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Wstep

Serce ma swoje racje, ktérych rozum nie zna.

Blaise Pascal'

Pragnienie®nalezy do istoty naszego czlowieczen-
stwa. W kazdym i w kazdej z nas kryje si¢ ener-
gia, ktéra nie daje nam spokoju i moze skloni¢
do poszukiwania czego$ wiecej lub stac sie zro-
dfem frustracji, budzac tesknote za tym, czego
nam brakuje. Ta prawda dotyczy nas wszyst-
kich, bez wyjatku. Réwnocze$nie wszyscy znamy
osoby zanurzajgce sie w to, co oferuje im zycie,
oraz w relacje z innymi z niezwyk!a pasja i zaan-
gazowaniem. Ich energia czasami nas pociaga,
ale bywa takze irytujaca. Wyczuwamy w takich
ludziach jakas nerwowos$¢ i niepokéj. Wydaje
sie, ze cierpia z powodu nienasyconego daze-
nia do tego, by jak najwiecej wycisna¢ z zycia —
cierpia gtéd i pragnienie, ktérych nigdy nic nie
zaspokaja. Takie pragnienia moga wymknac¢ sie
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spod kontroli, co czasem bywa niebezpieczne.
W swoim bestsellerze Traveling Mercies (Blogo-
stawienstwo na droge) amerykanska powiescio-
pisarka Anne Lamott opisuje przejmujaco wla-
sne zmagania z takim plomiennym pozadaniem.
Przez cate lata odczuwata glebokie niezadowole-
nie z siebie i z zycia, a trawigcy ja wcigz niepokoj
pchat ja w kolejne nieszczesliwe zwigzki i w prze-
pas¢ alkoholu i narkotykéw. Réwnocze$nie jednak
gdzie$ w glebi jej serca trwala wedréwka wiary.
Ostatecznie, bez zbednych sentymentéw, ale nie
bez oporéw, Anne nie tylko uwierzyla w Boga,
lecz takze uswiadomita sobie, ze dzieki wierze
moze zamieni¢ teraz swoje plomienne pragnie-
nia w mito$¢ i oddanie ludziom i sprawom, z kt6-
rymi styka sie kazdego dnia.

Pragnienia nie daja nam spokoju. Dane nam
przez Boga definiuja nas jako ludzi w najglebszym
znaczeniu tego stowa. W tym sensie stanowia
energie dla ludzkiej duchowosci. Réwnoczesnie
jednak duchowo$¢ chrzescijaniska i duchowosci
innych religii sa zywotnie zainteresowane tym,
na czym koncentrujemy nasze pragnienia. Sed-
nem duchowosci chrzescijanskiej jest przeko-
nanie, ze jako ludzie doswiadczamy niepokoju
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i tesknoty, ktére moze zaspokoic tylko Bdg, i jest
to dla nas réwnocze$nie blogostawienistwo i prze-
klenstwo. Mamy poczucie, Ze nasze pragnienie
jest nieskonczone i nie zaspokoi go nic oprdcz
Boga. Pcha nas przez ograniczenia tego, co tu
i teraz, ku przysztosci wykraczajacej poza nasze
wyobrazenia. Z tego wlasnie powodu najwieksi
nauczyciele duchowosci chrzescijanskiej koncen-
trowali sie na tym pragnieniu, ktére moze zaspo-
koi¢ tylko Bég, na tym, jak je rozumiemy i jak je
ukierunkowujemy.

Moéwiac najogdlniej, pragnienie to nie cos,
co mieszka w naszej glowie. Jego moc ma cha-
rakter zmystowy i ucielesniony. Wielu ludziom,
nie wylaczajac chrzescijan, trudno przychodzi
postrzeganie pragnienia jako klucza do duchowo-
$ci. Podejrzliwo$¢ wobec pragnien bierze si¢ wta-
$nie stad, ze zagrazaja one rozumieniu czlowieka
dojrzatego jako bytu racjonalnego, kontrolujacego
wlasne emocje i wolnego od niebezpieczenstw.
Pozadanie nie tylko wigze sie §cisle z ucielesnie-
niem, lecz takze otwiera si¢ na $wiat rozciagajacy
sie poza naszym prywatnym ,ja’, a tym samym
jest bezbronne, spotyka sie z ,drugim” i staje
przed konieczno$cia zmiany. Od chwili narodzin
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wchodzimy w sie¢ ksztaltujacych nas bezustan-
nie relacji z innymi ludZmi. Gdy z wiekiem coraz
bardziej rozumiemy nasze wtasne wybory, wéw-
czas za sprawa $wiadomych decyzji, by zaangazo-
wac sie w relacje z innymi, dojrzewa takze nasza
tozsamosc¢. By¢ osoba znaczy ,,by¢ w relacji”.
Niestety, nasze pragnienia moga mie¢ takze
mroczng strone, jesli dazymy do ich realizacji
w destrukcyjny sposéb. To, co jest darem Bozym,
pieknym, twérczym i uciele$niajacym glebie mito-
$ci, moze sie sta¢ wyrazem czego$ przeciwnego.
Na przyklad w mediach czesto znajdujemy rela-
cje opisujace perwersyjne pozadanie seksualne,
ktérego ofiara padaja dzieci i bezbronne osoby
doroste, lub przedstawiajace inne formy wyko-
rzystywania seksualnego, ktérych dopuszczaja sie
osoby posiadajace réznego rodzaju wladze, w tym
osoby o wysokim statusie spotecznym lub obda-
rzone autorytetem religijnym. Znajdziemy jed-
nak we wspélczesnym $wiecie mndéstwo dowo-
déw na to, ze trudno o gorsze pragnienie niz to,
ktére propaguje przemoc i zaglade innych ludzi
w imie Boga. Mam tu na mysli ré6znego rodzaju
ludzi w taki czy inny sposéb zwiazanych z reli-
gia, ktorzy zdaja sie sugerowac, ze Bég nakazat
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zniszczy¢ — za pomoca swoich ludzkich przed-
stawicieli — wszystkich ,odszczepienicéw” reli-
gijnych lub osoby, o ktérych ich bracia i siostry
w czlowieczenstwie zawyrokowali, ze sa grzesz-
nikami bez szans na odkupienie.

A tymczasem zgodnie z tym, co méwi Biblia —
zaréwno hebrajska, jak i chrzescijanska — udziat
w pragnieniu, ktére Bég zywi w stosunku do
ludzkos$ci, wymaga, by$my czynnie otwierali
serca przed obcymi, innymi, nawet pogardza-
nymi przez wszystkich ,wyrzutkami”. Histo-
ria, ktéra przytrafita sie Abrahamowi, opisana
w 18 rozdziale Ksiegi Rodzaju, podpowiada nam,
ze okazujac gos$cinno$¢ trzem przybyszom, oka-
zal on — nic o tym nie wiedzac — goscinno$¢
Bogu. W Ewangeliach czesto widzimy, jak Jezus
przymusza niechetnych uczniéw, by wycho-
dzili do réznych wyrzutkéw, ktérych obecno$é¢
burzyla blogi spokdj ich otoczenia. Na przykiad
w Ewangelii wedtug $w. Marka (rozdzial 6) Jezus
zmusza niechetnych temu uczniéw, by przepty-
neli na druga strone Jeziora Galilejskiego. Pozniej
(rozdzial 8) na terenie niezamieszkanym przez
Zydéw karmi rzesze ludzi. Z kolei w Ewangelii
wedlug $w. Mateusza (rozdzial 15) uzdrawia corke
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kananejskiej kobiety (poganke), stawiajac innym
za przyklad jej wiare.

W pelnym chrzescijaniskim, duchowym sen-
sie tego stowa pragnienie to takze wyzwanie,
poniewaz obejmuje wspoétczujaca mitosé i pojed-
nanie z tym, co dziwne, inne, a nawet niepoko-
jaco obce. Mamy do czynienia nie tylko z pojed-
naniem Boga z ludzkoscia dzieki §mierci Jezusa
na krzyzu (Rz 5); mito$§¢ Boga wylana na nas
w wyniku tego pojednania stwarza nowa ludz-
ko$¢, w ktorej zostaja zburzone mury oddziela-
jace ludzi od siebie. Dla tych, ktérzy , przyoblekli
si¢ w Chrystusa”, nie ma juz dtuzej Zyda ani
Greka, niewolnika ani wolnego, mezczyzny ani
kobiety. Wszyscy sa jednym w Chrystusie Jezu-
sie (Ga 3,27—29). Czy te sfowa odnosza sie tylko
do ochrzczonych czlonkéw wspélnoty chrzesci-
janskiej, czyli do ,,swoich”? Krétka odpowiedz
brzmi: ,nie”, co widad, jesli poréwnamy ten tekst
z innymi miejscami w Biblii. W Drugim Liscie
do Koryntian, w rozdziale 5, zostaje wyraznie
przedstawione wspélne powotanie wszystkich
chrzescijan. Wspoélnota chrzescijaniska nie ist-
nieje dla siebie samej — dane jej przez Boga pra-
gnienie i mito$¢ sa przeznaczone dla wszystkich.

12
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Chrzescijanie maja glosi¢ oredzie pojednania,
maja obwieszczaé wszystkim, ze Bég jedna swiat
z soba. Nie ulega watpliwosci, iz zasadniczym
elementem tego gloszenia §wiatu ozdrowieniczej
mitosci Boga sa sami chrzescijanie, majacy by¢
zywymi przykladami obejmujacej wszystkich
Bozej milosci i dajacy swoim zyciem $wiadec-
two tego, co to znaczy by¢ nowa ludzko$cia (zob.
np. Ef 2,11—22).

W Ewangelii wedlug $w. Lukasza zapisane
w prawie judaizmu (i powtérzone przez Jezusa)
przykazanie mitowania Boga i blizniego jak ,sie-
bie samego” zostaje przedstawione w prowo-
kujacy sposéb w przypowiesci o mitosiernym
Samarytaninie. To Samarytanin, przedstawiciel
pogardzanej i znajdujacej sie poza marginesem
grupy religijnej, okazuje si¢ jedyna osoba zdolna
okaza¢ mito$¢ i wspélczucie drugiemu cztowie-
kowi. I wreszcie w Ewangelii wedlug $w. Mate-
usza przyjecie obcego i otwarcie si¢ na niego
decyduje o naszym zbawieniu lub potepieniu, jak
przedstawia to opis sadu ostatecznego. Okazujac
goscinnos¢ obcemu, przyjmujemy Boga, odma-
wiajgc serca i pomocy obcemu, odmawiamy ich
Bogu (Mt 25,31—46). Jesli prawdziwie pragniemy
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Boga, musimy takze pragnac ,Bozego obrazu” —
to znaczy pragna¢ bez wyjatku naszych siéstr
i braci w czlowieczenstwie. Pisze o tym bardzo
bezposrednio osiemnastowieczny angielski poeta,
malarz i wizjoner religijny William Blake w ostat-
niej strofie wiersza Boski wizerunek:

Miluj ksztatt ludzki w poganinie
[ Zydzie, i Cyganie:
Gdzie Dobro¢, Mito$¢, Litos¢ mieszka,

Tam Bég ma swe mieszkanie®.

Wracajac jeszcze na chwile do mrocznej strony
naszego pragnienia, dodajmy, ze trzeba odréz-
ni¢ pragnienia zyciodajne od pragnien destruk-
cyjnych (nawet jesli te drugie sprawiaja nam
powierzchownie przyjemnosc). To rozréznie-
nie stanowi sedno nauczania Ignacego Loyoli
o rozeznawaniu duchéw, o czym bedzie mowa
w rozdziale 5 ksiazki. W tym miejscu warto na
chwile zwrdci¢ sie w strone buddyzmu, innej
tradycji religijnej, ktéra moze nam powiedzie¢
kilka pomocnych rzeczy na temat pragnienia,
zwlaszcza dotyczacych walki z niezdrowym
pragnieniem.

14



Wstep

Wtasnie dlatego, ze pragnienie jest podsta-
wowa motywacja wszystkich naszych dziatan,
buddyzm poswieca duzo uwagi réznicom mie-
dzy niezdrowym pozadaniem czego$ a zdro-
wym pragnieniem. Budda nauczal, iz zycie jest
pelne cierpienia i fundamentalnego niezadowo-
lenia. To wynik nie tyle pragnienia, ile ,pragnie-
nia wyrastajacego z niewiedzy”, przez co rozumie
on rozne formy przywigzania, zawis¢ i zazdros¢,
tesknoty, nienawis¢ i gniew. Droga do wyzwo-
lenia z cierpienia prowadzi przez pokonanie
tego falszywego badZ wyrastajacego z niewie-
dzy i zniewalajacego nas pragnienia. Nauki
Buddy maja by¢ przede wszystkim wskazéwka
dla wszystkich ,czujacych istot”, pokazujaca, jak
uwolni¢ sie od cierpienia i tym samym wyrwac sie
z kregu narodzin i $mierci i ostatecznie osiagna¢
wyzwolenie i o$wiecenie (nirwane). Jesli chcemy
sie wyzwoli¢, musimy poja¢ prawdziwg nature
istnienia. ,Nietrwalo$¢” to prawda podkresla-
jaca, ze wszystko jest przygodne, i dlatego nic
nam nie daje ,przywigzanie”. W zycie rozumiane
jako cierpienie jest wpisany brak zadowolenia
wlasnie dlatego, ze wszystko, do czego si¢ przy-
wigzujemy, i wszystko, czego zarliwie pragniemy,
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nie zapewnia nam catkowitej i ostatecznej satys-
fakeji. Wyrazajac to jezykiem chrzescijanskim,
mozemy powiedzie¢, ze jesteSmy w tym miej-
scu blisko pojecia ,nieuporzadkowanych przy-
wiazar’®, o ktérych méwi Ignacy Loyola w Cwi-
czeniach duchowych i od ktérych musimy sig
uwolni¢. Musimy takze opowiedzie¢ si¢ za poje-
ciem ,nie-ja”, czyli bezjazniowosci, zgodnie z kt6-
rym nic i nikt, nie wylaczajac mnie samego, nie
ma niezaleznego, odrebnego ,ja”. Innymi stowy,
»ja" nie jestem centrum istnienia. Co ciekawe,
wybitny teolog wczesnochrzescijaniski Augustyn
w swoim komentarzu do Ksiegi Rodzaju napi-
sal, ze pierwotny grzech cztowieka przedstawio-
nego w postaci Adama polegal na tym, ze chciat
on zadowoli¢ siebie i zy¢ tylko dla siebie. I dlatego,
jak moéwi biskup Hippony, zdrowe ludzkie zycie
powinno opiera¢ si¢ na mitosci, ktéra ,troszczy
sie 0 wspdlny pozytek ze wzgledu na niebiariska
spoteczno$c¢™.

Podstawa duchowej wedréwki majacej zapew-
ni¢ nam kres cierpienia i osiagniecie o$wiece-
nia jest proponowana przez Budde Szlachetna
Os$mioraka Sciezka. Odzwierciedlaja ja trzy fun-
damentalne praktyki. Pierwsza jest Madros¢,
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zgodnie z ktdéra uczymy sie wyrzeczenia i dazymy
do ,stusznego pogladu” i ,stusznych inten-
cji”. Druga — Etyczne Zycie, czyli kultywowa-
nie ,stusznej mowy” (unikamy ktamstwa, plotek
i obmawiania bliznich), ,stusznego czynu” (zakaz
szkodzenia innym i zakaz zabijania) i ,stusz-
nego zarobkowania” (realizujac wlasne cele, nie
korzystamy z niegodziwych srodkéw). Wresz-
cie mamy Skupienie — kultywujemy ,sluszny
wysitek”, by oczyscic sie z destrukcyjnych mysli,
»stuszna uwazno$¢”, by by¢ prawdziwie §wiado-
mymi rzeczywistosci, i ,stuszng koncentracje”
przez systematyczne praktyki duchowe, takie
jak medytacja.

Za przedstawiong tu buddyjska $ciezka
duchowa kryje sie odpowiednik walki wewnetrz-
nej o wolno$¢ duchows, wyrazang na rézne
sposoby w chrzescijaniskich tradycjach ducho-
wych. Waznym przyktadem takiej tradycji jest
duchowo$¢ szesnastowiecznego wzorca madro-
$ci chrzescijanskiej Ignacego Loyoli, o ktérym
bedziemy wielokrotnie moéwi¢ w tej ksiazce.
Na razie wystarczy, jedli przyjrzymy si¢ pragnie-
niom i zmaganiom wewnetrznym oraz powig-
zaniom miedzy nimi, pieknie przedstawionym
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za pomocg tchnacej moca stylistyki i metaforyki
przez siedemnastowiecznego duchownego angli-
kanskiego i poete George’a Herberta.

W swoim najwazniejszym zbiorze wierszy,
zatytutowanym Swigtynia, Herbert podkresla,
iz ludzie to stworzenia obdarzone pragnieniem,
starajace sie (tak jak Herbert w swoich wierszach)
dosiegnac Boga, by odpowiedzie¢ w ten sposéb
na Jego dynamike mitoéci i pragnienia. W spi-
sanej proza refleksji zatytutowanej The Coun-
try Parson (Wiejski proboszcz), opisujacej zycie
i prace anglikanskiego duchownego, Herbert
moéwi o Bogu jako o Tym, ,ktéry daje mi moje
pragnienia i osiagniecia”. W drugiej strofie wier-
sza Kara pisze:

Serce we mnie gorze,
Twojej chcac ochlody:
Pragne, Boze,

Pelnej z Toba zgody®.

Jesli chodzi o stosunek Boga do nas, Jego wol-
nosc¢ i dziatanie sa przez Herberta przedstawiane
najdobitniej nie w kategoriach sadu, lecz wlasnie
milosci. W wierszu Mifos¢ (I) Bog jest opisywany
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jako ,Nie$miertelna Milos¢”, za§ w wierszu
Mitosé (I1I) mito$¢ Boga jest przedstawiana jako
»nhie§miertelny zar”, ktérego ,ptomien”” rodzi
w nas prawdziwe pragnienia. Wiersz Evensong
(Nieszpory) rozpoczyna si¢ stowami uwielbienia:
»Niech bedzie uwielbiony Bég mitosci”. W strofie
czwartej tego wiersza Herbert konkluduje:

Boze, Ty caly jestes miltoscia

I w kazdej minucie masz na mnie baczenie,
Obdarzajac mnie faska z wysoka;

W mitosci tej, bardziej niz w fozu, mam

odpocznienie.

Bég z ogromna wrazliwo$cia zabiega o nasze
wzgledy. Fundamentalnym oparciem jest dla
Herberta zawsze mitos¢ Boga, nie Jego gniew.
W rzeczy samej to mitujace pragnienie Boga jest
silniejsze niz jakikolwiek gniew towarzyszacy
Jego wyrokom:

Tam, gdzie gniewu chmury,
Milos$¢ niech sie zjawi;
Ta, od ktérej

Serce z glazu krwawi’.
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Najbardziej uderzajacy z wierszy Herberta, jesli
chodzi o opis naszej bliskiej wiezi z Bogiem, to
utwor zatytutowany Clasping of Hands (Klaska-
nie w dionie). W wierszu tym nasze glebokie
ludzkie pragnienie to pragnienie zjednoczenia
z Bogiem, w ktérym zostanie przekroczona gra-
nica miedzy ,Twoje” i ,moje”.

Badz moim wciaz! Wcigz mnie uczyi Twoim!

Lub lepiej spraw, by juz nie bylo Twoje ani moje!

Wydaje sig, ze pragnienie Boga doswiadczane
przez Herberta, chociaz jest odczuwane przez
wszystkich ludzi, nie bylo wcale takie oczywiste.
Jak wynika ze stéw poety, ktére miat skierowac
na fozu $mierci do swego przyjaciela Nicholasa
Ferrary’ego, przesyltajac mu do ewentualnej publi-
kacji swoje wiersze, byly one ,obrazem licznych
konfliktéw duchowych, do ktérych dochodzito
miedzy Bogiem a ma dusza, nim nauczylem sie
poddawac swoja wole woli Jezusa, mojego Mistrza,
w ktdrego stuzbie znalazlem teraz doskonata wol-
nos$¢™. Rzeczywiscie, przez te wiersze wyraznie
przewija sie watek relacji z Bogiem nacechowanej
intensywng wewnetrzna walka duchowg, ktéra
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toczy serce czlowieka. To serce jest miejscem
sprzecznych pozadan:

Nie czyn mnie $mieciem, to znéw blyskiem
chwaly,
Czyms, co bez korica rozciagasz pomiedzy

Swiatem twej taski a $wiatem mej nedzy®.

Ta walka duchowa Herberta ma rézne wymiary.
W klasycznym protestanckim rozumieniu czto-
wieka jako grzesznika niezastugujacego na zba-
wienie mamy tu niemozno$¢ udzielenia nalezytej
odpowiedzi na bezwarunkowa mito$¢ i pragnie-
nie Boga skierowane ku temu wlasnie grzeszni-
kowi. Moim zdaniem jednak ta walka jest bar-
dziej skomplikowana. Widac ja wyraznie w calej
tworczosci Herberta, najmocniej i najpigkniej
dochodzi jednak do glosu w wierszu koncza-
cym centralng cze$é zbioru Swigtynia, zatytu-
towanym Mitos¢ (11I). Bég (Milos¢) w samym
srodku tekstu otwiera drzwi przed czlowiekiem
(bez watpienia jest nim sam Herbert), zapra-
szajac go na uczte. Mamy tu wyrazne nawigza-
nie do uczty eschatologicznej i do Eucharystii.
Herbert jawi si¢ nam w wierszu jako kto$, kto
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chcialby by¢ godzien zasigs¢ za stolem. Jego wiel-
kim pragnieniem jest zasluzy¢ sobie na mito$¢
Boga. W tym zamykajacym srodkowa czes¢ cyklu
tekscie na uczcie przygotowanej przez Boga
brakuje goscia, ktory ,bytby godzien przestapic¢
Twe [Boze] progi”. W rzeczy samej, podstawowe
pytanie przewijajace sie przez Swigtynie dotyczy
tego, jak Herbert ma poddac sie¢ duchowo Bogu
i pozwoli¢ Mu kochac¢ sie i stuzy¢é Mu bez przy-
musu. Pragnienie, aby ,by¢ godnym”, to ogél-
nie rzecz biorac, zawoalowana pycha. Z jednej
strony takie pragnienie wydaje si¢ catkowicie
zasadne. Z drugiej — wynika z niego, ze umiesz-
czamy w centrum rzeczywistosci swoje mozli-
wosci, a nie wyrazane przez Boga w nieskrepo-
wany sposéb Jego wlasne pragnienie. W tym
wspaniatym wierszu Bog okazuje szacunek
czlowiekowi — niczego na nas nie wymusza, do
niczego nas nie przymusza, a réwnoczesnie pra-
gnie ofiarowa¢ nam w darze wszystko. Osta-
tecznie Herbert rezygnuje z wlasnego pragnie-
nia i przystaje na Boze pragnienie, by wszed!,
usiadt za stolem i jadl. Ta Swiadomos¢ i akcepta-
cja Bozego pragnienia przynosi poecie duchowa
wolnos¢.
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Krétko przed wybuchem drugiej wojny
Swiatowej Simone Weil, francuska myslicielka
i dzialaczka polityczna zydowskiego pochodze-
nia, zywo zainteresowana chrze$cijaristwem
i mistyka i przebywajaca wowczas w opactwie
Solesmes z okazji Wielkanocy, miata okazje
przeczyta¢ wiersz Herberta. Wykorzystywata
go odtad w osobistej medytacji i wiele wskazuje
na to, ze zaowocowal w jej zyciu odczuwanym
z cala mocg mistycznym do$wiadczeniem mitu-
jacej obecnosci Jezusa Chrystusa.

Mitos¢ drzwi mi otwarla, lecz dusza nie§miata

Cofa sie, pelna winy.

Wiec Mito$¢, bystrooka, gdy tylko ujrzata,

Ze zwlekam bez przyczyny,

Podchodzi do mnie blizej i pyta grzesznego,

Czy mi brakuje czego.

»Cnét takich, bym byt godzien przestapic¢
Twe progi”

»Przestapisz’, odpowiada.

»Ja, nieczuly, niewdzieczny? Na przepych
Twdéj blogi

Patrze¢ mi nie wypada”

Milo$¢ na to z usmiechem argument wytoczy:
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~Wszak wiesz, kto stworzyt oczy?”

»1y, ale ja zmacitem czysto$¢ ich widzenia

Grzechéw haniebnych kurzem”.

»Czyz nie wiesz, kto wzial na siebie wing owego
zmacenia?”

,O, niech Ci wiec ustuze”

,Oto czeka positek’, rzekta, ,siadZ za stotem”

Siadlszy wiec, je$¢ poczalem™.

Nasze pragnienie to potezna i bogata sita bedaca
dla nas niejednokrotnie ogromnym wyzwaniem.
Termin ,pragnienie™ wiaze sie $cisle z nasza
seksualnoscia, niemniej jego moc i potencjat
sa daleko szersze i glebsze. Wielu najwiekszych
chrzescijaniskich nauczycieli duchowych i misty-
kéw, takich jak Augustyn, Juliana z Norwich,
Ignacy Loyola i niektérzy siedemnastowieczni
anglikanscy pisarze duchowi, koncentruja sie
na jezyku ,pragnienia” lub tesknoty jako podsta-
wowym czynniku decydujacym o naszym wzro-
$cie duchowym. Wszyscy ci nauczyciele zauwa-
zaja jednak, iz pragnienie jako dana nam przez
Boga energie pozwalajaca kroczy¢ droga ducho-
wej wedréwki nalezy odrézni¢ od bezposrednich
zachcianek i ogladania sie za tym, co nas pociaga.
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Z tej swiadomosci wyrasta chrzescijanska tra-
dycja rozeznania jako podstawy dobrych wybo-
réw. Wszystkie wielkie tradycje duchowe starajg
sie okresli¢, co powinno by¢ przedmiotem pra-
gnienia godnym naszego ludzkiego potencjalu
i wyprowadzajacym nas poza to, co powierz-
chowne lub skoncentrowane na naszym ,ja”".
Przedmiot naszego najglebszego pragnienia,
ktéry nazywamy Bogiem lub Absolutem, znajduje
sie sila rzeczy poza granicami tego, co mozemy
definitywnie opisa¢, posiaé¢ lub kontrolowac.
W tym sensie termin ,pragnienie” opisuje ruch
ciagle postepujacy ku niemozliwej do zdefinio-
wania przysztosci.

W tej ksigzce staram si¢ przesledzi¢ role pra-
gnienia w naszym poszukiwaniu Boga, w modli-
twie, w relacji do naszej seksualnos$ci, w odnie-
sieniu do podejmowanych przez nas wyboréw
i wéwczas, gdy odpowiedzi domagaja sie od nas
zmieniajace sie okolicznos$ci. Ja sam jestem,
a zarazem nie jestem, ta sama osobag, ktéra napi-
sata pierwsza wersje tej ksiazki ponad dwadzie-
$cia lat temu, a nastepnie wprowadzila do niej
zmiany ponad dziesig¢ lat temu. Na moja osobi-
sta wedréwke pragnienia i pozadania od czasu
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napisania pierwszej wersji tej ksiazki zlozyty
sie znaczace, a nawet bolesne zmiany: przejscie
od zycia we wspdlnocie religijnej do zycia rodzin-
nego, zmiana sposobu pracy i zmiana miejsca
zamieszkania. Kolejna, zmodyfikowana w drob-
nym stopniu wersja ksigzki stanowi odzwiercie-
dlenie mojej wciaz trwajacej wedrowki.

Ostatecznie trzeba powiedzieé, ze kazdy
z nas jest caly czas nie do konca uksztaltowa-
nym bytem i pozostanie takim az do $mierci.
Za$ kluczem do tego stanu rzeczy jest nasze pra-
gnienie: to, jak na nie reagujemy i jak staramy sie
je ksztaltowac.



Duchowosc¢ pragnienia?

Nagle Florence spytata:
— Czy nie ma niczego, za czym calym sercem
tesknisz? Jakiej§ potrzeby?
— Och, wszyscy mamy jakies aspiracje!

— Aspiracje! Nie méwitam o niczym tak wznio-
stym. Potrzeby... Pragnienia.

Florence rozejrzata si¢ btednym wzrokiem po
ogrodzie. Byto zimno, juz prawie zapad! zmrok
i znowu zaczal pada¢ deszcz. W znajdujacych
sie za ich plecami budynkach wyczuwata obec-
no$¢ pilnych, dziatajacych i myslacych celowo,
poswiecajacych si¢ nauce mlodych kobiet.

— To wszystko... — wskazala reka. — Nigdy nie
bytabym w stanie do tego aspirowac¢. — ,,Ani na-
wet nie chce’, uswiadomita sobie.

W tej atmosferze na pewno by sie dusita.
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Rozdziat 1

Ci, ktoérzy mieszkaja w Cambridge, maja pew-
nie inne zdanie, ale wysublimowana atmosfera
panujaca w college’ach tamtejszego uniwersy-
tetu i aspiracje studentéw, tak doskonale przed-
stawione w powiesci Susan Hill Air and Angels,
wydaja sie catkowitym przeciwienstwem zaru
i niespokojnosci pragnienia. Uniwersytetom
z tradycjami bardziej przystoja wznioste emo-
cje i idealy. Tymczasem w sercu Florence, jed-
nej z bohaterek powiesci, kiebia si¢ przyziemne
uczucia, ktérych — jak si¢ wydaje — nie rozumie
jej przyjacidtka Thea, zreszta wyktadowczyni
na tym uniwersytecie. Florence, chociaz nie
potrafi sie do tego przyzna¢, pozada Thomasa
Cavendisha, anglikanskiego duchownego, czto-
wieka bez skazy, i szuka sposobu — kazdego spo-
sobu — by go zdoby¢.

Podobny kontrast miedzy przyziemnoscia
i konkretnoscig pragnien, tesknot i namietno-
$ci z jednej strony a wzniostymi ideatami i uczu-
ciami z drugiej byt i jest zjawiskiem powszechnym
w mysleniu wielu chrzescijan. W popularnych
przedstawieniach historii chrzescijanstwa wla-
$nie te wznioste i w oczywisty sposéb bardziej
»duchowe” wartosci sg celem os6b z powaga
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