NNNNNN

AAAAAAAAA






K

Krystyna
Roznowska

, ANTONI

PINSKI

GRA Z CZASEM

Wydawnictwo WAM



© Wydawnictwo WAM, 2018
© Krystyna Roznowska, 2018

Opieka redakeyjna: Damian Straczek, Agnieszka Cwielag-Pieculewicz
Redakcja: Anna Sledzikowska
Korekta: Katarzyna Onderka

Projekt oktadki: Jan Krzysztofiak

Zdjecie na oktadce pochodzi z archiwum Katedry Psychiatrii
Uniwersytetu Jagiellonskiego-Collegium Medicum.
Fotografi¢ wykonata Danuta Konaszewska-Bozek

Sktad: Lucyna Sterczewska
ISBN 978-83-277-2055-9

WYDAWNICTWO WAM

ul. Kopernika 26 ¢ 31-501 Krakow
tel. 126293 200 * faks 12 42 95 003
e-mail: wam@wydawnictwowam.pl

DZIAL HANDLOWY
tel. 1262 93 254-255 » faks 12 6293496
e-mail: handel@wydawnictwowam.pl

KSIEGARNIA WYSYEKOWA
tel. 1262 93 260
www.wydawnictwowam.pl

Druk: READ ME ° £6dz

Publikacje wydrukowano na papierze LUX Cream 70 g vol. 1.6
dostarczonym przez ZING Sp. z o.0.



Moim dzieciom,
Marii i Piotrowi

autorka






SPIS ROZDZIALOW

Przedmowa — prof. Bogdan de Barbaro. . . . . . ... .. 11

Czes¢ pierwsza

I
II

III

v

Cios. . . . . .. e 21
Zaczeto si¢ gdzies na Kresach. . . . . .. ... .. 31
DoKrakowa . . ... ... ... . L. 37
W Nowodworku . . . ... ... ... .. ... 39
Wybrat medycyne . . .. ... ..o L. 44
Odyseja (wrzesien 1939 — lipiec 1947) . . . . . . . 49
Wegry . . . o o oo e 49
Francja . . . . .. ... . 56
Hiszpania. Mirandade Ebro . . . . ... ... ... 59
Wielka Brytania . . . . ... ... ... ....... 71
Wecieniuwojny . . . . ... ... L. 79
Wdomu. . ... .. 79
Tu bylto jego miejsce . . . . . . . ... L. 82
Wedwoje . . . . oo 84
Przyjaznie i znajomoSci. . . . .. ... ... ... 87
Nie lubit wyjezdza¢ . . . . . . ... ... L. 91
[ znéw w Wielkiej Brytanii . . . . ... ... .... 93



Antoni Kepinski. Gra z czasem

W krakowskiej Klinice Psychiatrii . . . . ... ... 97
Rozwdj naukowyiawanse . ... ... ... ... 99
V Geniusloci? . . .. ... ... L L. 101
Jego codzienno§¢ . .. ... 104
Zmieniat psychiatrie. . . . ... ... . L. 111
Chorzy przede wszystkim . . . .. ... ... .. 116
Uczytidyskutowal. . . . . ... ... .. 118
Czy zalety ponad norme to nienormalnos$é? . . . 120
Lubit zycie towarzyskie . . . . ... ... .. ... 128
Pisat. . .. ... 129
Pozostal we wspomnieniach . . . ... ... ... 134
VI Ostatnie miesigce zycia. . . . . . . .. ... ... 139

Czesé druga

VII Psychoterapia z drugiego §wiata . . .. .. ... 157
Nim trafity do ksiegara . . . . . .. ... ... .. 158
Na marginesie jego ksigzek . . . . . .. ... ... 162

Czes¢ trzecia

VIII Zostawitslad. . . . ... ... ... ... ..... 211
Jak widzial przysztos¢? . ... ..o L 213
Copokazatczas?. . . ... ... ... ... ..., 219
Przetrwal w stowach i dzietach

ks. J6zefa Tischnera . . . . ... ... ...... 227

IX Swiezym okiem . . . .. ... ........... 233
Prof. Jerzy Aleksandrowicz . . . . . .. ... ... 233
Prof. Beata Szymanska . .. ... ... ... ... 237



Dr tukasz Cichocki . . . . ... ... ... .... 239

Prof. Krzysztof Rutkowski . . . . ... ... ... 244
Dziennikarka Ewa Owsiany . . ... .. ... .. 248
Bibliografia . . . . . ... ... 253

Przypisy . . . . . o o 257






PrRzEDMOWA

W ostatnich latach zdarzato mi si¢ pisa¢ postowie lub stowo
wstepne do kilku publikacji ksigzkowych, lecz nigdy nie czu-
tem tego rodzaju tremy i onie§mielenia, jak teraz, gdy przy-
stepuje do dzielenia si¢ refleksjami nad pracg o Profesorze
Antonim Kepifiskim. My{le, ze tak sie dzieje dlatego, ze dla
psychiatry Jego postaé jest szczegdlnie wazna, a uzywajac
dzisiejszego zargonu — kultowa i przez to trudno o stowa,
ktére bez popadania w patos oddatyby to, co jest istotne
i w tej Osobie, i jej dziele.

Kiedy czytamy prace autorstwa Antoniego Kepinskie-
go, zaglebiamy sie w szczegdly jego zyciorysu, stuchamy
wspomnien jego uczniéw, mamy §wiadomosé, ze obcujemy
z Kim$ niezwyklym. Co ttumaczy, co wyja$nia owa niepo-
wtarzalno$¢ Kepinskiego dzis, sto lat od jego narodzin?

W moim przekonaniu wielko§é Antoniego Kepiniskiego
wyraza si¢ tym, ze — odwotam sie tu do zwrotu banalnego,
ale kluczowego — wyprzedzit on epoke. Pozwole sobie zwro-
ci¢ uwage na cztery takie obszary, w ktérych mys$l Kepin-
skiego jest wcigz nie tylko aktualna, ale wrecz jest dla nas
drogowskazem.

PruraLizMm. W pracach Kepinskiego szczegdlnie obecna
iwazna jest przestroga przed dogmatyzmem, przed pokusa
wykazania, Ze jest jaka$ teoria, ktora jako jedyna dobrze

opisuje rzeczywisto§¢. Ciekawe, ze rozmawiajac z polskimi
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Antoni Kepinski. Gra z czasem

psychoterapeutami, cz¢sto mozna spotkac si¢ z przekona-
niem, ze Kepinski byt ,,w gruncie rzeczy...” i tu pada na-
zwa kierunku czy modelu terapeutycznego, wyznawanego
czy realizowanego wiasnie przez rozméwcee. Bo przeciez
sa w pracach Kepinskiego zdania, ktére mozna by okresli¢
jako zakorzenione w mys$leniu psychodynamicznym, ale tez
systemowym, ale tez egzystencjalnym... Nie watpie, ze da si¢
wymienic jeszcze kilka teorii, ktorych §lady w pismach Ke-
pinskiego — przy catej oryginalnosci jego pogladéw — chetnie
odnajdziemy. Ten fakt stanowi ilustracje owego antydogma-
tyzmu, dzieki ktéremu jasna staje sie teza (bynajmniej nie
oczywista we wspoOlczesnej psychiatrii czy psychoterapii),
zgodnie z ktérg tylko wielowymiarowy opis przybliza (ale
nie wiecej niz przybliza) do rzeczywisto$ci. Wspomniany
przez autorke ksigzki poprzednik Kepinskiego na stano-
wisku kierownika krakowskiej Kliniki Psychiatrycznej
prof. Eugeniusz Brzezicki czy jego nastepca prof. Adam
Szymusik, a takze jego nauczyciel dr Whadystaw Stryjen-
ski hotdowali przekonaniu, ze dogmatyzm, doktrynal-
no$¢, walka o wykazanie wyzszosci jednej szkoty nad druga
to szkodliwe kierunki my$lenia i naukowego dziatania. Dzis,
w epoce, gdy biologiczny model medycyny odnosi tak wiele
sukcesow, a niektdre szkoly psychoterapeutyczne chetnie
zamykaja sie w okowach wlasnych zatozen, przestroga przed
redukcjonizmem jest nie tylko aktualna, ale wrecz stanowi
niezbedne ostrzezenie dla mito$nikéw petnego uporzadko-

wania tego, co niejednoznaczne, niepewne, a moze nawet
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Przedmowa

niepoznawalne. Ta idea pluralistycznej otwarto$ci — bez
popadania w ponowoczesny relatywizm — ma swoje mocne
zakorzenienie w dziele Profesora.

OTwaRrTOSC. Wspomniana idea pluralizmu faczy sig
z otwarto$cig psychiatrii na inne nauki, ktére moga by¢
zrédlem inspiracji. Jednocze$nie psychiatria swoja refleksja
moze wzbogacaé perspektywe ,sasiednich” dziedzin. Jest
wiec w Kepifiskim antydogmatyczna gotowo$¢ do ,,podrozy
bez granic”, a jego refleksje dotycza takich kluczowych za-
gadnien i wyzwan intelektualnych, jak na przyktad pytanie
o to, czym jest zlo, jakie s3 putapki wladzy, jakie s3 Zrodta
ksenofobii, ku czemu zmierza $wiat. Zwlaszcza widoczne
sa one w Rytmie zycia, ksiazce, ktorej lektura powinna by¢
obowigzkowa dla intelektualistow w XXI wieku, zaréwno
postmodernistéw, postpostmodernistéw, jak i anty-postmo-
dernistéw. Nie waha si¢ Kepinski siega¢ do mysli socjologicz-
nej, filozoficznej, do poezji, komentuje zjawiska i wydarzenia
z pozycji medrea, ktérego przenikliwo$é pozwala czytelniko-
wi lepiej zrozumie¢ $wiat i siebie samego. Takze dzi$, w p6t
wieku od powstania jego prac, my$li w nich zawarte s3 nie-
zwykle przenikliwe i inspirujace, pokazujace, ze psychiatra
moze wla$nie ze swojej perspektywy wiele waznego o $wiecie
powiedziec i przed wieloma niebezpieczefistwami przestrzec.

OsoBa PACJENTA. To, ze dla psychiatry i psychoterapeuty
osoba pacjenta (ale takze szerzej: Osoba Innego) pozostaje
w centrum uwagi, jest czyms$ naturalnym i nie budzi zdziwie-

nia. Szczegdlne jest jednak to, ze Kepifiski nie poprzestaje
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na opisie samego pacjenta (w réznych jego odstonach), ale
tez zajmuje sie druga strong medalu: psychiatrg i relacja
lekarz — pacjent. Przede wszystkim przestrzega psychia-
tr¢ przed postawa dominacji. (Nota bene problem wiadzy,
dominacji, odpowiedzialnosci jest watkiem wielokrotnie
obecnym w pracach Profesora.) W Rytmie zycia, w eseju O psy-
choterapii krytycznie pisze on: ,,Obserwuje sie tu dziwny para-
doks wtadzy: im wiekszy wplyw psychiatra chce na chorego
wywrzel, tym mniejszy wpltyw wywiera”. Jest w tej refleksji
nie tylko wskazéwka etyczna, ale takze podpowiedz — prze-
stroga o kluczowym znaczeniu dla wszystkich tych, ktérzy
zajmuja si¢ pomaganiem poprzez stowo. Jest to frapujace,
jak Kepiniski potrafit (na wiele lat przed popularnoscig te-
rapeutycznej postawy okre$lanej jako not-knowing stance)
opisa¢ istote filozofii dialogu aplikowanej do praktyki tera-
peutycznej. Osoba pacjenta (wlasnie: raczej ,,osoba pacjenta”
niz ,pacjent”) pozostaje w centrum refleksji Kepifiskiego.
Czy to bedzie mowa o niezwyklym $wiecie wewnetrznym
kogos, kto cierpi z powodu psychozy, czy o ,,egotycznym”
neurotyku, czy o ,,psychopacie” (ktéry sam cierpi i sprawia
cierpienie innym) — zawsze poznanie chorego bedzie swego
rodzaju podr6zg w nieznane, odkrywaniem tajemnicy, fascy-
nujacym poszukiwaniem opartym na niebanalnej rozmowie.
Nie znam prac, ktére by subtelniej, bardziej wielostronnie
i wnikliwie niz monografie Antoniego Kepinskiego opisaty
to zadziwiajace swoja niepowtarzalnos$cia zjawisko, jakim

jest kontakt psychoterapeutyczny.
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Przedmowa

Kim JEsT czrowiek? Lektura prac Antoniego Kepin-
skiego zmusza nas takze do refleksji nad naturg cztowieka.
Czasem autor przedstawia wprost swoje hipotezy (nakre-
§lajac oryginalng teori¢ metabolizmu informacyjnego, nad
ktérej rozumieniem do dzi$ pracujg filozofowie i lekarze),
niekiedy analizuje jaka$ konkretng posta¢ (snujac refleksje
nad osobowos$cig Rudolfa Hossa). Szczegélnie pobudza
do namystu jego biografia przedstawiona przez Krystyne
Roznowska w tej ksigzce. Taky przejmujaca sceng, w ktérej
autorka opisuje ostatnie dni zycia Kepinskiego, jest jego
rozmowa z mtodszym od niego o kilkanascie lat filozofem,
ks. Jozefem Tischnerem. Tischner, szukajac stéw pociechy,
mial powiedzie¢ do umierajacego Kepinskiego: ,,Idziesz dro-
ga wydeptana”, na co Kepinski pono¢ odpowiedziat: ,,Jakie
to wielkie, jakie to wspaniate, ze cztowiek nie wkracza na te
droge pierwszy”. Wmys$lajac sie w te scene spotkania dwoch
niepospolitych ludzi, czujemy si¢ zaproszeni do namystu
nad ponadczasowg tajemnicg istnienia i tajemnicg $mierci.

Zapraszajac do czytania ksigzki o osobie i dziele Profeso-
ra, nie sposéb nie dotkna¢ pytania waznego, niekiedy osto-
nietego mgly tajemnicy: czy Kepinski przeszedt w swoim
zyciu epizod psychotyczny? Sg przestanki potwierdzajace
te hipoteze i o tym autorka ksigzki pisze wprost. Nie roz-
strzygajac w tym miejscu tej kwestii ostatecznie, warto za-
uwazy¢, ze im bardziej jest to prawdopodobne, tym wieksze
uzasadnienie ma teza, ze zaburzenie psychiczne nie tylko nie

przekresla osoby, ktérej sie owo zaburzenie przydarzyto, ale
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wrecz wskazuje, ze psychoza moze by¢ — zgodnie z koncepcja
prof. Eugeniusza Brzezickiego — paradoxalis socialiter fausta,
a wiec spotecznie korzystna. Warto o tym pamietaé w cza-
sach, kiedy stygmatyzowanie os6b chorujacych psychicznie
jest zjawiskiem powszechnym, a pokusa, by (nad)uzywaé
etykiet psychiatrycznych do deprecjonowania przeciwnikéw,
jest silnie obecna w zyciu spotecznym. Tymczasem Anto-
ni Kepinski swojg monografig Schizofrenia zrobit wiele dla
przyblizenia §wiata psychozy osobom ,,zdrowym”. Dzigki

niemu i wskazaniu, Ze granica miedzy normg a patologia
jest niejednoznaczna, kulturowo uwarunkowana i zmien-
na w czasie, powstal most miedzy tym, co zdrowe, a tym,
co chore, a przezycia chorobowe staly si¢ bardziej zrozu-
miate, a dla niektérych nawet atrakcyjne! (Sam pamietam,
ze jako lekarz pracujacy w przychodni studenckiej musiatem

rozwiewaé wyobrazenia niektérych studentek i studentow,
ktorzy po lekturze monografii Kepiniskiego Schizofrenia mieli

nadzieje, ze to fascynujace zaburzenie wlasnie u nich wy-
stepuje). Namyst nad tym, czym jest psychoza i jaki jest jej

spoteczny kontekst, jest w dobie obecnej niezwykle aktualny.
Antoni Kepinski uczy, jak doswiadczaé $wiata, by Inne nie

byto Obce.

Na koniec tego krotkiego zaproszenia do lektury odniose
sie jeszcze do watku ,,niegdy$ a dzi$”. Glos Kepinskiego prze-
strzega nas przed wieloma §lepymi uliczkami, w jakie brnie-
my w XXI wieku. Wielu komentatoréw podkresla, ze gdyby

Kepinski zyt dzi$, w erze internetu i w czasie swobodnego
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Przedmowa

przeplywu informacji, to jego rozwazania o §wiecie jemu
wspdlczesnym, o metabolizmie informacyjnym czy feno-
menologii schizofrenii uczynityby go znanym i popularnym
na $wiecie, a media zadbalyby o jego popularno$¢. Nie mam
co do tego watpliwosci. Z jednym zastrzezeniem: Profesor,
nie watpie, mialby wobec swej stawy autoironiczny dystans
i nie datby si¢ zaprosi¢ na rynek rzadzony stawa, blaskiem
celebryty i klikalno$cig. A jednocze$nie nie watpie, ze Swia-
tu i kazdemu z nas przydatyby sie mysli Profesora na te-
mat libido dominandi, tajemnicy zta czy schizofrenizacji
spoteczenstwa.

I dlatego z gltebokim przekonaniem zycze P.T. Czytelni-
kom, by ta ksigzka o Profesorze Antonim Kepiniskim byta
okazja do osobiscie waznego i inspirujacego spotkania z Nim
iJego dzietem.

prof. Bogdan de Barbaro



Kazdy wysitek wlozony w prace jest wkltadem

w ten ogo6lnoludzki i swoiécie nie§miertelny

zbiér informacji, stanowiacy kulture (...)

cztowiek jest jakby podwojnie przed $miercig
zabezpieczony przez nie$miertelno$¢ swej substancji
genetycznej i przez nie§miertelno$¢ kultury,

ktérg stwarza.

A. Kepinski, Psychopatologia nerwic,
Panistwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1973, s. 208
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I Cios

Swoje ksiazki pisal i przygotowywat do druku podczas
dwuipoélletniej nieuleczalnej wéwcezas choroby, podejmu-
jac wyscig z czasem zblizajacym go do §mierci. Co sprawito,
ze mimo bolu i nieuchronnosci bliskiego zgonu podejmo-
wal co dzien ciezki trud tworzenia? Skad czerpat na to sity?
Jak kto$ twierdzil nieco patetycznie — do twdrczosci moze
cztowieka zmusi¢ mito$¢, gdy przyjdzie nagle, lub $mier¢,
gdy sie nieco ociaga. Byto to wiec tworzenie przeciw §mierci,

gra z czasem.

Jest lato 1970 roku. Przez trzy miesiace — od lipca do wrzes-
nia — Antoni Kepinski lezy w Klinice Nefrologicznej In-
stytutu Choréb Wewnetrznych Akademii Medycznej przy
ul. Kopernika 15. Ma pie¢dziesigt dwa lata. Jest unierucho-
miony wt6zku gipsowym. Leczy go ze szczeg6lng troska jego
przyjaciel z gimnazjalnych lat, szef Kliniki, prof. Zygmunt
Hanicki. Bardzo zapracowany i aktywny przed chorobg Ke-
pinskiz trudem znosi bezruch, dokuczaja mu tez liczne dole-
gliwosci. Jednak kiedy z powodu wykrytej u niego niedawno
choroby nowotworowej uktadu krwiotwérczego, szpiczaka
mnogiego, pekl jeden z kregdw, zastosowanie takiej metody
leczenia prof. Hanicki uznat za konieczne.

Mimo to pacjent sie nie nudzi, a moze nawet czasem po-

trzebuje wiecej spokoju naleznego choremu w tak ciezkim
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stanie. Przebywa tu z nim Zona, pani Jadwiga, bywa tez jego
siostra, Lucja Szumowska, wpadaja czesto lekarze z pobli-
skiej Kliniki Psychiatrycznej, w ktérej pracuje od lat, oraz
liczni przyjaciele. Przychodza takze jego pacjenci.

Gdy odwiedzajacy zadajg mu najczestsze w tych oko-
licznosciach pytanie o samopoczucie, Kepinski bagateli-
zuje swoja chorobe. Nie rozmawia o niej takze z lekarzami
i cho¢ diagnoza jest juz znana, utrzymuje, ze s3 to reu-
matyczne dolegliwosci. Z jego ust nie pada stowo ,rak”.
Trudno dociec dlaczego, dzisiaj na ogoét ludzie otwarcie
moéwia, ze s3 chorzy na raka. Wtedy jednak choroba no-
wotworowa byta tabu i zwykle nie wymawiano jej na-
zwy, zwlaszcza w obecnoéci chorego, uwazajac, ze moze
to spowodowaé jego przygnebienie i zabi¢ w nim nadzie-
je, bo przeciez z rakiem wygrywali tylko nieliczni. A ten
chory chcial pewnie unikngé sytuacji niezrecznych dla od-
wiedzajacych, oszczedzi¢ im zaklopotania, kierowal wiec
rozmowe na inne sprawy, starajac si¢ utrzymacé jej lekki
towarzyski ton.

W koficu wrzeénia 1970 roku, w ochraniajacym jego kru-
che kosci gorsecie, ktéry musial juz nosi¢ do konca zycia,
zostaje przewieziony do pobliskiej Kliniki Psychiatrycz-
nej przy ul. Kopernika 21 a. Niedawno zostat jej kierow-
nikiem, na pewno trudno mu si¢ pogodzi¢ z tym, ze nie
moze wypelnia¢ aktywnie swojej funkcji. Urzadzono tu dla
niego na pigtrze gabinet, tak by méglt w nim przebywaé

dziefr i noc — leczy¢ sie, a jednoczes$nie kierowaé Klinika,
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konsultowa¢ pacjentéw i pisaé. Jest tu takze z nim zona
i ukochany kot Antos, co stwarza domowg atmosfere.

Budzi si¢ zwykle o czwartej i gdy inni chorzy jeszcze $pia,
w ciszy i spokoju pisze swoje ksiazki. Juz o szdstej rozpo-
czyna si¢ codzienne zycie szpitalne i co chwile kto$ puka
do drzwi. Wchodza lekarze, ci, ktorzy go lecza, ale tez i inni,
z tej i sasiednich klinik, a takze pielegniarki, a potem goscie —
pacjenci i przyjaciele. Z lekarzami swojej Kliniki omawia
sprawy organizacyjne i leczenie chorych. Odszukuja go tez
tutaj jego wieloletni pacjenci, dla ktérych nigdy nie brako-
wato mu czasu. Teraz rowniez ich przyjmuje, pyta o zdrowie,
rozwaza ich problemy, daje rady i wskazéwki, podtrzymuje
na duchu, a wiec nadal leczy. ,,Odwiedzitam go, kiedy juz
chorowat, przebywat w pokoiku na poddaszu, chyba na trze-
cim pietrze. Siedzial w t6zku, obok stata maszyna do pisania,
lezaly papierosy. Tak, duzo palit, do korica. Chociaz sam byt
chory, pomégt mi przetrwaé chorobe mojej mamy” — wspo-
mina Aleksandra Opalska, nauczycielka pielegniarstwa.

Gdy czuje sie nieco lepiej, wspdtpracujaca z nim od lat
pielegniarka Janina Zajac przynosi mu wykrochmalony bialty
fartuch, pomaga go wlozy¢ i méwi: ,,Panie docencie, idzie-
my na wizyte”. Wychodzi z nig na oddzial, idzie od t6zka
do 16zka, nie zdradzajac sie ze swoim cierpieniem, i z uwagg
wystuchuje kazdego chorego.
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* % %

Wtedy jeszcze Antoni Kepinski nie byt tak znany poza
krakowskim $rodowiskiem psychiatrycznym jak kilka lat
p6zniej. Co prawda opublikowat juz okoto stu artykuléw
naukowych, a pierwsza jego ksigzka od dawna czekata na wy-
danie, ale popularno$¢ miata dopiero przyjsé. I nadeszta
wkrétce po jego $mierci. Przyniosly ja wydawane wéwczas
jego dzieta.

Nie $pieszono si¢ wezesniej z publikowaniem jego ksigzek,
ktére sktadat w wydawnictwach naukowych. Jedni moéwia,
ze z powodéw politycznych — nie byt ulubiencem éwczesnej
wladzy, inni twierdza, ze recenzentéw tych wydawnictw znie-
checat nie naukowym, ale raczej popularyzatorskim stylem.
Nie szukat poparcia w kregach rzadzacych, chociaz to mogto
wéwczas utatwic kariere, nie bywat tez na sympozjach i zjaz-
dach naukowych, wiec i w ten sposéb nie dawat sie pozna¢
jako uczony. Natomiast chetnie dyskutowat o pacjentach
z pracownikami Kliniki i ze studentami.

Nie zabiegat o awans w strukturach uczelni, nie lubit za-
je¢ administracyjnych, uwazat je za strate czasu. Po§wiecat
go gtownie chorym, z pasjg prowadzit z nimi dlugie roz-
mowy, utrzymujac, ze s3 one najlepszym zrodtem wiedzy
o cztowieku, bezkresnej, wrecz nie do ogarniecia. Chorzy
nigdy go nie nudzili. Opowiadano, jak podczas zaje¢ dydak-
tycznych, w czasie ktorych dlugo i szczegdétowo analizowat

stan chorego, jakis$ student poprosit, by przedstawit nastepny
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przypadek, bo ten juz im si¢ znudzit. Podobno dat si¢ ponies¢
emocjom i pytal podniesionym glosem: ,,Cztowiek wam sie
znudzif? Cztowiek? Czy wy wiecie, kto to jest cztowiek?”.

Dtugo nie chciat zaakceptowaé swej choroby, ale wzieta
nad nim gore, a wkrdtce zmienita jego intensywne zycie
i pokrzyzowata plany. Zaraz po pie¢dziesigtych urodzinach
zasygnalizowata swoje nadej$cie bolem kosci. Z poczatku
przypuszczal, ze s3 to dolegliwosci reumatyczne, usito-
wal je ignorowad, nie przerywaé pracy. Nie uszlo jednak
uwagi zony jego przygnebienie, zauwazyta, ze chudnie, mi-
zernieje, ma lekko z6ttawy odcien oczu, bywa ostabiony,
rozdrazniony.

Cho¢juz czul sie staby, a béle kosci sie nasilaty, we wrzes-
niu 1969 roku pojechat z Zong na zaplanowang wczesniej
wycieczke do Jugostawii. Mimo dolegliwos$ci przemierzat
z nig piekne krajobrazowo trasy wzdtuz adriatyckiego wy-
brzeza. Dotarli do Puli, byli w Cetinje. Z Rijeki poptyneli
na wyspe Korczule i zatrzymali si¢ tam na kilka dni. Okazato
sie, ze byta to ostatnia podréz w ich zyciu.

Wtedy jednak Kepifiski jeszcze nie wiedzial, ze ma przed
sobg tak mato czasu. Chyba jednak przeczuwal, jak p6zniej
wspominala pani Jadwiga, ze jego zycie moze by¢ zagrozone,
bo po powrocie z Jugostawii przy$pieszyl tempo pracy, jakby
starajac si¢ lepiej wykorzystac kazdg chwile, ktéra mu zostata.
Z posépiechem wypelniatl podjete zobowigzania i koficzyt
rozpoczete wezeniej zajecia, porzadkowat zapiski, maszyno-

pisy i zageszczal w swym kalendarzu terminy wizyt chorych.
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Czut si¢ jednak coraz gorzej, zeszczuplal, ostabt, pobladt
i posmutnial. Krotki wyjazd do Zakopanego tym razem nie
zregenerowat jego silk.

W lutym 1970 roku wyniki jego badan lekarskich okazaty
si¢ przerazajace. Byt to szpiczak mnogi, grozny nowotwoér
uktadu krwiotworczego. Teraz juz byto wiadomo, skad
te dolegliwosci i ciagle pogarszajace si¢ samopoczucie. Jesz-
cze szukal spokoju i wzmocnienia w przyrodzie, wiosng za-
mieszkali z zong w Stryszowie koto Kalwarii, skad dojezdzat
do Krakowa nabadaniaiprzetaczanie krwi oraz na spotkania
ze swoimi pacjentami. Jeszcze wyjechali do Droginiido Bial-
ki Tatrzanskiej, ale podréze stawaly sie dla niego coraz trud-
niejsze. Pekniecie kregu w czasie kolejnej wyprawy przerwato
szamotaning z choroba. Trzymiesieczne unieruchomienie

w gipsowym t6zku stato si¢ konieczne.

* % %

A tu czekaly na wydanie jego prace, cho¢by te napisane
juz wezesniej: Wstep do psychiatrii, Kierunki humanistyczne
w psychiatrii, Metody badania psychiatrycznego, a takze inne
maszynopisy i rekopisy oraz zebrane materialy, zapiski
na karteluszkach, ktére tak lubit sporzadzaé, przygotowane
do druku artykuly, liczne notatki. Zastanawial sie, czy zdazy
je wydac. Myslal, jak dotrzeé z cala zdobyta w zawodowym
zyciu wiedza do $rodowiska naukowego, studentéw, chorych,
spoleczenstwa. Czy zdazy? Musial mie¢ wéwczas takie mysli,
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