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ROZDZIAŁ 1

PO CO NAM  
CHRZEŚCIJAŃSTWO





Chrześcijaństwo. Co to takiego?

I tu od razu zaczynają się schody. Bo słowo „chrześcijanie” poja-

wiło się w pewnym sensie jeszcze przed „chrześcijaństwem”, to 

znaczy, zanim wśród uczniów Jezusa zaistniała wyraźna świa-

domość odrębności w stosunku do judaizmu. Nazwano ich tak 

w Antiochii.

Oni sami siebie tak określali. Mówili o sobie, że są tymi, któ­

rzy należą do Chrystusa.

Tak, to możliwa interpretacja. Istnieje też druga: że nadano tę 

nazwę mesjańskiej sekcie wewnątrz judaizmu. „Chrystusowi”, 

czyli wyznawcy określonego Mesjasza. To był pierwszy i podsta-

wowy wyróżnik dla tych Żydów. Nazwanie ich christianoi, „mes

jaszowymi”, czyli przynależącymi do Mesjasza lub związanymi 

z Nim, było czymś naturalnym. Ale trzeba pamiętać, że właściwie 

„chrześcijanami” można by nazwać wszystkie grupy mesjańskie 

judaizmu. 

Niekoniecznie te, które odwoływały się do Jezusa? 

Jako że rozpoznawano różnych „mesjaszy”, możemy założyć, że 

ta nazwa mogłaby się odnosić do ich wyznawców. Szybko jednak 
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została zarezerwowana dla wyznawców Jezusa. Zwłaszcza wtedy, 

kiedy chrześcijanie — wypchnięci nieco przez samych Żydów — 

wychodzą „na zewnątrz” i stają się samodzielnym nurtem odłączo-

nym od Synagogi. Ten proces rozpoczął się w I wieku, a w II wieku 

się dopełnił. Odtąd można mówić, że chrześcijanie ta grupa religij

na, która wyznaje Jezusa jako Chrystusa (Mesjasza). Ale ona jesz-

cze i wtedy nie była jednorodna. 

Być może, gdy nie było jeszcze „chrześcijaństwa” jako odręb­

nego systemu religijnego, a jedynie istnieli „chrześcijanie”, 

łatwiej było dostrzec, że Jezusowi zależało przede wszyst­

kim na spotkaniu człowieka z Bogiem. Dlaczego później ta 

relacyjna perspektywa przestała być w chrześcijaństwie 

najważniejsza?

Kiedy Kościół zaczął być masowy i chrześcijaństwo stało się siłą 

społeczną i polityczną, bycie chrześcijaninem, czyli osobiste za-

angażowanie, zaczęło schodzić na dalszy plan. Niestety taka  jest 

konsekwencja rozwoju liczebnego, ale też związanego z nim prze-

kształcania się samego chrześcijaństwa. Z religii, która przez 

pierwsze trzy wieki funkcjonowała właściwie jako grupa sprze-

ciwu wobec panującego porządku, stała się ona grupą dyktującą 

warunki. To naturalne, że pod prześladowaniami, gdy za to, co się 

wyznaje, grozi śmierć lub życie na marginesie społeczeństwa, oso-

bista motywacja jest o wiele ważniejsza. Trzeba się wysilić. Oczy-

wiście, natężenie prześladowań było bardzo różne w zależności od 
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czasu i miejsca, ale ich perspektywa widniała stale na horyzoncie. 

Dopiero w IV wieku po Chrystusie to chrześcijanie zaczęli poli-

tycznie dominować. I wtedy chrześcijaństwo przez wielu było po-

strzegane jako partia, do której warto się zapisać. 

Wreszcie korzystnie było być chrześcijaninem, a po pew­

nym czasie niekorzystnie było nim nie być… 

Niestety wtedy chrześcijaństwo, jako siła kulturowo-polityczna, 

która zrodziła się z chrześcijan wyznających wiarę w Jezusa, 

w wielu kwestiach, zwłaszcza tych publicznych, powiązanych 

z polityką, oderwało się od Ewangelii. Zaczęło używać narzędzi, 

które trudno powiązać z Jezusem, jak przemoc czy prześladowania 

tych, którzy myślą inaczej. To pokusy związane z władzą, a chrze-

ścijanie dostali wtedy dużo władzy… 

Co to znaczy, że chrześcijanie dostali dużo władzy? 

Publiczny charakter religii w starożytności wiązał się z tym, że 

funkcjonariusze kultu blisko współpracowali z władcami, mieli 

wpływ na ich decyzje. Z kolei władcy usiłowali sobie zapewnić 

„rząd dusz”, zaskarbiając — różnymi sposobami — przychylność 

religijnych liderów (ewentualnie pozbywając się nieprzychyl-

nych). Niektórzy biskupi niestety bardzo szybko dali się wplą-

tać w rodzaju układy, stając się klientami władców. Widać to już 

w bezkrytycznym stosunku niektórych współczesnych do cesarza 
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Konstantyna — wychwalali go bez żadnego umiaru. Utrzymanie 

dystansu do władzy — na różnych szczeblach — nie było łatwe, bo 

wymagało nieraz od biskupów reakcji krytycznych. Święty Am-

broży w IV wieku zabronił wstępu do kościoła cesarzowi Teodo-

zjuszowi, nim ten nie odbędzie pokuty za zbrodnię na mieszkań-

cach Tesaloniki. Nie wszystkich jednak było stać na takie gesty.

Niektórzy biskupi otrzymali wówczas nawet przywileje urzęd-

ników cesarstwa. Biskup nagle stawał się reprezentantem władzy 

świeckiej. To był bardzo niedobry układ. Biskup — wybrany przez 

wspólnotę, aby w niej służyć — zyskiwał władzę, która nie pocho-

dziła od Ducha Świętego, od wspólnoty ani ze święceń. Pochodzi-

ła z nadania cesarskiego. To wpłynęło na myślenie o Kościele na 

długie wieki. 

W historii chrześcijaństwa sojusz ołtarza z tronem ołtarzo­

wi nie służył nigdy. A jednak elity chrześcijańskie z propo­

zycji tego sojuszu korzystają... 

Myślę, że pokusa władzy nigdy nie oddala się od człowieka, ona 

po prostu jest ludzka, zatem grozi każdemu, także chrześcijanom. 

Co gorsza, kiedy wchodzimy w przestrzeń, w której możemy po-

sługiwać się motywacją religijną, sytuacja jeszcze się komplikuje. 

Mówimy tak: jest jeden Bóg, my jesteśmy Jego sługami, a wszy-

scy inni są poganami albo wierzą źle; my im niesiemy zbawienie, 

czyli coś najcenniejszego, więc powinniśmy wykorzystywać do 

tego wszystkie środki. Rozumowanie wydaje się słuszne. Problem 
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polega jednak na tych „wszystkich środkach”. Czy rzeczywiście 

każdy chwyt jest dozwolony? Był taki czas, kiedy Kościół w to wie-

rzył. Wtedy chrześcijaństwo było wprowadzane decyzją władcy 

przy użyciu siły. Musimy się z tym zmierzyć: niestety nie wszę-

dzie Ewangelia została zaniesiona mocą przekonywania Ducha 

Bożego, posługiwaliśmy się także przemocą. My, chrześcijanie 

w Polsce, po trochu wywodzimy się z takiej ewangelizacji, więc 

ociągamy się z oceną, czy to było do końca złe. 

Trudno sobie wyobrazić, że kiedy Jezus mówił: idźcie i na­

uczajcie wszystkie narody... 

…to myślał na przykład o metodach, które zastosowaliśmy, szerząc 

chrześcijaństwo w Ameryce. 

Albo myślał o tym, że w Europie ma być ono państwowo, od­

górnie narzucane. W taki sposób przecież do Polski dotarło 

chrześcijaństwo.

Przykłady można niestety mnożyć. Oczywiście nie wszystko było 

złe. Byli tam też święci, którzy przemocy nie używali. Na szczę-

ście w procesach historycznych nie wszystko jest ciemne i złe.  

Takie postacie jak Cyryl i Metody jaśnieją. 

Tak, ale to nie ich misja ewangelizacyjna ostatecznie dała 

nam chrześcijaństwo, tylko ta o charakterze politycznym. 
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To prawda, ale trzeba wszakże pamiętać, że związki między nimi 

są bardzo złożone. Na przykład, kiedy się dokonywała ewangeli-

zacja Galii za sprawą Marcina z Tours, to on działał mocą swojego 

autorytetu, bez żadnej siły poza własnym słowem. Co prawda 

stosował też jakiś rodzaj przemocy, bo przecież burzył po kolei 

pogańskie świątynie. Robił to jednak w obecności wyznawców 

starych kultów i do pewnego stopnia za ich zgodą. Oni mogli go 

w każdej chwili wyrzucić albo nawet zabić. 

Myślę, że nie przypadkiem najgorzej bywało w tych okresach, 

kiedy się najmniej czytało Biblię. Im bardziej podstawowe do-

świadczenie chrześcijańskie — przechodzące przez księgi święte 

i liturgię — oddalało się od ludzi, tym bardziej Kościół był podatny 

na wykorzystywanie środków niegodziwych.

Dlaczego? 

Bo nie było kontroli społecznej. Jeżeli brakowało żywej świado

mości wiary u chrześcijan „na dole”, to skąd ci „u góry” mogli 

mieć inną mentalność? Robili, co im się podobało. Nie przypad-

kiem odnajdujemy szczyt tego zjawiska u schyłku średniowiecza 

i w okresie renesansu, kiedy niewielu biskupów w Europie w ogóle 

zajmowało się duszpasterstwem. Tytuły są bezpośrednio dzie-

dziczne albo pozostają w rodzinie. Co się stało wtedy z Kościołem? 

To było jedno z pytań, które postawiła reformacja. Wbrew pozo-

rom ten impuls był ożywczy, nie byłoby Soboru Trydenckiego bez 

protestu Lutra. 
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Tylko że Trydent to nie Sobór Watykański II. Trydent nie 

odpowiadał na wyzwania swojej epoki w sposób biblijny. 

Tymczasem w średniowiecznej Europie wyraźne jest społecz­

ne oczekiwanie powrotu chrześcijaństwa do korzeni, czyli 

Ewangelii. Prawie nikt nie ma do niej jednak dostępu. Bez 

znajomości tego faktu nie da się zrozumieć, dlaczego ruchy 

reformacyjne stały się tak atrakcyjne, a reformacja w niektó­

rych krajach zyskała przewagę. Kościół niestety pozostał tro­

chę głuchy na potrzeby wiernych. 

Nie do końca. Rzeczywiście bano się otworzyć Pismo Święte. Na 

Trydencie ten strach widać. Ale jest druga strona Trydentu, to 

znaczy próba zagonienia księży i biskupów do głoszenia słowa 

Bożego, do kazań. Owszem, obawiano się dać szeregowym wier-

nym dostęp do ksiąg, bo bano się jeszcze większego rozdrobnienia 

chrześcijaństwa przez błędne interpretacje, które mogły się w ten 

sposób rodzić. To był strach przed sola Scriptura, a właściwie 

przed zasadą, że Pismo Święte samo się interpretuje. Rdzeniem 

duszpasterskiej reformy Trydentu jest zaś to, że odtąd księża mają 

siedzieć w swoich parafiach, biskupi w swoich diecezjach i zajmo-

wać się głoszeniem słowa Bożego, katechizacją. I trzeba formować 

księży, żeby byli do tego głoszenia zdatni. 

Niestety przyznać trzeba, że nie był to skutek przejęcia się kryty-

ką reformatorów, chociaż podczas Trydentu bardzo wielu biskupów 

rozumiało, o co toczy się gra. Bardziej obawiano się strat terytorial-

nych i politycznych, które niosła ze sobą reformacja. Ruch w stronę  



� 16 Wolność, wiara, Bóg. ROZMOWY O CHRZEŚCIJAŃSTWIE

zmian w duszpasterstwie jednak się dokonał. Wystarczy przypo-

mnieć postać św. Karola Boromeusza, który początkowo idealnie 

uosabiał wcześniejszą, niezbyt chlubną praktykę. Miał zrobić nor-

malną karierę kościelną — jako krewny papieża został kardynałem 

w bardzo młodym wieku. Ale widocznie gdzieś tchnął Duch Boży 

i nagle ten człowiek angażuje się po stronie zmian — już na soborze, 

a potem w swojej diecezji. Miast ucztować i polować, siada na koń 

i jeździ na wizytacje parafii, aż po przełęcz św. Gotarda, czyli głę-

bokie Alpy. Działo się więc coś i po stronie katolickiej, nurt odnowy 

rozprzestrzeniał się szeroko. Reformacja była bez wątpienia traumą 

dla Kościoła, ale rozpoczęła proces jego powrotu na normalne tory, 

to znaczy wyzbywania się władzy. Tę traumę przeżywamy nieste-

ty do dzisiaj, wciąż są podziały. Nie chcę więc powiedzieć, że Duch 

Święty tak chciał. Ale Duch Święty ewidentnie czegoś wtedy chciał. 

Pewnie tego samego, czego chce zawsze. 

Pewnie tak, ale chrześcijanie odczytywali to wówczas z trudnoś

cią. W efekcie mamy podział Kościoła, ale mamy także zwrot. Od 

Trydentu Kościół zaczął iść w nieco innym kierunku. Powoli bi-

skupi powracają do działań duszpasterskich. Rusza proces forma-

cji duchownych w seminariach, co wpływa na poprawę jakości nie 

tylko ich technicznego przygotowania do posługi, ale też poziomu 

moralnego i duchowego. Nie przypadkiem dzisiaj mamy najwyż-

szy — może z pominięciem pierwszych trzech—czterech wieków — 

poziom życia moralnego kleru. To może dziwnie zabrzmi, ale jeśli 
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spojrzymy na statystyki, nigdy nie było tak dobrze. I na poziomie 

papiestwa, i na poziomie duchowieństwa. Ostatnia seria świętych 

papieży jest tego potwierdzeniem.

A czy nie byłoby lepiej, gdyby chrześcijaństwo w ogóle nie 

weszło w sojusz z tronem? Czy to było możliwe? 

Nie wiemy, czy to było możliwe, i nie wiemy, czy wyszlibyśmy na 

tym lepiej. Możemy założyć, że chrześcijaństwo żyje jako oddolna 

siła, która powoli przenika społeczeństwa. Ale fakty są takie, że 

w pewnym momencie chrześcijanie stali się większością. I co? 

Na oddzielanie władzy świeckiej od władzy duchownej było 

jeszcze za wcześnie? 

Do tego trzeba było dojrzeć. Niektórzy twierdzą, że musiała naj-

pierw nastąpić desakralizacja świata. Czyli pewien proces myślowy 

i kulturowy, który jest de facto zapoczątkowany jeszcze przez trady-

cję żydowską. Judaistyczna idea stworzenia, idea grzechu i sposób, 

w jaki Żydzi i potem chrześcijanie widzą relacje pomiędzy Bogiem 

i światem, prowadzą w prostej linii do desakralizacji świata. Do po-

wiedzenia, że „Bóg zostawił człowieka w ręku rady jego” (Syr 15,14), 

jak tłumaczy to Biblia Wujka. Biblia Tysiąclecia mówi, że „pozosta-

wił go jego własnej mocy rozstrzygania”, czyli że Bóg daje człowie-

kowi świat i mówi mu: jesteś za to odpowiedzialny, zajmuj się nim. 

To jest twój świat, nie ma w nim nic takiego, co by było tabu, lecz 
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nie wszystko jest jednakowo dobre. Musisz być odpowiedzialny, bo 

jak będziesz robić źle i głupio, to spadną ci na głowę konsekwencje 

twoich czynów, ale wewnątrz tego świata wszystko jest dla ciebie 

otwarte. Zatem świat jest „świecki”, świecka jest też władza. Nie ma 

w niej „boskiego pierwiastka”. 

Każdy proces zmiany społecznego myślenia dokonuje się o wiele 

wolniej, niż żyje człowiek. Muszą przeminąć całe pokolenia. Być 

może właśnie dlatego trzeba było tak długo czekać, aż kultura, 

współkształtowana przez chrześcijaństwo, dojrzeje do tego, żeby 

powiedzieć, że władza świecka, czyli zarządzanie światem, przed-

siębiorstwem, państwem, nie ma w sobie nic religijnego. To nie 

Bóg daje władzę. 

To chrześcijaństwo podarowało światu ten sposób myślenia? 

Obecnie często twierdzi się, że jest on z gruntu przeciwny 

temu, co głosi Kościół. 

Ja jestem z gruntu przeciwny tym, którzy tak głoszą. To przecież 

Jezus Chrystus mówił: „Oddajcie więc Cezarowi to, co należy do 

Cezara, a Bogu to, co należy do Boga” (Mt 22,21). To nie znaczy, 

że my nie mamy prawa do oceny moralnej decyzji władzy. Mamy 

je właśnie dlatego, że władza nie pochodzi od Boga. Jeżeli władza 

pochodziłaby od Boga i władca czy polityk byłby „namaszczony”, 

to jakie ja miałbym prawo sądzić jego postępowanie? Uznawszy, 

że władza jest tylko posługą publiczną w danym momencie, mam 

absolutne prawo do oceny moralnej postępowania władzy, aż do 
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powiedzenia: ja się nie zgadzam. Jeśli znajdę zrozumienie u in-

nych ludzi, którzy podzielają moją ocenę, to mam prawo, a czasem 

i obowiązek władzę zmienić. 

Takie myślenie w historii pojawiło się w oświeceniu. 

I dziękować Bogu, że przyszło. 

Oświecenie jest chrześcijańskie? 

Oświecenie jest dziełem chrześcijan, którzy przestawali powoli 

być chrześcijanami. Żeby je zrozumieć, trzeba cofnąć się do czasu, 

kiedy nie ma lodówek, nie ma bieżącej wody w domu, nie ma le-

karzy z prawdziwego zdarzenia. I nagle pojawia się nowe podejście 

w naukach, oparte na eksperymencie, które prowadzi do lawino-

wego wzrostu wiedzy. A co za tym idzie — do nowych technologii 

poprawiających jakość życia. Uczeni podejrzewają, że być może 

znaleźli metodę na zgłębienie wszystkich tajników rzeczywistości. 

Myśl, że wkrótce zdołamy opisać w ramach formuł matema-

tyczno-przyrodniczych cały świat, upajała. Dzisiaj wiemy, że to 

był naiwny optymizm, a opisanie wszystkiego może być w ogóle 

niemożliwe. 

Myśliciele oświecenia, jako że posługiwali się eksperymen-

tem, musieli prędzej czy później zmierzyć się z kwestią istnienia 

Boga. Jeżeli bowiem przyjmiemy, że wiedzą jest tylko to, co jeste-

śmy w stanie zweryfikować przez eksperyment, a wszystko inne 
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jest nieracjonalne, to za chwilę zapytamy, czy mamy eksperyment 

potwierdzający istnienie Boga. A takiego eksperymentu nie da się 

przeprowadzić. Co to powoduje? Przesunięcie Boga i wiary w sferę, 

powiedzmy delikatnie, pozaracjonalną. Zatem jeśli ktoś jest racjo-

nalny, to jest... 

…ateistą? 

I to jest przesąd oświecenia, który jest skutkiem ubocznym rzeczy 

skądinąd cennej: odkrycia metod eksperymentalnych. Dziś żyje się 

nam tak wygodnie właśnie dlatego, że zaczęliśmy się nimi posłu-

giwać. Oświecenie to okres, w którym zaczynamy poznawać i wy-

korzystywać prawa zawarte w świecie. Przy okazji odkrywamy, 

że wszyscy jesteśmy tak samo ludźmi. Nie ma czegoś takiego jak 

błękitna krew. Wiemy już, że w sensie fizjologicznym nic nie różni 

księcia od ostatniego z żebraków. Zdaje się, że Kościół cały czas 

próbował to głosić, niestety ze średnim powodzeniem. Być może 

właśnie w oświeceniu część tego orędzia Kościoła została wsparta 

racjonalnie. Jednocześnie jednak myśl oświeceniowa zatruta jest 

nadużyciem intelektualnym, o którym przed chwilą wspomina-

łem: przekonaniem, że jeśli nie jesteśmy w stanie przeprowadzić 

eksperymentu na istnienie Boga, to dowiedliśmy, że Boga nie 

ma. Rzecz w tym, że wniosek nie wynika tu z przesłanki. Da się 

to zilustrować przez przeniesienie na inny grunt: jeżeli w żaden 

sposób nie jestem w stanie przeprowadzić dowodu, że żona mnie 

kocha, musi to oznaczać, że mnie nie kocha albo że miłość w ogóle 
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nie istnieje. Jest taki porządek rzeczywistości w ramach naszego 

świata, zwłaszcza związanych z relacjami, w którym żaden dowód 

nie jest możliwy do przeprowadzenia, ale z tego nic nie wynika. 

Co było wówczas słabością Kościoła? Że próbował za wszel-

ką cenę ocalić racjonalność. Nikt nie lubi, jak mu ktoś mówi, że 

jest irracjonalny. Wszyscy jesteśmy dziećmi oświecenia i słowo 

„irracjonalny” ma od razu negatywne konotacje, oznacza tyle, co 

„głupi”. Dzieje się tak, ponieważ milcząco przyjmujemy, iż ścisłe 

złączenie racjonalności z eksperymentem rozciąga się na całość 

rzeczywistości. Tymczasem po prostu w naszym życiu są sfery 

niepodlegające temu rodzajowi racjonalności. Nikt nie mówi, że 

się zakochał na podstawie dowodu, że warto. Nikt nie przekonuje, 

że do końca racjonalnie, to znaczy eksperymentalnie, sprawdził, 

czy nadaje się do pracy, którą podjął. W takiej optyce każdą książkę 

musielibyśmy najpierw przeczytać, żeby stwierdzić, czy warto ją 

czytać. Nie da się tak żyć. Większość decyzji podejmujemy, opie-

rając się na wierze, zaufaniu, prawdopodobieństwie. Bez ekspery-

mentu i bez dowodu. Zawierzając. Tymczasem Kościół próbował 

za wszelką cenę utrzymać się na linii racjonalności. 

Wykorzystując metodę eksperymentu? 

Gorączkowo poszukiwano dowodu na istnienie Boga. To jest ślepa 

uliczka, bo nie po to Bóg wymaga od nas wiary, żeby nam potem 

dostarczać dowodów. Średniowiecze już próbowało budować pew

ne drogi racjonalne, w dialogu z Żydami i muzułmanami. Tyle 
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tylko, że wtedy tak zwane dowody na istnienie Boga uważane były 

za absolutnie racjonalne, dlatego że wszyscy uczestnicy dyskursu 

zakładali, iż Bóg istnieje. Zatem nikomu przez myśl nie przeszło, 

że trzeba je empirycznie sprawdzać. Gdy te dowody przeniesiono 

w świat doświadczeń na żabach, musiały zostać obalone. Święty 

Tomasz z Akwinu nie opisywał swoich pięciu dróg w kontek-

ście oświeceniowym. Trzeba by było raczej wskrzesić Tomasza 

i dać mu przemówić, niż powtarzać jego „dowody”. Kościół wobec 

oświecenia dał się ustawić w pozycji obronnej, za wysokim murem. 

Rzeczywiście Kościół atakowano, ale linia obrony, którą przyjął, 

okazała się absolutnie niewystarczająca, bo koncentrowała się na 

zakazach mających zatrzymać nową mentalność. Szybko pojawił 

się zakaz stosowania nowych metod do badań historycznych nad 

Pismem Świętym, postacią Jezusa oraz dziejami formowania się 

dogmatu. To był ślepy zaułek i właściwie dopiero Sobór Watykań-

ski II nas z tego zaułka wyprowadził. 

Trauma oświeceniowa jest ogromna i Kościół jeszcze się z niej 

nie otrząsnął. Także dlatego, że współcześnie mamy wciąż problem 

z jednym z efektów oświecenia: walczącym ateizmem, który uwa-

ża się za jedyny racjonalny światopogląd. A przecież już od dość 

dawna wiemy — to już przekonanie ponowoczesne — że ani ateiści 

nie są w stanie przeprowadzić dowodu na nieistnienie Boga, ani 

teiści nie są w stanie przeprowadzić dowodu przeciwnego. 

Owa trauma oświeceniowa ciągle trwa, skoro jeszcze kilkana­

ście lat temu na katechezie w liceum więcej czasu poświęcono 
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dowodom na istnienie Boga św. Tomasza z Akwinu niż na  

pomoc w odnalezieniu relacji z Jezusem.

To jest skutek pewnej bezwładności. Jeżeli Kościół przez wieki 

koncentrował się na polemice w pewnych punktach, efektem była 

w określony sposób sformatowana teologia i co za tym idzie  — 

katecheza. Dostarczano gotowych odpowiedzi na standardowy  

zestaw pytań, a wiarę utożsamiano z uznaniem tych odpowiedzi 

za prawdziwe. Gorzej było z przekazem doświadczenia wiary, 

czyli z wtajemniczeniem, mistagogią. 

Myślę, że chrześcijaństwo kulturowe przetrwało nie dzięki ta-

kiej katechezie, nie dzięki temu, czego uczono, tylko dzięki temu, 

że matki się modliły i ojcowie chodzili do kościoła. I pas ojcowski 

wisiał na kołku jako potencjalne wsparcie religijnego wychowania. 

Ale teraz żyjemy w kulturze, która na szczęście wyeliminowała pas. 

Jedyna zatem nadzieja w przekonującym głoszeniu Jezusa i wpro-

wadzaniu w doświadczenie Jego bliskości. Istotą sprawy jest relacja 

z Jezusem i relacja z braćmi we wspólnocie. Na szczęście pojawia-

ją się w historii Kościoła momenty kryzysowe, kiedy trzeba zrobić 

rachunek sumienia. Myślę, że w Polsce stało się to już jakiś czas 

temu, teraz jesteśmy na etapie, gdy musimy postawić sobie pytania, 

jakie są priorytety Kościoła, w co angażujemy siły, czy mamy po-

mysł na to, jak ludzi, którzy jeszcze jakoś ufają Kościołowi, dopro-

wadzić do dojrzałej wiary. Tych ludzi jest sporo. W Polsce jesteśmy 

w dość komfortowej sytuacji, bo liczba osób, które przeszły przez 

oazę, Odnowę w Duchu Świętym czy Ruch Focolare, jest znacząca. 
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I naprawdę wiele spośród nich żyje świadomą, pogłębioną i pogłę-

bianą wiarą. Tego nie ma żaden kraj w Europie. 

A co z resztą? Z tymi, którzy takiego szczęścia nie mieli? 

To jest pytanie o codzienne duszpasterstwo, bo nawet dla tych 

ludzi, którzy przeszli przez formację i którzy oddychają żywą 

wiarą, to, co się dzieje w kościołach na co dzień, bywa, delikatnie 

mówiąc, ciężarem. Dlatego że oni przychodzą i nieraz nie słyszą 

słowa Bożego. Ludzie potrzebują, by pasterz pomógł im związać 

słowo Boże z ich codziennym doświadczeniem. Jeżeli wierzymy, 

że Duch Święty mówi w Kościele, jeżeli wierzymy, że Jezus Chry-

stus zmartwychwstał i żyje, to znaczy, że moc Ducha Świętego 

może być aktywizowana w nas teraz, na okrągło. Kiedy się więc 

zbieramy na liturgii, następuje koncentracja, moment, kiedy jest 

największa szansa, żeby Duch przemówił do Kościoła. I mamy 

prawo oczekiwać, że ten, który wyjdzie na ambonę, powie coś od 

Ducha, a nie wyrecytuje kazanie ściągnięte z internetu. 

Z drugiej strony i kaznodzieje, i katecheci żalą się, że ludzie 

wcale nie pytają o Jezusa. Nie On ich obchodzi, ale to, dla­

czego nie wolno im używać prezerwatyw lub dlaczego czło­

wiek cierpiący nie może skorzystać z eutanazji… 

Rzecz w tym, że mamy bardzo wyśrubowane wymagania moralne. 

I dobrze, bo Pan Jezus raczej do minimalistów nie należał. Tyle 
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że stawiamy je często ludziom, którzy nie doszli do żywej wiary. 

A tutaj moim zdaniem kolejność ma dość zasadnicze znaczenie. 

Jeżeli ja zdecydowałem się na celibat i na jeszcze parę innych roz-

wiązań życiowych, to nie dlatego, że narzucała mi je jakaś racjo-

nalnie skonstruowana etyka, tylko dlatego, że wezwanie, które 

do mnie przyszło od Pana Jezusa, było na tyle mocne, że dopro-

wadziło mnie do pewnych radykalnych decyzji. Ponadto wie-

rzę, że niektóre rozwiązania są możliwe wyłącznie dzięki mocy, 

która płynie z Bożego Ducha. Nazbyt często mamy sytuację inną, 

to znaczy człowieka ochrzczonego, który jednak nigdy nie został 

przyprowadzony do Jezusa. Nie wstaje rano i nie mówi: „Cześć, 

Panie Jezu! Kolejny dzień przed nami, pilnuj mnie, żeby poszedł 

dobrze”. Nie ma tego fundamentalnego, życiowego odniesienia, 

w którym Jezus jest kimś bliskim. 

Kiedy takiemu człowiekowi powiemy: „Nie wolno używać pre-

zerwatywy podczas stosunku”, a on zapyta: „Dlaczego?”, wówczas 

można mu odpowiedzieć na dwa sposoby. Jeden mówi: „Bo zaka-

zuje tego Kościół, a Kościół jest mądry, więc wie, co jest złe i że 

się pójdzie za to do piekła”. Kiedy człowiek coś takiego usłyszy, 

to sobie pomyśli: „Fajnie, że Kościół jest taki mądry, ale inni mą-

drzy doszli do czegoś przeciwnego”. Spojrzy na Kościół i zobaczy 

w nim facetów, którzy chodzą w kieckach, nie mają żon, ale mówią 

mu, że z prezerwatywą nie wolno. A potem spojrzy w inną stronę 

i zobaczy profesora, który ma żonę, a do tego jest seksuologiem 

i który powie, że w ogóle nie ma żadnego problemu. Wtedy nastę-

puje konflikt autorytetów. Możemy jednak do tej kwestii podejść 



� 26 Wolność, wiara, Bóg. ROZMOWY O CHRZEŚCIJAŃSTWIE

od zupełnie innej strony i powiedzieć: „Człowieku, nie mamy za 

dużo do powiedzenia o prezerwatywach, właściwie nic nie mamy 

do powiedzenia o prezerwatywach, ale mamy sporo do powiedze-

nia o takim facecie, który żył dwa tysiące lat temu i żył tak, że war-

to się temu przyjrzeć, a w ogóle to ten facet zmartwychwstał…”. 

Oczywiście możemy usłyszeć to samo, co onegdaj św. Paweł:  

„Posłuchamy cię innym razem”. Jeżeli jednak uda nam się tego  

człowieka otworzyć na Jezusa, jeżeli zacznie nawiązywać kontakt 

z Bogiem, to za jakiś czas sam postawi sobie pytanie o kształt swo-

jego życia. Bo z samego czytania ewangelicznych przypowieści 

można się nawrócić. Ja jestem z takiego nawrócenia, więc wiem, 

o czym mówię. I wtedy człowiek nie pyta już, czy wolno, czy nie 

wolno, ale na jakiej drodze może zrobić najwięcej dobrego w swoim 

życiu i w życiu tych, których kocha. Tak fundamentalne pytania 

można postawić tylko w konfrontacji z Jezusem, a odpowiedzieć na 

nie, tylko opierając się na mocy Ducha Bożego. 

A jeśli ktoś postawi sobie fundamentalne pytanie o poszuki­

wanie większego dobra i okaże się, że prezerwatywa mu 

w niczym nie szkodzi, to co wtedy? Skąd ma Ksiądz prze­

konanie, że odpowiedź musi się zgadzać z nauczaniem 

Kościoła? 

Jeżeli podzieli podstawowe doświadczenie, jakim jest wiara w Je-

zusa i przylgnięcie do Niego, to raczej tak będzie. To nie jest ła-

twe, nie jest powiedziane, że będzie łatwo i człowiek przestanie 
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grzeszyć. Nie. Chrześcijanie nawracają się, znowu grzeszą i znowu 

im Pan Bóg przebacza. Nie jest tak, że ludzie po nawróceniu będą 

idealni moralnie. Ja mam wrażenie, że od Kościoła oczekuje się, 

że wyhoduje sztucznie, jeszcze za pomocą prawa państwowego, 

jednostki perfekcyjne moralnie. To jest utopia, tego się nie da 

zrobić. Nigdy nie było takich jednostek i nigdy nie będzie. A Ko-

ściół w ogóle nie jest od tego. Podstawowym przekazem Nowego 

Testamentu jest bowiem fakt, że Bóg nam przebaczył w Chrystu-

sie. Przebaczył i to bezwarunkowo, także bez tego warunku: nie 

będziesz używał prezerwatywy. Przebaczenie jest fundamentalne, 

jeśli człowiek dojdzie do takiego przekonania, istnieje też szansa, 

że gdy zgrzeszy, będzie czuł skruchę i przyjdzie do spowiedzi.  

Jeżeli nie, to pomodlimy się za niego i zobaczymy, co będzie dalej. 

To jest droga. 

A może jest tak, że — chcąc nie chcąc — na mojej drodze, jako 

chrześcijanina, w pewnym momencie pojawia się wymaga­

nie, aby zawierzyć i zaufać tej interpretacji, która zostaje mi 

przekazana w Kościele? Bo w gruncie rzeczy nawet Ewange­

lia jest interpretacją pewnego doświadczenia. 

Tak, ale nie w pewnym momencie, tylko od początku. Chrześci-

jaństwo rodzi się z zaufania. Opowiadam o jakimś doświadczeniu 

i ktoś ufa, że to, co opowiadam, nie jest wyssane z palca, że nie jest 

próbą próba wciągnięcia go w jakąś wredną historię. On ufa Kościo-

łowi już wtedy. Kościół nie ma w tej chwili innej twarzy niż moja.  
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Jeżeli ten człowiek ufa, to konkretnej osobie. Nie myśli, że ufa Ko-

ściołowi. Mnóstwo ludzi, do których formacji jakoś się przyczy-

niłem, podejmowało decyzje w swoim życiu nie dlatego, że ufało 

Kościołowi jako nieokreślonej instytucji. Ufało mnie. 

Nie jest tak, że najpierw człowiek wierzy samemu Jezusowi, 

a potem zaczyna wierzyć Kościołowi. To zawsze przechodzi przez 

Kościół. Najpierw ktoś wierzy Kościołowi w postaci choćby jednego 

człowieka albo w postaci Pisma, ale potem im bardziej przywiera 

do Chrystusa, tym większa jest szansa na osobiste doświadczenie 

tego, że wiara w Jezusa ma moc w życiu. Nosiciele tego doświad-

czenia, ci, którzy mi o tym opowiedzieli, są wiarygodni. Im głębiej 

moje doświadczenie się zgadza z doświadczeniem wspólnoty, tym 

większe też będzie moje zaufanie wspólnocie, także w kwestiach, 

których nie mogę sprawdzić, które jest mi trudno przyjąć, z któ

rymi się zmagam. 

Czyli ostatecznie wszystko to ma mnie jednak doprowadzić 

do życia według pewnego modelu, do przyjęcia określonych 

zasad. I nawet gdy obecnie mówimy o relacji, to i tak chodzi 

głównie o przykazania i system religijny? „Relacja” brzmi 

trochę bardziej modnie, mniej trąci myszką? 

Oczywiście, że to się utożsamia do pewnego stopnia. Jeżeli Je-

zus pozostawił pewne postulaty moralne (a pozostawił!), to Jego 

uczniowie próbują je jakoś aplikować. Gdy chrześcijanin staje przed 

dylematem, zaczyna się zastanawiać, jak — w świetle Jezusowej 
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Ewangelii — powinien postąpić. Jeżeli znajdzie dobre rozwiązanie, 

to może ono zostać przez innych przyjęte jako precedensowy wzo-

rzec i zacząć funkcjonować jako zasada, część tradycji. Tak z cza-

sem rodzi się system norm… 

A może nie powinno tak być? Czy nie za łatwo przychodzi 

nam w chrześcijaństwie taka uniwersalizacja osobistego 

doświadczenia? 

A da się inaczej? W głowie mamy wbudowany mechanizm abstrak-

cji. Zasady moralne rodzą się z konkretnych rozstrzygnięć w kon-

kretnych sytuacjach, ale my zaraz prawie automatycznie abstrahu-

jemy z nich zasady ogólne. Jeżeli człowiek na przykład przekonuje 

się w pewnym momencie doświadczalnie, że kłamstwo prowadzi 

w życiu do strasznych rzeczy, to on z tego wyabstrahuje zasadę 

„nie kłam”. 

Wyobraźmy sobie, że stawiamy tylko na osobiste doświadcze-

nie. Wtedy nie mówimy: „Nie kłam”, tylko: „Żyj, jak chcesz, do-

póki się sam nie przekonasz, jakie to będzie miało konsekwencje”. 

Tak się nie da funkcjonować. My żyjemy w jakimś systemie etycz-

nym, a raczej w kontekście rywalizacji konkurencyjnych systemów 

etycznych, zanim jeszcze zaczniemy świadomie myśleć o chrześci-

jaństwie. Bo podstawowa konkurencja wartości dokonuje się we-

wnątrz nas samych. To jest fundamentalne miejsce, gdzie ścierają 

się normy etyczne. Nie jest do tego potrzebny żaden zewnętrz-

ny system. Już w pierwszej chwili po przebudzeniu w człowieku 
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następuje starcie motywacji wokół dylematu: wstać — jeszcze po-

leżeć. Takie starcia wartości zachodzą u wszystkich ludzi tak samo, 

niezależnie od ich przekonań religijnych.  

Trzeba jednak odróżnić abstrahowanie normy od zbyt łatwego 

nazywania rzeczy. Kościół katolicki, bo nawet nie chrześcijaństwo, 

ma niezwykłą łatwość w etykietowaniu oraz formułowaniu norm 

i podawaniu rozwiązań. 

Tymczasem o współczesnych problemach moralnych w Ewan­

gelii nie ma ani słowa. Trudno tam szukać jednoznacznej od­

powiedzi choćby w sprawie in vitro. A tego typu pytania stawia 

sobie współczesny świat…

Oczywiście, ale Kościół nie może nie uczestniczyć w tej dyskusji, 

bo ona się toczy między ludźmi, dotyczy ich życia. Trzeba zabrać 

głos, nawet przyjmując rolę hamulcowego a priori — mówiąc na 

przykład o tym, że jeśli nie potrafimy oszacować konsekwencji, to 

może lepiej się wstrzymać od jakiegoś działania. Ktoś to musi ro-

bić. Tyle że musimy dostarczać argumentów, a nie sprawiać wra-

żenie, jakby w Rzymie przechowywano przekazany przez Jezusa 

kuferek z gotowymi rozwiązaniami wszystkich dylematów moral-

nych do końca świata, a papież tylko sięga tam, gdy potrzebuje. 

A przecież tam toczą się potężne dyskusje, których efektem 

są dokumenty zawierające jedynie esencjonalne uzasadnienia, jak 

chociażby Donum vitae — efekt dyskusji wokół in vitro. Dopiero 

z czasem na ambonie przybiera to niekiedy karykaturalne formy, 
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bo przeciętny ksiądz nie ma narzędzi, chęci albo czasu, żeby sobie 

z tym poradzić. A nieraz sam nie rozumie tych kwestii i zastanawia 

się, o co tu chodzi. Jak on ma przekonująco głosić, jeśli sam nie jest 

do końca przekonany o słuszności swoich odpowiedzi albo nie rozu-

mie problemu? 

Skąd bierze się pewność, że nauczanie, którym w Kościele 

karmimy innych, jest rzeczywiście tym, czego życzyłby so­

bie Jezus? 

To jest kwestia zaufania, że Duch Święty nie pozostawia Kościoła 

samego, ale prowadzi do prawdy. A robi to przez towarzyszenie 

procesom rozeznawania, które we wspólnocie Kościoła są po-

dejmowane — zwłaszcza na poziomie Urzędu Nauczycielskiego. 

Działa to tak, że bierzemy pewne zasady ogólne z Ewangelii i pró-

bujemy je przełożyć na szczegółową etykę. Raz to jest bardziej, raz 

mniej przekonujące. Być może w niektórych kwestiach zdrowiej 

i wygodniej byłoby się powstrzymać od szybkiego rozstrzygania. 

Ale powstrzymanie się od rozstrzygnięcia oznacza, że jakaś sfera 

jest w ogóle nienormowana. Wtedy jednak cały ciężar rozeznania 

spoczywa na sumieniach poszczególnych wierzących, którzy nie 

mają szans na zdobycie dostatecznej wiedzy o wszystkim… A im 

szybciej się rozwija nauka, tym szybciej trzeba odpowiadać, także 

etycznie. Możemy albo pogodzić się z tym, że nauka zawsze bę-

dzie trzy kroki przed etyką i przez pewien czas będą się działy 

w niej i za jej sprawą także rzeczy złe, albo hamować nieco naukę 
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w imię etyki. Nie wiem, które rozwiązanie jest lepsze. Gdy myślę 

strategicznie, to jestem skłonny optować za myśleniem na dłu-

gich liniach: dajmy przekonaniom czas na dojrzewanie. Ale jak  

sobie potem pomyślę o tym, co faktycznie się robi w laborato-

riach, wówczas dochodzę do wniosku, że pewne normy są po-

trzebne już. To trochę zależy od optyki, którą przyjmujemy. Tak 

samo jak z każdym problemem. Jeżeli myślimy o problemie alko-

holizmu z perspektywy strategicznej, to uznajemy, że trzeba przy-

jąć pewne standardy, kryteria, strategie w perspektywie dziesię-

ciu, dwudziestu lat… 

Ale jeśli spotykamy konkretnego człowieka, wtedy perspek­

tywa się zmienia... 

Jeśli spotykamy dziecko alkoholika, to wiemy, że sprawa nie jest 

na za dziesięć lat, tylko ten dzieciak dzisiaj ma w domu ojca, który 

pije. 

Ale przecież te dwie płaszczyzny nie muszą się wykluczać. 

Czy jako wspólnota nie możemy z jednej strony pomagać 

jednostce, a z drugiej działać długofalowo?

Oczywiście. Nawet powinniśmy, bo musimy mieć świadomość, 

że interwencyjne działanie na rzecz dziecka alkoholika będzie 

prowizoryczne, gdyż rozwiąże tylko jeden problem. Nie możemy 

koncentrować się tylko i wyłącznie na doraźnych rozwiązaniach. 
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A wracając do in vitro, to tutaj jest o wiele szerszy problem, bo 

in vitro jest jednym z przejawów potężnego procesu, który sięga 

o wiele dalej, niż widać na pierwszy rzut oka, będącego owocem 

postępu technologii i nauk biologicznych. W ramach tego procesu 

będzie coraz więcej „sztucznych” interwencji mających na celu za-

stąpienie lub udoskonalenie „naturalnych” procesów. My chcemy 

zapewnić ludziom, którzy są na pierwszej linii frontu — przed pro-

bówką w laboratorium — taką formację, aby byli w stanie dokony-

wać wyborów moralnych zbieżnych z Ewangelią, na przykład do 

pewnego stopnia ograniczać badania, które mogłyby prowadzić 

do szkody człowieka. 

I ma im w tym pomóc relacja z Jezusem? Czym w praktyce 

różni się przekonanie, że bycie chrześcijaninem opiera się 

na relacji z osobą, od wcześniejszych sposobów przeżywania 

chrześcijaństwa? 

Chodzi raczej o powrót do początków: bycie uczniem Jezusa to 

było przecież właśnie przeżywanie relacji z osobą… Myślę, że róż-

nica leży przede wszystkim w sferze decyzji. Podejmując decyzję, 

odwołujemy się zawsze do jakiejś motywacji. W chrześcijaństwie 

motywacja bierze się z relacji. Chodzi o to, ze względu na kogo po-

dejmujesz taką, a nie inną decyzję. Obierasz taki, a nie inny kieru-

nek w swoim życiu. To nie prawo, nie nakaz, nie okoliczności cię 

niosą. Wybierasz takie, a nie inne życie ze względu na Jezusa. I to 

właściwie powinno odróżniać chrześcijanina od niechrześcijanina. 
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Wynika z tego, że chrześcijanie chcą żyć jak Jezus. Ale prze­

cież nie wszyscy mają być cieślami, nosić tuniki i sandały? 

Jak dziś naśladować styl życia Jezusa? 

To, co opisuje Nowy Testament i co jest przechowywane w Trady-

cji Kościoła na temat Jezusa, ma wyznaczać podstawowy kierunek 

naszego życia. Wystarczy wziąć do ręki Pismo Święte i zaczytać się 

w przypowieściach, aby dostrzec, co Jezus akcentuje. A przecież 

życie Jezusa nie skończyło się na Jego śmierci, wierzymy w zmar-

twychwstanie i w słowa obietnicy z końcówki Ewangelii Mateusza: 

„oto Ja jestem z wami po wszystkie dni, aż do skończenia świata” 

(Mt 28,20). A to oznacza, że każdemu aktowi lektury towarzyszy 

aktualne działanie Boga. Że zawsze, gdy siadam i zaczynam czy-

tać Pismo Święte, jesteśmy we czwórkę: Ojciec przez Syna w Du-

chu Świętym próbuje mi coś powiedzieć. Im bardziej taka lektura 

wchodzi w przestrzeń modlitwy i im bardziej tę modlitwę wpla-

tam w proces podejmowania życiowych decyzji, tym większa jest 

szansa, że teraz Bóg mi coś powie. Że pojawi się coś, co ja nazywam 

„kuszeniem do dobra” — impuls do wybrania drogi prowadzącej do 

większego dobra. Wszyscy ci, którzy odbyli poważniejsze rekolek-

cje zamknięte, wymagające posiedzenia przed Bogiem i podumania 

nad swoim życiem, wiedzą, ile wówczas się otwiera horyzontów. 

Uważam, że w takich momentach przychodzi do nas coś z mocy 

Jezusa, który powiada: „Pójdź za Mną!”. 

Skąd to przekonanie? 
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Z wiary. A wierzę także dlatego, że mnie to parę razy w życiu spo-

tkało. Był taki czas, kiedy bardziej intelektualnie wierzyłem, niż 

miałem tego doświadczenie. Oczywiście, to są moje przeżycia, 

ktoś może powiedzieć: „Twoje są takie, moje są inne”. To prawda, 

moje doświadczenia nie muszą być dla innych przekonujące. Ja 

mogę tylko zaświadczyć, że w moim życiu to się sprawdza. 

Czy inni ludzie mogą pomóc nam to subiektywne doświad­

czenie zweryfikować?

Oczywiście, bo chrześcijaństwo jest zawsze wspólnotowe. W ra-

mach wspólnoty Kościoła są pewne mechanizmy, które pomagają 

weryfikować zwłaszcza te ważniejsze decyzje. Inna sprawa, że nie-

które z tych mechanizmów przybrały formy wyraźnie utrudnia-

jące odkrycie, że chodzi o chrześcijańskie rozeznawanie. Weźmy 

na przykład protokół przedślubny. Ale ostatecznie przyświeca 

temu myśl, że trzeba rozeznać wspólnotowo, że trzeba to indy-

widualne rozeznanie potwierdzić. To samo przy święceniach. Nie 

jest tak, że święcimy każdego, kto chce. Generalnie im żywsza jest 

wspólnota i im żywsze są więzi między jej członkami, tym spraw-

niejsze może być wsparcie rozeznania. Nieprzypadkowo Jezus 

mówił: „gdzie są dwaj albo trzej zebrani w imię moje, tam jestem 

pośród nich” (Mt 18,20). 

Szkoda, że obecnie to wspólnotowe rozeznawanie odbywa 

się w tak mocno urzędowych formach, jak wspomniany 
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protokół przedślubny. Trudno w nich doświadczyć wsparcia 

ze strony Kościoła… 

To niestety skutek uboczny masowości chrześcijaństwa i przeję-

cia dziedzictwa administracyjnego rzymskiej tradycji. Atmosfera 

jest zupełnie inna, kiedy protokół przedślubny spisuje ksiądz, któ-

rego dobrze znamy, z którym jesteśmy związani jako z pasterzem 

wspólnoty. Mimo że formularz ten sam, doświadczenie mamy 

inne. Znowu jest to więc kwestia relacji.

Czy obecnie nie akcentujemy zbytnio potrzeby osobistego 

doświadczenia w wierze? Współczesny człowiek to indywi­

dualista, który często mówi: „To jest moje doświadczenie 

i nic tobie, jakakolwiek wspólnoto, w tym także Kościele, 

do niego”. Może tak mocno żyjemy skrajnym indywidu­

alizmem w świecie, że i w chrześcijaństwie skupiamy się 

przede wszystkim na osobistym, a nie wspólnotowym 

doświadczeniu? 

U początków chrześcijaństwa jest osobiste pójście za Jezusem 

i osobiste przylgnięcie do Boga. Już pytanie zadawane przy chrzcie 

ma osobisty charakter: „czy wierzysz?”. Zatem ten wymiar in-

dywidualny jest czymś podstawowym, bo nie ma czegoś takiego 

jak zbiorowa decyzja. Każda decyzja najpierw musi zapaść indy-

widualnie. Potem, kiedy się te indywidua zbiorą razem, to podej-

mują wspólnie decyzje dotyczące wspólnoty. W związku z tym 
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jeśli współczesna kultura akcentuje bardzo mocno prymat indy-

widualnego podejścia, to nie należy się tego bać, bo tak było za-

wsze. Nie jesteśmy dokładnie w takim samym stopniu wspólnotą, 

jak jednostkami. Wspólnotę mogę zmienić, a z sobą nie mogę się 

rozstać. W życiorysach świętych widać, że kiedyś równie silnie 

jak dziś akcentowano osobiste doświadczenie, tylko niekoniecz-

nie tak to nazywano. Można to zauważyć też we wszystkich ru-

chach, które próbowały odnawiać wiarę Kościoła. Chodziło o żywą 

relację do Boga, o żywą modlitwę, o przełożenie modlitwy na 

codzienność. To są dokładnie te same sprawy, tylko nazywane  

inaczej. 

To doświadczenie chyba jednak było mniej masowe, a bar­

dziej elitarne niż dziś…

Tak, bo okoliczności życia na tyle się zmieniły, że dziś pytanie 

o osobiste doświadczenie może być pytaniem masowym. Dwie-

ście lat temu przeciętny człowiek wstawał bladym świtem, udawał 

się w pole (albo później do fabryki), gdzie pracował do zmierzchu, 

wracał do domu i jeśli miał siły, spełniał „obowiązki małżeńskie”, 

a potem padał i zasypiał. I tyle, jeśli chodzi o medytację nad sen-

sem życia i nad osobistym życiem wiarą. Presja codzienności, 

w której walka o byt wysysała właściwie każdą chwilę, sprawiała, 

że wolność większości ludzi była mocno ograniczona. Tylko bo-

gaci mogli poświęcić czas i środki kulturze. Większość biednych 

nie umiała czytać, więc nawet gdyby chciała się zająć lekturą, to 
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nie miała takiej możliwości. Nie przypadkiem w średniowieczu 

ruchy ożywienia religijnego zbiegały się z okresami najwięk-

szego dobrobytu. Nie przypadkiem również dotykały klasy śred-

niej, która wtedy w ogóle się rodziła. Ludzie z tej klasy dorobili 

się na tyle, że mogli złapać oddech w tym wariactwie i skupić się 

na sprawach z innego poziomu potrzeb. Gdy nie musieli już przez 

cały czas walczyć o byt, zaczynali zadawać sobie pytanie o jego  

jakość. 

Zaledwie od kilku pokoleń zdecydowana większość ludzi może 

sobie pozwolić na pytanie o jakość. Proporcje się odwróciły. Po-

wszechne staje się więc pytanie, gdzie mam znajdować motywację 

do życia, na czym i jak budować jego jakość. Gdy walka o byt dyk-

tuje warunki, człowiek ma bardzo ograniczone możliwości wyboru. 

Nie zastanawia się: „Jechać do Irlandii do pracy czy nie jechać?”. 

Obecnie ten wybór dotyczy jakości życia, a nie kwestii przetrwa-

nia. Nie umrę z głodu, jeśli nie pojadę, będę mniej zarabiać, będzie 

mnie stać na mniejsze auto, mniejszy dom. A jeśli pojadę, to stać 

mnie będzie na droższe rzeczy i nie będę musiał użerać się z pol-

skimi urzędnikami, co samo w sobie jest nie najgorszą motywa-

cją, ale ciągle należącą do poziomu jakości życia. Jeżeli w XVII czy 

XVIII wieku mężczyźni z wiosek w górach Szwajcarii schodzili na 

pół roku na niziny do pracy, to nie dlatego, że chodziło im o jakość 

życia, tylko o przeżycie w ogóle. Oni nie mieli wyboru: iść czy nie 

iść. Gdyby nie poszli, ich rodziny byłyby skazane na śmierć z głodu. 

Jeżeli my mamy możliwość podejmowania decyzji dotyczącej ja-

kości życia, to znaczy, że jesteśmy krańcowo inaczej wolni, także 
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między innymi w takiej sferze, jak decyzja dotycząca wyboru part-

nera na życie. Kiedyś podejmowali ją rodzice, kierując się mate-

rialnym interesem rodziny, zatem możliwość wyboru była zerowa. 

Współczesna mentalność zdaje się mówić, że wszystkie wy-

bory są w sumie jednowartościowe: możesz wybrać tę czy inną 

osobę. Tyle że świat wyborów jednowartościowych jest mirażem. 

W takim świecie nie da się żyć. Jak wtedy wybierać? Albo rzucać 

monetą, choć nie wiem, czy ktokolwiek zdecydowałby się na wy-

bór żony za pomocą tej metody, albo przyjąć jednak jakiś system 

wartości. Ale jaki? I tu dochodzimy do pytania: „po co chrześcijań-

stwo?”. Ono oferuje pewien system oglądu świata oparty na relacji 

z Jezusem. Czyli związuję się z Kimś i z Nim potem patrzę na rze-

czywistość, z Nim patrzę na codzienność. Według Jego kryteriów 

próbuję ułożyć sobie moje własne kryteria. Możliwość wybierania 

bez jakichkolwiek systemów jest mrzonką. Jak w tej bajce o ośle, 

który umiera między dwoma żłobami z owsem i pszenicą, bo nie 

umie się zdecydować. Człowiek musi dokonać wyboru światopo-

glądu. My proponujemy chrześcijaństwo.

Dzięki temu, że dokonaliśmy skoku cywilizacyjnego, mo­

żemy wrócić do fundamentów chrześcijaństwa? 

Chrześcijaństwo rodziło się jako maleńka wspólnota, gdzie de-

cyzja wiary w Jezusa jako Mesjasza była podstawowa. Wtedy to 

było trudne, ale i proste. Potem chrześcijaństwo nagle stało się 

masowe i wewnątrz znaleźli się ludzie, którzy nie stawali w ogóle 




