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Dzigkuje Ewie, Joannie, Katarzynie, paru Markom oraz kilkuna-
stu innym podopiecznym i alkoholikom pici obojga. Z Wami ten
swiat jest zdecydowanie lepszym miejscem. To dzigki Wam wszyst-
kim codziennie czuje si¢ zobowigzany realizowac w praktyce,
we wlasnym zyciu, wszystkie te niezwykle mgdre rady i wskazowki,
ktore ode mnie styszycie.






Tragedig naszego Zycia jest to, jak gteboko musimy cierpiec,
zanim nauczymy sig prostych prawd, wedtug ktdrych trzeba zyc.

»Anonimowi Alkoholicy wkraczaja w dojrzalos¢”






WSTEP DO NOWEGO WYDANIA

Pierwszego ,Alkoholika” pisalem gléwnie w latach 2009-
—2010. Dawno? Niedawno? Czas zmienia ludzi, to prawda,
ale zyciowe doswiadczenia chyba jednak bardziej. W kaz-
dym razie czas to dobry, cho¢ wymagajacy nauczyciel.
W jednym ze $rodowisk, w ktdrych sie obracam (Anoni-
mowych Alkoholikéw), popularne jest okreslenie skazani
na rozwoj. Zgadzam si¢ z nim, cho¢ dzisiaj dodalbym, ze
nie wszyscy alkoholicy na ten rozwéj sa skazani. Nie wiem
jednak, dlaczego jedni z nas maja tak wiasnie, inni nato-
miast bez tego nieustajacego rozwoju swietnie sobie radza.
W kazdym razie ja do tych skazancéw naleze, jednak nie
dlatego, ze tak postanowitem, ze mi sie zachcialo - w moim
zyciu nieustanny rozwoj okazal sie niezbedny, bo zauwa-
Zylem, ze bez niego po prostu sie cofam, a nie chcialbym sie
cofna¢ do punktu wyjscia. Bez wzgledu na to, czy oznacza-
loby to powrdt do destrukcyjnego, kasacyjnego picia, czy
tylko (tylko?!) do tych trzech—czterech lat, kiedy wprawdzie
nie uzywalem juz alkoholu, ale sobie i innym, zwlaszcza
rodzinie, bliskim, robitem z zycia pieklo.

Nikt z nas nie wkracza w dojrzatos¢ duchowq z wlasnej woli lub
w wyniku catkowicie wolnego wyboru*.

* Richard Rohr, ,Spada¢ w gore. Duchowos¢ na obie polowy zycia”, Wydawnictwo WAM,
Krakow 2013, 5. 16.



Dla skazanego na rozwoj alkoholika dekada to szmat
czasu, na pewno znacznie wiecej niz dekada dla kogos zdro-
wego. W kazdym razie w moim przypadku byl to okres za-
angazowanej aktywnosci, znaczacych zmian; czas nalezacy
do puli kilkunastu najlepszych dotad lat w zyciu — przede
wszystkim dlatego, ze bylem... hm... bywatem przydatny.
Ale nie tylko.

Kiedy pisze o zmianach, winien jestem wyjasnienie.
Mieszkam w tym samym skromnym, ciasnym mieszkaniu,
w ktérym upijalem sie do nieprzytomnosci prawie dwadzie-
$cia lat temu, w tym samym miescie, za oknem mam ten
sam widok; od dawna uczestnicze w spotkaniach (zwanych
u nas tradycyjnie mityngami) tych samych dwoch, trzech
grup AA... Pozornie nic si¢ u mnie nie zmienilo albo bardzo
niewiele, jakies detale moze, ale dysponujac nowa parg du-
chowych okularéw, zyje wprawdzie w tym samym albo bar-
dzo podobnym otoczeniu, ale w wyraznie i zdecydowanie
innej juz rzeczywistosci.

Nie zmienily sie, rzecz jasna, fakty z mojej przeszlosci,
jednak w przypadku wielu z nich znaczacej zmianie ulegla
moja ich ocena, a wnioski wynikajace z interpretacji wy-
darzen, postaw, zachowan, decyzji, wyboréw, ewoluowa-
ly z czasem, i dlatego zmiany w nowej wersji ,,Alkoholika”
nie polegaja jedynie na dopisaniu rozdzialu ,Ciag dalszy
nastapil”.



PROLOG

— Czy jest ktos lub cos, za co chetnie oddatbys zycie? Czy istnieje
cos takiego, za co nie zal bytoby ci umierac? — Pytania zawisly
W martwej ciszy, a mnie ogarneta nagta fala wspomnien...

O tak, przez prawie trzydziesci lat, bez chwili zastanowie-
nia, potrafilbym odpowiedzie¢ na takie pytania twierdzaco,
wyobrazajac sobie ochoczo rozmaite okolicznosci, sytuacje
oraz ludzi, za ktorych warto byloby odda¢ zycie. Zwlasz-
cza w jaki$ wyjatkowo spektakularny, heroiczny, no i ko-
niecznie romantyczny sposéb. Jednak prawdziwy problem
polegal, zdaje sig, na tym, ze przez wszystkie te lata jako$ nie
potrafilem znalez¢ ani jednego dobrego powodu, dla ktdre-
go warto byloby zyc¢...

Wtedy si¢ zakochatem.

»Alkoholik” to historia wielkiej milosci; nieodwzajemnio-
nej, zdradzonej, tragicznej i przekletej. W alkoholu zako-
chalem sie, bedac mezczyzna trzydziestoletnim, nie byla
to wiec milo$¢ od pierwszego wejrzenia, jednak nie mam
najmniejszej watpliwosci, ze szukalem jej, w pewnym sen-
sie, od wczesnego dziecinstwa. To takze historia powro-
tu do trzezwosci oraz osobistego rozwoju — duchowego
iemocjonalnego.
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Ludziom, ktorzy z alkoholizmem, czyli choroba alkoho-
lowa, uzaleznieniem, nigdy sie bezposrednio nie zetkneli,
moze si¢ to wydac¢ nieprawdopodobne, ale wbrew pozorom
i popularnym przekonaniom problemem alkoholika nie jest
alkohol. C6z wiec nim jest? ,,Alkoholik” to préba znalezie-
nia odpowiedzi na to pytanie. W moim przypadku proba, jak
sadze, udana. Szukalem pewnego wzoru, schematu, ciggu
przyczyn i skutkéw —i znalaztem go.

Postugujac sie nieco wisielczym humorem, powiedzial-
bym, ze ,Alkoholik” to swego rodzaju instrukcja, jak zo-
sta¢ alkoholikiem, to znaczy, kiedy i w jakich okoliczno-
$ciach dokonywa¢ zlych wyboréw i blednych decyzji, ktére
w konsekwencji moga doprowadzi¢ do uzaleznienia sie od
alkoholu albo jakiej$ innej substancji zmieniajacej $wia-
domos¢. A powaznie — jest to przestroga i szansa. Jesli Czy-
telnik zorientuje sie, ze w swoim zyciu pod3za moimi
$ladami, to moze bedzie mial jeszcze szanse zawrdci¢. Za-
wroci¢, zanim straci dokladnie wszystko, zanim siegnie dna,
zanim piekny romans zamieni si¢ w koszmarng tragedie,
z ktdrej wszyscy wychodza przegrani. Oczywiscie ci, ktd-
rzy przezyja, bo nie wszyscy beda mieli tyle szczgscia. Moze
to by¢ takze szansa dla czlonkéw rodziny, wspdtpracow-
nikéw, kolegow, ktorzy dzieki lekturze beda mogli zorien-
towac sie szybciej, predzej rozpozna¢ niepokojace objawy
u kogos bliskiego.

W Kanie Galilejskiej, podczas wesela, Jezus zamienil
wode w wino (J 2,11). Ja bytem lepszym magikiem. Calymi
latami, z mordercza skutecznoscia, tysiace razy zamieniatem
w alkohol prawie wszystko, bo przeciez nie tylko dobra tak
przyziemne jak pienigdze, firmy czy stanowiska, ale takze
szacunek, godno$¢, zaufanie, a nawet mitos¢ dziecka i wlasne
sumienie. Cudotwdrcg by¢ przestalem 15 stycznia 1999 roku.



CZESC PIERWSZA
DZIECINSTWO — MOZAIKA OBRAZKOW
Z DAWNYCH CZASOW

Historie te rozpoczynam od wprowadzenia w tlo i miejsce ak-
Gji oraz zaznajomienia z paroma wazniejszymi dramatis per-
sonae za pomoca kilkunastu obrazkéw, migawek z mniej lub
bardziej odleglej przeszlosci. Mozliwe, taka mam nadzieje,
ze ulatwia one zrozumienie tego, o, jak i dlaczego wydarzylo
sie w okresie pdzniejszym, a takze co dzieje si¢ obecnie.

Gromada przodkow - obrazek oo1

Moi przodkowie potrafili smakowa¢ milczenie. No, nie
wszyscy, rzecz jasna. Tylko ci, ktérych ojczyzna byla Nizina
Wschodnioeuropejska i ktérzy po opuszczeniu ojczystych
stron do komnca zycia tesknili za burzanami porastajacymi
stromy brzeg Wolgi. Potrafili tez pi¢ na umor, nie zakasza-
jac przy pierwszym litrze, ale to inna, cho¢ nie mniej wazna
historia.

Ta ¢wiartka krwi rosyjskiej w moich zytach powodowa-
1a, Ze bardzo dobrze rozumialem, a nawet czulem, ze sma-
kowanie milczenia nie ma zupelnie nic wspdlnego z pelna
skrepowania cisza, ktdra zapada czasem w gronie 0séb nie-
zbyt wyrobionych towarzysko. Milczenie — wlasciwie sma-
kowane - zbliza ludzi chyba nawet bardziej niz seks lub
wspolna cela.



14

W chwilach wolnych od smakowania milczenia lub picia,
albo i jednego, i drugiego, bo smakowanie milczenia zupel-
nie nie wyklucza wspolnego upijania sie, moze nawet wprost
przeciwnie, byli ci moi przodkowie otwarci, cho¢ moze nie-
koniecznie na nowosci, wylewni az do bélu i zyczliwi, z tym
ze nie byle komu.

Brali tez udzial w wielkiej wojnie. Teraz wydaje sie,
ze po stronie moralnie czystszej — jesli co$ takiego mozna
powiedzie¢ o jakiejkolwiek stronie w jakiejkolwiek wojnie —
jednak wazniejsze z praktycznego punktu widzenia bylo
to, ze po stronie przegranej. Mdj dziadek mial szczescie:
wprawdzie podczas przekradania sie przez linie frontu i gra-
nice zgubil gdzies Zzong, ale ostatecznie jakos si¢ do Polski
przedostal. Wiekszo$¢ tyle fartu nie miala. Zona tez sie juz
nigdy nie odnalazla, ale... znalazla sie nowa.

Niewielka cze$¢ rodziny przywedrowala z pdéinocnej, nie-
mieckojezycznej czesci Lotaryngii. Jaki$ pra... pra... potrafit
obstugiwacd i naprawia¢ maszyny dziewiarskie. W tym czasie
w Lodzi przemyst wldkienniczy rozwijal sie dynamicznie,
a nawet lawinowo, nic wiec dziwnego, ze dla fachowca mia-
sto to moglo wydawac sie ziemia obiecana — warunki pracy
i placy w nowych t6dzkich fabrykach byly o niebo lepsze niz
w starych zaktadach miejscowych.

Ci przywiezli z soba i dorzucili do wspdlnego kotla kon-
formizm, dyscypline, odpowiedzialnos¢, rzetelnos$¢, specy-
ficzne i nie przez wszystkich rozumiane poczucie humoru
oraz organiczng, zdaje sie, niezdolno$¢ do dzialan sponta-
nicznych i beztroskiej zabawy.

Wreszcie posiadacze pakietu wigkszosciowego, ktdry oce-
niam na jakie$ pie¢dziesiat procent — Polacy z centralnej czes$-
ci kraju. W zamierzchtej, XVIII- i XIX-wieczne]j przesztosci
majacza jakie$ majatki z tysigcami hektarow, wilasne wrsie,
a zwlaszcza jedna, ktorej nazwa przypomina moje nazwisko.



