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Malarstwo Nowosielskiego to malarstwo rozpięte na ramionach 
miłości „niebiańskiej” i miłości „ziemskiej”. Rozdarty przez te dwie 

miłości malarz przypomina czasem anioła, a czasem nietoperza 
wiszącego w podziemiach opuszczonej świątyni. Nowosielski 

jest rozdzierany, nie na powierzchni płótna, deski czy muru, ale 
w podświadomości, poza ramami obrazu.

Tadeusz Różewicz





Wstęp

Gatunek biografii przeżywa prawdziwy renesans. Miłośnikom sztuki nie wy-
starcza już samo dzieło – chcą zbliżyć się do autora, zrozumieć jego czas, odtwo-
rzyć życiowe zakręty i wybory. Poznać człowieka. Dziś nikt już nie traktuje serio 
modnej kiedyś teorii Kunstgeschichte ohne Namen (historii sztuki bez nazwisk). 
Na zostanie bohaterem biografii trzeba sobie zasłużyć: wybitnym dorobkiem, 
nietuzinkowym życiorysem. Na miano biografa trzeba sobie zapracować, biograf 
pełni w pewnym sensie rolę „służebną”, jego głównym celem jest dokumentacja: 
zgromadzenie i uporządkowanie jak największej liczby faktów z życia opisywanej 
postaci. Obcowanie z prawdziwą Wielkością, będąc nierzadko dopuszczonym do 
jej prywatności i sekretów, jest niewątpliwie przywilejem, z czasem może nawet 
stać się rodzajem szlachetnej obsesji. Może dlatego biografowie nie chcą się za-
trzymać, nie mogą się pożegnać ze swym bohaterem. Adam Zagajewski w eseju 
Anglosaskie biografie nazywa biografów „długodystansowcami piśmiennictwa”, 
którzy – w przeciwieństwie do poetów, tych „nerwowych sprinterów literatury” – 
„w zasadzie nie chcą wcale dokończyć swych dzieł. Niby śpieszą się, niby chcą 
dotrzymać terminu wydawniczego, przesuwanego z roku na rok ku rozpaczy re-
daktorów wydawnictwa, niby widzimy ich w archiwach i później w gabinetach, jak 
całymi dniami pracują nad powoli rosnącym tekstem, ale – z drugiej strony – drąży 
ich zarazem obawa, że czegoś nie znajdą; nie odnajdą ważnego listu, nie dotrą do 
ostatniego żyjącego świadka i ich opasła książka, owoc tylu lat, rezultat tylu tru-
dów i wyrzeczeń, już po roku przestanie być definitywną biografią”.

Nie chcąc popełnić tego błędu – oddaję dziś do rąk czytelnikowi biografię 
 Jerzego Nowosielskiego. Ten najwybitniejszy może polski malarz współczesny to 
dla Polski postać „emblematyczna”, jego dzieje skupiają jak w soczewce najważ-
niejsze rozterki i dramaty mieszkańców tego zakątka Europy XX wieku. Jego życie 
duchowe przebyło drogę: od Łemkowszczyzny, przez polskość, do ponadnarodo-
wej eschatologii; od katolicyzmu, przez ateizm, do prawosławia – i jeszcze dalej. 
Nowosielski pozostaje jednym z najciekawszych twórców i myślicieli współczesnej 
Polski, a jego postawa religijna i artystyczna wyraża to, co w naszej tradycji i du-
chowości najlepsze. Warto poznać źródła, z których wypływa jego myśl i sztuka, 
pochylić się nad nieprostym losem tego wielkiego artysty i pięknego, choć tragicz-
nego człowieka. 

Gdy przed kilkoma laty podjęłam się pisania biografii Nowosielskiego, za-
ledwie przeczuwałam stopień trudności, z jakim przyjdzie mi się zmierzyć. 
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Nie chodzi nawet o ogrom poświęconej artyście literatury, choć pisali o nim 
najwybitniejsi: krytycy, historycy sztuki, poeci. Przeraził mnie raczej ogrom 
„białych plam” w wiedzy o życiu i twórczości malarza. Wiele dzieł sakralnych 
pozostawało w ukryciu, o wielu etapach jego życia wiadomości były szczątko-
we, biogramy powtarzały wciąż te same niespójne informacje – w dodatku sam 
artysta, zwłaszcza w późniejszych wypowiedziach, często po prostu fantazjo-
wał i „zmyślał”. Wszystko to należało teraz uściślić i zweryfikować. Kiedy w la-
tach 80. sama przeprowadzałam z malarzem wywiad-rzekę, zamiast pytać – po 
Bożemu – o mamę i tatę, dzieciństwo, historię rodziny, bardziej interesowały 
mnie ideowe uwikłania: okupacja, socrealizm, polityczne kompromisy. Taki był 
tamten czas, te sprawy wydawały się nam najistotniejsze. Czas, ale także wiek, 
weryfikuje hierarchię znaczeń. Dopiero dojrzałość pozwala docenić wagę pew-
nych rzeczy… 

Gdy zasiadłam do pisania tej książki, sędziwy malarz nie mógł mi już słu-
żyć pomocą. Nie żyła jego żona ani nikt z dalszej rodziny, dzieci nie mieli – nie 
było kogo wypytywać. Kiedy skarżyłam się na „informacyjną pustkę” wokół 
 Nowosielskiego, Józef Chrobak – autor szczegółowego kalendarium życia ma-
larza z katalogu Zachęty – obruszył się: – To niemożliwe. Każdy ma jakąś rodzi-
nę! –  Zapamiętałam. Przełomem w moich poszukiwaniach stało się odnalezienie 
grobu rodziców i braci artysty. Chrześcijanin wierzy w „świętych obcowanie” – 
niewidoczną obecność zmarłych, relację między żyjącymi a tymi, którzy już 
odeszli. Nie chodzi o wywoływanie duchów, lecz o wiarę w to, że możemy 
doświadczać bliskości i wsparcia osób, które przekroczyły już granicę śmierci. 
Stojąc przy grobie Hanny i Stefana Nowosielskich, pomyślałam: – To jest też 
Wasza sprawa, pomóżcie, to o Was chcę opowiedzieć. – Niedługo potem trafiłam 
na piękny zbiór rodzinnych fotografii, odnalazłam cenne listy. Później jeszcze 
wielokrotnie, wędrując śladami artysty, znajdowałam dokumenty i świadectwa, 
które jakby czekały tylko na mnie. „Każdy ma jakąś rodzinę”. Nawet jeśli nasi 
bliscy są już „za grzbietem nieba”, pozostają rodziną, a rodzina się wspiera. Pró-
bowałam odtworzyć genealogię i dzieciństwo Jerzego Nowosielskiego tak wier-
nie, jak to tylko możliwe, w głębokim przekonaniu, że właśnie najwcześniejsze 
lata życia są decydujące dla rozwoju człowieka i artysty. 

Pozostało jeszcze badanie archiwów i dotarcie do żyjących świadków: przy-
jaciół i współpracowników, uczniów, sąsiadów, inwestorów i kolekcjonerów. 
 Rozmawiałam z dziesiątkami osób, które spotkały na swojej drodze Nowo-
sielskiego – ich świadectwa i wspomnienia wnoszą niezwykle cenne i nowe in-
formacje o twórcy i jego dziele. Ludzka pamięć bywa wybiórcza i zwodnicza, 
lecz żadna uczona analiza nie potrafi tak namacalnie wskrzesić przeszłości. Pry-
watne opowieści dopuszczają też czytelnika do pewnej intymności, „domowej” 
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zażyłości z bohaterem. Prawda o człowieku jest złożona. Legenda też ma duże 
znaczenie, ale prawda jest ciekawsza. Dlatego dobra biografia nie może być bez-
krytyczna. Przeciwnie – powinna być niedyskretna, pozbawiona tematów tabu, 
biorąca pod uwagę wszystko: także słabości, upadki, tajemnice alkowy i sumie-
nia. „Są różne punkty widzenia – przestrzegał mnie Tadeusz Różewicz – ja po 
prostu o pewnych rzeczach nigdy nikomu nie powiem (…), bo byłoby to nielo-
jalne i paskudne. To są właśnie różnice między tymi, co piszą biografie, a przyja-
ciółmi. Nie wszystko jest na sprzedaż. To były sprawy między nami. Guzik mnie 
obchodzą biografie, zresztą najlepsze są sfałszowane. Nieprawdziwe są zawsze 
ciekawsze”. Mam nadzieję, że pisząc o „ciemnej stronie” życia artysty, udało mi 
się nie przekroczyć granicy braku szacunku i taktu.

Ze względów redakcyjnych cały wielki blok materiałów dotyczących ob-
szernej twórczości religijnej i monumentalnej artysty został wyłączony do 
odrębnej, naukowej publikacji. Polichromie i adaptacje wnętrz sakralnych 
Nowosielskiego zasługują na szczegółowe, fachowe opracowanie, w książce 
o jego życiu mogły zostać przedstawione tylko ogólnie, bez należnej im uwagi 
i pieczołowitości.

Wszystkim, którzy wspierali mnie przy tej pracy, winna jestem słowa po-
dziękowania. Prof. Mieczysław Porębski jako pierwszy namówił mnie do zaj-
mowania się Nowosielskim i przez te wszystkie lata służył mi nieocenioną radą 
i pomocą. Andrzejowi Starmachowi dziękuję za zaufanie i możliwość nieogra-
niczonego dostępu do archiwum malarza. Iwona Ornatowska, Renata Rogo-
zińska, Władysław Podrazik, Paweł Różewicz i Olek Siemaszko niech przyjmą 
słowa wdzięczności za wnikliwą lekturę maszynopisu i cenne uwagi. Agnieszce 
Poniewierskiej-Ostapczuk i Alinie Doboszewskiej zawdzięczam pomoc w spol-
szczeniu tekstów ukraińskich. Rodzinie i Przyjaciołom dziękuję za bezustanną 
mobilizację, słowa zachęty i wyrozumiałość.

— —

Nie jest łatwo pisać o twórcy tego formatu, nie popadając w banał. Również 
nie wszystkim wcześniejszym biografom udało się znaleźć odpowiedni język 
i klucz do opisania fenomenu Nowosielskiego. Gdy ukazała się pierwsza, skrom-
nie ilustrowana, monografia artysty, pióra Jerzego Madeyskiego (WL, 1973), 
zbulwersowany prof. Ryszard Przybylski w liście do „Tygodnika Powszechne-
go” dokonał miażdżącej krytyki publikacji, odsądzając autora od czci i wia-
ry, demaskując zawarte w książce „absolutnie fałszywe teorie” i „banialuki”, 
a przede wszystkim – ignorancję i niedostatki wiedzy religijnej. „Bez tej wie-
dzy – pisze Przybylski – każdy skazany jest na wymyślanie frywolnych fraszek 
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i dość żałosne mądrzenie się, które żenuje w najwyższym stopniu. (…) Nie 
wolno popisywać się swą bezsilnością wobec wypowiedzi wyjątkowo wykształ-
conego malarza. Do rozmowy z artystą należy się dobrze przygotować, a jeśli 
sił nie starczyło – zrezygnować z tej wielkiej biesiady duchowej, jaką powinna 
być książka o Nowosielskim”.

Ten groźny cytat powiesiłam sobie nad biurkiem jako memento. Do czytelnika 
należy ocena, czy okazał się skuteczny…



Część I

R o d o w ó d
— —— —





„Stryjenka strasznie przeżyła śmierć synów i trzymała Jurka pod 
kloszem – wspomina Barbara Nowosielska. – Nie było do niego 
dostępu. U nas czereda chłopaków grała w piłkę, ale stryjenka bar-
dzo się bała, miała różne fobie, nie dopuszczała do Jurka, on nigdzie 
nie wychylał nosa”. 

— —
„Jak dziś pamiętam pewne popołudnie – wspomina Nowosielski – 
gdy po jednej z rozmów z Jachimowiczem przeszedłem do drugiego 
pokoju i wtedy nagle wszystkie moje uprzednie wrażenia wyniesione 
z oglądania obrazów van Gogha i Utrilla odżyły we mnie w jakiś 
jedyny, niepowtarzalny sposób. Było to coś, co umyka opisowi. 
Po prostu otworzyły mi się oczy na sztukę. To tak, jakbym nie ucząc 
się, zaczął nagle mówić biegle jakimś nie znanym mi językiem albo 
nie umiejąc, rzucony na głęboką wodę, zaczął pływać… Zobaczyłem 
obrazy i zapragnąłem zostać malarzem”.

— —
„To była dość dziwna szkoła rzemiosła artystycznego, właściwie 
średnio-wyższa – wspomina Mieczysław Porębski. – Niemcom 
potrzebna była pewna ilość szkół rzemiosła dla szkolenia średnio 
biegłych niewolników – trzeba było coś tam umieć polakierować, 
zrobić sztukaterię, tkactwo. Dlatego oficjalnie program był ściśle 
ograniczony do czysto praktycznych umiejętności, ale profesorowie 
uczyli tego, co uważali za stosowne, to znaczy normalnie realizowali 
przedwojenny program”. (…) To właśnie w  Kunstgewerbeschule 
Nowosielski spotyka przyjaciół, którzy kiedyś wyrosną na najwięk-
sze osobowości polskiej sztuki.

— —
„On był jakiś taki młodszy, jakby niedojrzały – wspomina prof. Irena 
Bajerowa, koleżanka z Kunstgewerbeschule. – Inni chłopcy to byli 
już prawie mężczyźni, a on był taki dość ciapowaty, jakby »odkle-
jony«. (…) To był miły i dobry chłopak, którego niestety prześla-
dowaliśmy – mea culpa – a dlatego, że się dowiedzieliśmy, że to jest 



Ukrainiec. To był czas, kiedy już się zaczęły różne rzezie na Wscho-
dzie, wobec tego postanowiliśmy mu dać łupnia. Polegało to na tym, 
że na lekcji rzeźby robiliśmy kulki i biliśmy w niego. My, to znaczy 
koledzy i koleżanki z grupy. No i waliliśmy w niego, a on tak grzecz-
nie stał, nie bronił się. Może nawet nie wiedział dlaczego, bo myśmy 
mu nie powiedzieli”.

— —

Reguła studytów jest niezwykle wymagająca, zbliżona do suro-
wej reguły trapistów. (…) Tak zapamiętał zakonny reżim Jerzy 
Nowosielski: „Podział doby był na trzy ósemki: 8 godzin modli-
twy, 8 godzin pracy i 8 godzin wypoczynku. (…) Z tym że dla czło-
wieka, który lubi modlitwę i w ogóle rozumie liturgię wschodnią, te 
8 godzin modlitwy było właściwie przyjemnością, przecież z tym 
były związane bardzo głębokie przeżycia estetyczne, literackie. (…) 
W ramach 8 godzin pracy było malowanie ikon, które też było dużą 
przyjemnością”.



Korzenie

„Nie mam w sobie nic krwi polskiej – żartuje Jerzy Nowosielski, syn Łemka 
i spolonizowanej Austriaczki. – Jestem Polakiem, ale troszkę Ukraińcem, tro-
szeczkę Niemcem. Kocham ten kraj i boleję nad tym, że jest on ukształtowany 
jednostronnie przez potrydencką mentalność rzymskokatolicką. A to jest kalec-
two kultury tego narodu”.

„jedno oko polskie, drugie ukraińskie”

Wokół narodowości Jerzego Nowosielskiego narosło wiele mitów i nieporozu-
mień. Tak naprawdę niewiele wiedziano o jego korzeniach i rodzinie. On sam nie 
ułatwiał sprawy, kompletnie nie czując potrzeby jednoznacznych deklaracji: „Mnie 
moja narodowość zupełnie nie obchodzi. Najbardziej czuję się związany z kulturą 
polską, bo tu istnieję, ale także z ukraińską i rosyjską. (…) właściwie jestem trój-
języczny i czuję się jednakowo solidarny ze społeczeństwem polskim, ukraińskim 
i rosyjskim. To jest niewygodne, bo każda z tych grup może mnie posądzać o nie-
lojalność, ale są tacy ludzie, przecież Cybis był właściwie dwunarodowościowy, 
w jednakowy sposób związany z polskością i z Niemcami, to było zresztą jego 
wielką życiową tragedią”.

Pytanie o pochodzenie to teren ryzykowny i grząski. Niektórzy mawiają: 
„krew zawsze zachowa pamięć, skąd płynie”, jednak tam, gdzie pojawiają się kry-
teria narodowe lub rasowe, ostre podziały grożą pułapką przesądów. Bo co się 
liczy bardziej: geny czy duch? Krew czy kultura? Decydujący winien być głos 
samego twórcy, owo dumne Tuwimowskie: „Jestem Polakiem, bo tak mi się po-
doba!”. Jednak historia nie każdemu przyznaje prawo do samookreślenia, życie 
wśród obcych zmusza do trudnych wyborów, do kamuflażu.

Kochany Jurku – pisze Tadeusz Różewicz do Nowosielskiego w połowie 
lat 80. – dla mnie było niespodzianką nie to, że okazujesz się chłodnym erudytą 
i natchnionym prorokiem – ale że jesteś Łemko z pochodzenia… co ukrywałeś przez 
38 lat!… okazuje się, że wszyscy coś ukrywamy… ale skrzętni badacze naszych „ko­
rzeni” (jak to się teraz modnie mówi) zdemaskują nasze „pochodzenie”…

O „włażeniu w korzenie” pisał z niekłamaną irytacją już Karol Irzykowski. 
W jego czasach narodowość uważano za pewnego rodzaju fatum rasowe ciążące 
nad każdym nowo narodzonym. Dziś nie wypada myśleć w kategoriach rasy stałej 
i dziedziczonej – narodowość stała się faktem kulturowym, kwestią wyboru. Jeśli 
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gdzieś na ziemiach polskich był przedsmak takiego myślenia, to właśnie na Kre-
sach Wschodnich. Na Ukrainie były rodziny, w których każde pokolenie mówiło 
innym językiem i przyznawało się do innej narodowości. „Gdy się miało nianię 
Hucułkę, już się było Polakiem kultury ukraińskiej” – pisał Jerzy Stempowski, 
który dzieciństwo spędził na Wołyniu.

Tadeusz Różewicz żartuje, że Nowosielski ma jedno oko polskie, drugie ukraiń-
skie, w którym niekiedy widać „zły błysk”. Sam artysta cytuje czasem z rozbawie-
niem rosyjskiego historyka Dmitrija Iłowajskiego: Małoros po prirodie swojej gnusien 
i leniw. Termin Ukrainiec, przejęty od polskich romantyków, zastąpił używane wcze-
śniej Rusin lub Małorusin. Choć nazwa inna – klisze te same. Do zmiany stereotypu 
wystarczy zmiana perspektywy. Prof. Iwan Łysiak Rudnycki, wykładający na ame-
rykańskich uniwersytetach, tłumaczy fenomen Ukrainy w kategoriach westerno-
wych, porównując mit Dzikich Pól do Dzikiego Zachodu. Gdy charakter narodowy 
Amerykanów opiera się na tradycji pierwszych osadników, ukraińskim „pionierem 
i kowbojem” jest dumny Kozak broniący stepów przed tatarskim zagrożeniem. Dla 
Polski więc Ukraina to czarna legenda dzikich „rezunów” i wiecznej rebelii, dla Rusi-
nów – „szlachetny duch kozaczyzny i piętno ducha swobody”, które przywoływano 
na pierwszym zjeździe Narodowego Ruchu Ukrainy w 1989 roku. 

Na zarzut, że niektórzy na siłę robią z niego Ukraińca, Nowosielski protestuje: 
„Nigdy nie pozwalam z siebie czegoś czy kogoś robić! Ale przecież ja jestem w ja-
kimś stopniu Ukraińcem. Jeżeli się ma ojca Ukraińca, a matkę Polkę, siedzi się w kra-
ju o dwu kulturach, to człowiek jest przynależny do obu tych kultur. Tylko ja nie 
wiem, co to znaczy być Polakiem i co to znaczy być Ukraińcem.  Natomiast wiem, 
co to znaczy być człowiekiem. Jest pewien gatunek Ukraińców, którzy zawsze chcą 
ustalić, kto jest kto. Wielu takich Ukraińców patrzy na mnie spode łba, jak coś robię 
w cerkwi, i pytają: A wy chto? Jak to chto? Ja staram się być człowiekiem, nie zawsze 
mi to wychodzi, ale przynajmniej się staram”.

Słynne Gente Ruthenus, natione Polonus – maksyma zasymilowanych Rusi-
nów, którą lubił powtarzać prezydent Zyblikiewicz, pochodziła z czasów I RP. 
Ta tak chętnie przyjęta przez społeczeństwo polskie formuła brzmiała w istocie 
mocno protekcjonalnie, podobnie jak żydowskie: Judea nati, Poloniae educati. 
Czymże była, jeśli nie wyrazem przekonania o kulturowej niższości Ukraińców, 
niezdolnych do samodzielności i niepodległego bytu? Pogarda dla „nieuczonych 
Rusinów” brzmi już w płomiennych kazaniach Piotra Skargi, przekonującego do 
Unii rusińskich władyków argumentem, że ich kapłaństwo „lepiej będzie przy ka-
tolikach uczczone”. Bardzo długo odrębność narodowa Ukraińców była w ogóle 
kwestionowana. Wsparcie rozpadającej się monarchii habsburskiej, chcącej przy-
najmniej zostawić po sobie trochę zamętu, sprzyjało lansowaniu tezy o „Ukraiń-
cach – narodzie wymyślonym przez Austriaków”.

Jeśli tak zawiły jest ukraiński rodowód, cóż dopiero mówić o Łemkach. Sam 
Nowosielski żartuje: „Łemków wymyślili etnografowie”. Ci beskidzcy górale, 
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potomkowie wołoskich osadników, są – obok Bojków i Hucułów – jedną z ukra-
ińskich grup etnicznych zamieszkujących Karpaty, stąd inna ich nazwa: Karpato-
rusini. Kto wie, czy najtrafniejszą nazwą nie jest określenie z Pogórza Dynow-
skiego: Zamieszańcy. Łemkowie – zajmujący niegdyś tereny Beskidu Niskiego 
i Sądeckiego, od Szczawnicy po Komańczę – sami mają kłopoty z tożsamością, 
są bardzo podzieleni. Opcja „proukraińska”, związana z Cerkwią greckokatolic-
ką, czuje się częścią narodu ukraińskiego, prawosławni separatyści (opcja proro-
syjska) uważają Łemków za odrębny naród. Nie ma zgody nawet co do pisowni 
nazwy. „Budziciele ukraińscy – pisze Antoni Kroh – twierdzili, że Łemkowie 
to Ukraińcy o słabo uświadomionym poczuciu narodowym, rusińscy – że jest to 
gałąź narodu rusińskiego, odrębnego od ukraińskiego, o właściwej sobie kulturze. 
Ukraińcy przyjęli pisownię Лемки, Rusini Лемкы. Do dziś nazwa własna tego 
samego narodu pisana jest na dwa sposoby, zależnie od poglądów autora. Przez 
całe XX stulecie dwoistość i niejednoznaczność poczucia narodowego Łemków 
była – w rodzinach, po wsiach, w cerkwiach – źródłem sporów, dramatów, po-
litycznych zawirowań. (…) Słowa Łemkowyna na określenie swego kraju użyje 
Łemko orientacji rusińskiej, Łemkiwszczyna – ukraińskiej”. Podziały przetrwały. 
Dość powiedzieć, że u progu III RP, w 1989 roku zarejestrowano dwie organiza-
cje: Stowarzyszenie Łemków uważające Łemków za odrębny naród i Zjednocze-
nie Łemków uznających się za Ukraińców. 

„Narodowość to najbardziej sztuczna kategoria tożsamości, jaką sobie ludzie 
potrafili wytworzyć!” – rzuca gromy Nowosielski. Na starość jeszcze wyostrzył 
sądy, demaskując nawet poczciwy patriotyzm: „to największa zaraza, jaką mogli 
wymyśleć, bo z patriotyzmu się potem rodzą nacjonalizmy. Jak słyszę słowo patrio-
tyzm, to chwytam za rewolwer”. A jednak sędziwy malarz pod koniec życia modlił 
się (i liczył) po ukraińsku. Na Wielkanoc witał gości rytualnym Christos woskriesie, 
na Boże Narodzenie śpiewał Boh predwicznyj i inne ukraińskie kolędy. Zachował 
świetną pamięć ojczystego języka i lubił powtarzać: Ja toże Ukrainiec.

Dlatego należy – bez uprzedzeń – pytać o pochodzenie. To w gruncie rze-
czy pytanie o to, „skąd przychodzimy i kim jesteśmy?”, jakże istotne dla artysty. 
Naszą wyobraźnię buduje dzieciństwo, pamięć pierwszych kolorów, zapachów, 
dźwięków, zapisany w sercu kod pierwszych wzruszeń. „Włażenie w korzenie” 
nie musi oznaczać procentowego obliczania genealogii, lecz odtworzenie świata 
obrazów od urodzenia otaczających i budujących człowieka.

żniwa na Ukrainie

Wielkie, bezkresne pole, wśród zboża krzątają się żniwiarze: mężczyźni, kobie-
ty, dzieci. Właśnie przystanęli na chwilę odpoczynku, pozują do zdjęcia. Ktoś przy-
siadł na snopku zboża, wąsaty mężczyzna podaje kobiecie wielką konew z wodą. 
W domowym archiwum Nowosielskich nie zachowało się wiele pamiątek „ze 
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Wschodu”. Jedną z piękniejszych jest ta fotografia żniw z początku XX wieku. 
To część rodziny Nowosielskich: ciotka artysty Maria z Nowosielskich, jej mąż Mi-
kołaj Gładki, ich dzieci: Stefa i Hala Czernysz, Tosia i Włodko. Trudno rozpoznać, 
czy to Czerniowce na Bukowinie, gdzie osiadła rodzina Marii, czy może łemkow-
ska Odrechowa, skąd wywodzi się ta gałąź rodu Nowosielskich.

Pół wieku później z tego sielskiego obrazu nie zostanie nic. Żniwiarze, wy-
gnani z rodzinnej ziemi, rozjadą się po świecie: od kanadyjskiego Winnipeg po 
tarnopolski Husiatyn i radziecki Kijów. Ich powikłane, nierzadko dramatyczne 
losy będą wracać echem także w życiu Jerzego Nowosielskiego. Ojciec Stefan do 
końca życia będzie podtrzymywać z tą częścią rodziny serdeczną, listowną więź, 
próbując zaradzić ich tragicznej rozłące. Nieskuteczność tej pomocy pozostanie 
jego wyrzutem sumienia aż do śmierci.

Wieś Odrechowa (dziś Odrzechowa) pod Sanokiem nie pielęgnuje łemkow-
skich pamiątek. Na zarośniętym, opuszczonym cmentarzu szczątki grobów, poła-
mane, przewrócone krzyże. Jedyny ślad to tablica na dawnej cerkwi (dziś kościele 
parafialnym) ku czci ks. Iwana Zjatyka, zakatowanego w drodze na Sybir w Wielki 
Piątek 1952 roku. 27 czerwca 2001 roku papież Jan Paweł II zaliczył go w poczet 
błogosławionych. „To była daleka rodzina” – mówi Jerzy Nowosielski.

Żniwa. Rodzina Stefana Nowosielskiego, po lewej: siostra Maria z mężem Mikołajem Gładkim. 
Czerniowce lub Odrechowa, ok. 1910 (?)
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W Urzędzie Stanu Cywilnego gmi-
ny Zarszyn zaskoczenie: zachowały się 
metrykalne księgi sprzed I wojny, któ-
re dawno powinny trafić do Archiwum 
w Przemyślu. W najstarszej „Księdze 
urodzeń” za rok 1884, strona 1, nu-
mer 14, widnieje wpis: Stefan Nowosiel-
ski, urodzony 12 kwietnia, ochrzczony 
14  kwietnia, numer domu 77, religia 
katolicka, syn Mikołaja Nowosielskie-
go, rolnika (syna Michała i Katarzyny 
Spinak) i Anny Nowosielskiej z domu 
Madarasz (córki Andrzeja rolnika i Ma-
rii Cupryk). Patrini: Michael Żynczak, 
Anna Skrobała agricole ex Odrechowa, 
baptisavit a confirmavit: Antoni Ław­
rowski, parochil in Odrechowa. 

Nazwisko Nowosielski ma rodo-
wód szlachecki. W Poczcie szlachty ga­
licyjskiej i bukowińskiej (Lwów 1857) 
widnieje wielu Nowosielskich pieczę-
tujących się herbem Sas, Ślepowron 
czy Wukry. Ale nazwisko popularne 
jest też wśród Rusinów, na Łemkowszczyźnie przetrwała wieś Nowosielce, ślady 
rodu można odnaleźć w innych wsiach, w tym właśnie w Odrechowej.

Trzeba powiedzieć, że Odrechowa to nie była zwykła łemkowska wieś. 
Lokowana na prawie wołoskim, jako część dóbr królewskich podlegała jurys-
dykcji króla. Akty i przywileje wsi Odrechowa XV–XVII w., wydane drukiem 
w 1970  roku, to unikatowe dokumenty, niezwykle cenne dla historii języka 
ukraińskiego. Świadectwo ogromnej kultury prawnej: akty, listy, wyroki sądo-
we – jedyny kompletny zespół wiejskich akt samorządowych okresu feudalizmu 
po ukraińsku. Ta niecodzienna wieś doczekała się też monografii Odrechowa 
w mynułomu (Lwów 1999), opracowanej na podstawie wywiadów z najstarszymi 
mieszkańcami przez ostatniego wójta wsi Mikołaja Cupryka i Iwana Majcyka, 
dyrygenta i kompozytora.

Podczas spisu ludności w 1900 roku w Odrechowej naliczono 2341 dusz, 
w tym 404 szkolnych dzieci. Wieś była w kulturowej awangardzie. To tutaj, 
już w 1823 roku, powstała pierwsza łemkowska szkoła, a w 1892 pierwsza na całej 
Łemkowszczyźnie czytelnia ukraińskiej Proswity. Z czasem działały 4 czytelnie, 

Drzewo genealogiczne Stefana Nowosielskiego 
spisane przez proboszcza parafii greckokatolickiej 

w Odrechowej, 1941
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każda część wsi miała własną: z biblioteką, świetlicą i salką koncertową. Wieś roz-
wijała się ekonomicznie: kwitła spółdzielczość, prężnie działała kasa oszczędno-
ści, Raiffeisena, a także spichlerz komunalny – pomoc dla najbiedniejszych. Była 
poczta, tartak parowy, mleczarnia. I w całej wsi 5 karczm. Z początkiem XX wie-
ku otwarto szkołę tkacką, księgarnię, zbudowano Dom Ludowy, gdzie działała 
kancelaria gromadzka, kółko teatralne, organizowano rozmaite kursy. W  książce 
 Cupryka i Majcyka są też dwie fotografie: „Uczestnicy kursu trykotarskiego 
w Odrechowej, u p. M. Nowosielskiej, marzec 33” i „Amatorski chór w Odre-
chowej z dyrygentem M. Nowosielskim, marzec 38”. 

Bo Odrechowa słynęła z muzykalności mieszkańców. We wsi działały liczne 
zespoły muzyczne i chóry, z czasem wykształcił się rozpoznawalny, wielogłoso-
wy „odrechowski” styl, wyróżniający lokalnych śpiewaków. Nieprzypadkowo 
do monografii wsi dołączono nutowy zapis miejscowych melodii i pieśni. O tym 
zjawisku mógł powiedzieć tylko ten, kto choć raz słyszał odrechowskie śpiewy. 
Sanocki kompozytor F. Dolista, który w 1928 roku był we wsi na weselu, wyznał: 
„Odkąd żyję na świecie, czegoś podobnego nie słyszałem! Tu śpiewają i dzieci, 
i starzy, jakby wszyscy urodzili się śpiewakami!”. A hrabia Józef Morawski, wła-
ściciel dóbr wokół Odrechowej i poseł na sejm II RP, mawiał, że „tak śpiewającej 
wsi nie znajdziesz na świecie”.

Na przełomie XIX i XX wieku wielu odrechowian jeździło do Ameryki, 
„przywozili dolary, budowali duże chaty z oknami i kominami, kurne chaty za-
nikały, dzieci i chłopi chodzili lepiej ubrani. We wsi kipiało życie, ludzie byli coraz 
bardziej zamożni, rozumni, do wsi przychodziły gazety, przy czytelni była biblio-
teka, gdzie pożyczano książki”. W tym czasie powstał też nowoczesny sklep, któ-
ry dobrze się rozwijał i przynosił spory dochód. Sklepikarz Dymitr Ducjak „kupił 
ogniotrwałą kasę i gramofon z ukraińskimi płytami, który ludzie przychodzili 
słuchać, jak jakie cuda”. Pierwsze płyty z folklorem łemkowskim dla Columbia 
Phonogram Company nagrali właśnie „Bratia Holutiaki-Kuziany” z Odrechowej, 
którzy emigrowali do Kanady w 1900 roku.

„Oddzieleni górami Łemkowie – pisze Iwan Majcyk – wytworzyli swoisty 
sposób życia, którego głównymi właściwościami są: pracowitość, umiłowanie gór, 
dążenie do wolności i ogromna fascynacja pieśnią i tańcem. (…) Pieśń była dla 
Łemka integralną częścią jego życia. Folklor Łemków ma najściślejszy związek 
z wszystkim tym, czym żył ten niezwykle muzykalny lud na rodzinnej ziemi swo-
ich przodków. »Bo tutejsze góry same śpiewają« – mawiają wieśniacy. Przez wieki 
odrzechowianie szlifowali swoje pieśni-diamenty, przez wieki walczyli o zacho-
wanie rodzinnej mowy. Ich pieśni są ściśle związane z górskim życiem, przyrodą, 
stanowią rodzaj dopełnienia, wykończenia tych przepięknych i harmonijnych 
górskich krajobrazów”. 
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ukraiński Kraków

Dziadkowie Jerzego od strony ojca: Mikołaj i Anna Nowosielscy z Odrecho-
wej, mieli sześcioro dzieci, 3 córki i 3 synów: od najstarszego Michała (ur. 1865) 
do najmłodszego Stefana (ur. 1884). Katarzyna po latach osiądzie we Lwowie, 
Maria z mężem Mikołajem Gładkim w Czerniowcach, Andrzej z trzecią siostrą 
zostanie do wojny w Odrechowej. Najstarszy, Michał, po pobycie w wojsku ląduje 
w Krzeszowicach. Po śmierci rodziców dziesięcioletni Stefan Nowosielski trafia 
właśnie pod jego opiekę – dzieli ich różnica niemal całego pokolenia. Zachowa-
ła się legitymacja kolejowa małego Stefana na trasę Krzeszowice-Kraków, dokąd 
dojeżdża do szkoły.

Dla mniejszości ukraińskiej w Krakowie początku XX wieku atmosfera 
jest przyjazna. Teodor Semakowski, który trafił do Krakowa z Huculszczyzny, 
 wspomina: „W Krakowie nie odczuwało się polskiego szowinizmu do tego stop-
nia jak na etnograficznych ziemiach ukraińskich i nie było takiej nienawiści do 
Ukraińców. Na odwrót, można powiedzieć, że stosunki między Polakami a Ukra-
ińcami w życiu codziennym układały się nie najgorzej, atmosfera nie była zatruta 
oparami trucizny i zajadłości (…) Żyło się tu spokojniej i bezpieczniej”. 

Legitymacja kolejowa Stefana Nowosielskiego uprawniająca do przejazdów 
na trasie Krzeszowice – Kraków, ważna na rok 1900
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Stefan Nowosielski nie należy może do najzdolniejszych, ale bardzo chce się 
uczyć. W latach 1897–1901 uczęszcza do Gimnazjum św. Anny, gdzie powtarza 
klasę III. Od IV klasy do matury uczy się w nowym c.k. Gimnazjum IV im. Hen-
ryka Sienkiewicza (najpierw w tzw. kamienicy Goetza przy ul. Podwale 1, potem 
przy ul. Krupniczej 1). Sprawozdanie dyrekcji za rok szkolny 1901/1902 opisuje 
uroczyste otwarcie szkoły 3 września 1901 roku, podczas którego „dyrektor no-
wego gimnazjum, radca Antoni Pazdrowski (…) przemówienie zakończył okrzy-
kiem na cześć Najjaśniejszego Pana, Cesarza Franciszka Józefa, z którego woli 
powstało to nowe gimnazjum. Okrzyk ten powtórzyli wszyscy zgromadzeni 
z całym zapałem trzykrotnie”.

Stefan uczy się pilnie, klasyfikowany zwykle ze „stopniem pierwszym”. 
W ostatnim roku nauki (1905/1906) jest jedynym Rusinem w klasie. W całym 
gimnazjum na 458 chłopców jest 33 uczniów religii mojżeszowej, 4 ewangelic-
ko-augsburskiej i 8 greckokatolickiej. Szkoła zapewnia naukę języka ruskiego, 
jako „względnie obowiązkowego”, w wymiarze 2 godzin tygodniowo – i Stefan 
z tej możliwości skwapliwie korzysta. Gorzej z lekcjami religii. Uczniowie wyzna-
nia mojżeszowego mają osobne lekcje z rabinem, grekokatolicy uczestniczą wraz 
z całą szkołą w rzymskokatolickich nabożeństwach i rekolekcjach. Sprawozdanie 
dyrekcji za rok szkolny 1903/1904 notuje na przykład, że „26 września 1903 roku 
młodzież wraz z gronem nauczycielskim uczestniczyła w żałobnem nabożeństwie 
w kościele św. Anny za duszę śp. Henryka Siemiradzkiego, a po nabożeństwie 
wzięła udział w uroczystym pochodzie przy przeniesieniu zwłok jego do grobu 
mężów zasłużonych na Skałce”.

O praktyki religijne we wschodnim obrządku trzeba zadbać we własnym za-
kresie. Duchowy wymiar życia społeczności ukraińskiej organizuje krakowska 
parafia greckokatolicka z cerkwią parafialną pw. św. Norberta przy ul. Wiślnej 11. 
Kiedy władze austriackie w 1808 roku przekazują unitom budynek po skasowa-
nym kilka lat wcześniej klasztorze ss. Norbertanek, cerkiew rychło staje się waż-
nym ośrodkiem integrującym wspólnotę. Liczba parafian oscyluje od tysiąca do 
dwóch tysięcy. W spisie ludności z 1931 roku wyznanie greckokatolickie deklaruje 
1554 mieszkańców Krakowa. Do tej liczby w roku szkolnym można dodać licz-
nych studentów z Łemkowszczyzny i Wołynia, dla których Uniwersytet Jagielloń-
ski jest bardziej gościnny niż lwowski Uniwersytet Jana Kazimierza. Od począt-
ku zresztą kontakty między parafią a uniwersytetem są – po sąsiedzku – bardzo 
przyjazne. Proboszczowie cerkwi bywają profesorami, dziekanami; twórca parafii 
ks. Florian Kudrewicz jest dziekanem Wydziału Teologicznego Akademii Kra-
kowskiej, a piąty z kolei proboszcz: prof. Lew Ławrysiewicz – profesorem teo-
logii pastoralnej, a nawet rektorem całego uniwersytetu. To na parafialnej działce 
odstąpionej za symboliczną zapłatą staje budynek Collegium Novum. 
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Gdy mały Stefan Nowosielski zaczyna chodzić do cerkwi św. Norberta, pro-
boszczem jest słynny ks. Iwan Borsuk, świetny organizator, kapłan światły i wy-
kształcony. Za jego czasów świątynia poddana zostaje gruntownej przebudo-
wie i restauracji, odzyskując w pełni charakter cerkwi obrządku wschodniego. 
W opracowanie artystycznego projektu angażuje się elita krakowskiej kultury: 
dyrektor Muzeum Narodowego prof. Władysław Łuszczkiewicz, prof. historii 
sztuki UJ Marian Sokołowski. Znany architekt Tadeusz Stryjeński projektuje 
murowany ikonostas, do którego 34 obrazy według projektu Jana Matejki maluje 
w 1888 roku jego uczeń Władysław Rossowski.

Wykonanie przez Matejkę projektu dla cerkwi jest przyjęte z ogromną wdzięcz-
nością wśród parafian. Malarza, zaproszonego wraz z córkami do Lwowa, czeka 
królewskie przyjęcie w pałacu metropolity. Na powitanie chór śpiewa wzruszone-
mu artyście Mnohaja lita, za co ten dziękuje w serdecznym liście:

Najprzewielebniejszy arcypasterzu, księże Metropolito! Przebyte dni mię­
dzy wami snem się wydają, snem wszakże krzepiącym, rozjaśniającym jawę dotąd 
niewesołą! (…) Oby zbliżenie się i otwarcie serc naszych znalazło oddźwięk mas 
 nieszczęściami i waśniami poróżnionych, a zabliźniało rany wspólnego dobra ogólne­
go. (…) Pod dachem twoim, Rusina, ja 
Polak modliłem się i płakałem, jak daw­
no nie potrafiłem, nie za sobą ani dzieć­
mi moimi, ale za was i za nas!

Ksiądz Borsuk potrafi zintegrować 
i umocnić ukraińską wspólnotę. Wspo-
mina Teodor Semakowski: „Za czasów 
austriackich wielu ukraińskich chłop-
skich synów odbywało służbę woj-
skową w Krakowie, w Wadowicach 
albo też w innych pobliskich garnizo-
nach wojskowych. Po odejściu z woj-
ska z wysłużonym stopniem kapra-
la, zugführera itp. mieli oni, zgodnie 
z prawem austriackim, pierwszeń-
stwo do służby państwowej na niż-
szych stanowiskach, jako tzw. pod-
urzędnicy. Otóż ojciec Borsuk, który 
miał wielu znajomych wśród polskich 
kół urzędniczych i cieszył się szacun-
kiem polskiego duchowieństwa, stukał 
od drzwi do drzwi wszelkich urzędów, 

Cerkiew pw. św. Norberta w Krakowie. 
Ikonostas według projektu Tadeusza Stryjeńskiego 

i Jana Matejki, 1892–1895
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i tak jeden po drugim umieszczał na-
szych Hucułów, Bojków i Podolan na 
różnych stanowiskach, powiększając 
w ten sposób liczbę swych parafian. 
Gdziebyście nie poszli w Krakowie 
w tych czasach – do magistratu, urzędu 
pocztowego i skarbowego i wszędzie, 
gdzie można było wejść – chwytając 
za urzędniczą klamkę – musieliście na-
tknąć się na naszego Iwana, Stefana czy 
też innego Mychajła”. 

Jeśli nawet ten opis nie dotyczy 
Stefana Nowosielskiego, to jak naj-
bardziej przypomina los jego brata Mi-
chała. Najstarszy z odrechowskiej linii 
Nowosielskich po służbie w wojsku 
austriackim trafia jako posterunkowy 
żandarmerii do Chrzanowa.  W tym 
czasie się żeni i dochowuje dziesięcior-
ga dzieci, co nie przeszkadza mu za-
opiekować się jeszcze i najmłodszym 
bratem. Z czasem robi kurs wetery-

narza i pracuje jako „rewizor bydła” w Krzeszowicach. Stryj Michał pozostanie 
w rodzinie Nowosielskich bardzo ważną postacią. Po latach, kiedy po 1918 roku 
 zamieszka w Krakowie, będzie miał ogromny wpływ na swojego bratanka. Do dzi-
siaj Jerzy Nowosielski mówi o nim: „to był mój prawdziwy przyjaciel”.

Dzięki pomocy i opiece brata 6 czerwca 1906 roku Stefan Nowosielski składa 
z sukcesem egzamin maturalny. Większość ocen: dobry i dostateczny, co pozwa-
la Komisji Egzaminacyjnej stwierdzić: „Egzaminowany uczynił tedy zadość wy-
maganiom prawnie przepisanym i otrzymuje niniejszem świadectwo dojrzałości, 
które go uprawnia do zapisania się w poczet słuchaczów zwyczajnych uniwer-
sytetu”. Na rozpoczęcie studiów prawa decyduje się dopiero po roku. W  Album 
Studiosorum Universitatis Cracoviensis, półrocze zimowe 1907–1908, pozycja 171, 
numer wpisu 1044, figuruje: Nowosilski Stefan, uczeń zwyczajny, wydział prawni-
czy. Wiek: 23, religia: greckokatolicka, obywatelstwo: austriackie, adres: Długa 13. 
Obok adnotacja urzędowa: „Poświadczam niniejszem, że J.P. Stefan Nowo-
sielski złożył prośbę o uwolnienie od opłaty czesnego na półrocze zimowe 
r. szk. 1907/1908 (…) i może być przeto wpisany prowizorycznie w poczet 
uczniów Wydziału. Kraków, 5 X 1907”.

Michał Nowosielski, ukochany 
stryj malarza, lata 30.
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W pierwszym półroczu Stefan Nowosielski studiuje m.in. „Encyklopedię pra-
wa i umiejętności politycznych” u prof. Pierzcha, „Historię i instytucje rzymskie-
go prawa prywatnego” u prof. Wróblewskiego, „Historię prawa niemieckiego” 
u prof. Estreichera. W drugim semestrze dochodzi m.in. prawo kościelne i „se-
minarium z prawa polskiego” z prof. Ulanowskim. Po roku studiów okazuje się 
jednak, że przyszedł czas na zmianę planów i… stanu cywilnego. Wobec perspek-
tywy założenia rodziny nie sposób kontynuować długotrwałe studia prawnicze – 
to w pewnym sensie zawód dla bogatych albo samotnych. A nie jest to przypadek 
Stefana Nowosielskiego.

panna Hanna

Kim jest szczęśliwa wybranka? Jak się poznali?
Zachowało się kilka wzruszających pamiątek. Na odwrocie jednej z fotografii 

Stefana, w gimnazjalnym mundurze, dedykacja: Najdroższej Hanie – Stefek. Na 
pamiątkę lat studenckich z Krakowa. Kraków, dnia 6/IV 1906.

Jeszcze kilka pożółkłych kart pocztowych, znaczek z Franciszkiem Józefem 
za 5 halerzy i starannie wykaligrafowany adres: 

Wielmożna Hanka Harlender w Jarosławiu, ul. Pełkińska.
Sanok, 9/IV 1906
Jestem już w Sanoku, a jutro wieczo­

rem wyjeżdżam do Odrzechowy. Strasznie 
się zmęczyłem, bo przez całą noc ani oka 
nie zmrużyłem, aż od Krakowa do Tar­
nowa stałem na platformie, takie było 
przepełnienie. Słuchaj,  Haneczko, co do 
powrotu dam Ci odpowiedź jutro, bo mu­
szę się porozumieć z naczelnikiem stacyi 
w Zarszynie, czy mogę jechać na Rzeszów, 
chociaż mam wyrobioną półkartę na Stró­
że. Napiszę Ci również, czym wzięty, czy 
nie. – Pa! Stefek. Sanok 

I ostatnia wiadomość, pisana – według 
daty – na kilka tygodni przed maturą (!)

Kraków, 25/IV 1906
Twoim pobytem tak krótkim zepsułaś 

mię tylko i uczyniłaś kapryśnym, bo ma­
rzę tylko i myślę o tobie, a to jest dla mnie 
dzisiaj niebezpiecznem, bo się uczyć nie Stefan Nowosielski, 1906
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mogę. Odpisz jak najprędzej, 
bo chyba Twój list może zdoła 
mi przywrócić równowagę. Pa! 
Stefek

Co na to panna Hanna? Za-
chowała się jej odpowiedź: po-
żółkła karta z rysunkiem białej 
róży i komentarzem: Czy pa­
miętasz, jak dałeś mi podobną 
Różę na komplecie – w maju 
roku 1904? Mam ją ususzoną 
i szanuję bardzo, bo każdą rzecz 
od Ciebie zachowam do śmier­
ci!! Obok rysunku dopisek: 
Zupełnie taka sama!!

Na rewersie adres: Wielmoż­
ny Stefan Nowosielski, Kraków, 
Grzegórzecka 12, II p. 

Ot i maj się zbliża – pisze 
panna Hanna – już dwa lata 
mija, jak dostałam tę różę od 
Ciebie, Najdroższy – sięgnijmy 
wstecz – ileśmy przeszli chwil 
strasznych – ilu cierpieniami 
serca nasze były napełnione? 
A co czeka nas jeszcze – jaka 
przyszłość jest nam przezna­

czona? Ach, żeby choć była szczęśliwsza jak przeszłość! Życie to niby krótka chwi­
la – ale wiele się przechodzi w tej chwili – ile łez się wylewa i ile razy błaga się 
o skrócenie tej chwili!!

Nie wiemy, o jakich „strasznych chwilach” pisze panna Harländer w tym nie-
co egzaltowanym, młodopolskim stylu. Jeszcze nie wie, że najtrudniejsze, naj-
bardziej tragiczne przeżycia dopiero przed nią.

Co wiemy o przyszłej matce Jerzego Nowosielskiego? Jak wynika z metryk 
w archiwum katedry w Jarosławiu, przyszła na świat w wigilię Bożego Narodze-
nia, 24 grudnia 1883 roku, w Jarosławiu, jako Anna, córka Stanisława Harländera, 
syna Franciszka i Anny z domu Stachowicz, oraz Marianny, córki Jana Hausnera 
i Katarzyny z domu Beigert. Ojciec Stanisław był kolejarzem, pochodził z osia-
dłych w Polsce i spolonizowanych kolonizatorów austriackich. Rodzina była dość 

Kartka Anny Harländer do narzeczonego 
Stefana Nowosielskiego, 1906
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majętna, w Jarosławiu do niedawna 
istniała cała dzielnica zwana Harlände-
rówką, własny dom w Jarosławiu miał 
też dziadek Jan Hausner.  Austriackie 
pochodzenie nie wykluczało polskie-
go patriotyzmu – według rodzinnej le-
gendy jeden z pradziadków artysty od 
strony matki, mieszkający przy granicy 
Królestwa Polskiego, pod Hrubieszo-
wem, w swoim domu ukrywał powstań-
ców styczniowych przed Austriakami. 
Konspiratorzy  pozostawili gościnne-
mu gospodarzowi obraz Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem, który do dzisiaj wisi 
w kuchni nad stołem, w krakowskim 
domu artysty.

W zapisie metrykalnym matka ar-
tysty figuruje jako Anna, choć dla naj-
bliższych zawsze będzie Haną, Hanką, 
Haneczką. Nazwisko Harländer też pi-
sane bywa rozmaicie – przez ä, ae lub e – 
różnice zdarzają się nawet w oficjalnych dokumentach. W tej sprawie zachował się 
list z 1942 roku, z parafii w Jaro sławiu, dotyczący metryki ojca Hanny:

Wielmożna Pani, w odpowiedzi na pismo Pani przesyłam metrykę Stanisła­
wa Harlaendera, pisaną tak, jak w akcie. Metryk wcześniejszych nie posiadamy, 
wywiezione zostały do Przemyśla, a stamtąd bolszewicy wywieźli akta do Kijowa. 
 Nazwisko pisane przez ae świadczy o romańskim pochodzeniu, a więc z ludów ła­
cińskich – francusko, włoskich. Zakończenie jest germańskie. Zresztą nie wiadomo, 
czy z czasem nie uległo przekręceniom.

Należytość nasza wynosi 15 zł, bo długo się szukało w starych szpargałach. WPani 
przesłała 5 zł, 10 – doliczam. 

Z poważaniem X. Wojciech Lewkowicz, administrator.
O rodzinie Harländerów niewiele wiadomo. Panna Hanna musiała mieć sporo 

rodzeństwa, metryki wspominają trzy siostry: najstarszą Rozalię, po mężu Maj-
cher, Marię i Zuzannę, która została zakonnicą, oraz dwóch braci: Franciszka, 
który umarł młodo, i Jana, zmarłego tuż po urodzeniu. Z młodzieńczych foto-
grafii spogląda ku nam postawna, ciemnowłosa panna o nieco egzotycznej, jakby 
cygańskiej urodzie. Nie brakuje jej fantazji, niekiedy pozuje na tle malowanych 
panneaux do „artystycznych” ujęć, w różnych kostiumach: w stroju ludowym, 

Anna Harländer, ok. 1906
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jako dama z parasolką lub Cyganka wróżąca z kart. Poetycka wyobraźnia nie 
przeszkadza jej być sumienną uczennicą. Kolejne świadectwa ze Szkoły Wydzia-
łowej Żeńskiej im. św. Jadwigi w Jarosławiu z przełomu wieków (lata 1898–1903) 
notują: obyczaje – chwalebne, pilność –  dobra. Z przedmiotów, obok ocen do-

brych i dostatecznych, dwie bardzo 
dobre – w języku ruskim (nadobo-
wiązkowym) i w śpiewie.

Na przełomie 1903 i 1904 roku, 
w wieku 20 lat, Anna Harländer za-
mieszkuje w Krakowie. Dlaczego? – nie 
wiemy. Zachował się jednak jej indeks 
ze „Szkoły praktycznych robót kobie-
cych przy Szkole Wydziałowej Żeń-
skiej w Krakowie, założonej w r. 1882”, 
gdzie uczęszczała od 17 września 1904 
do 24 czerwca 1905. Tam pobierała na-
uki na „Oddziale szycia ręcznego i ma-
szynowego”, szkoląc się m.in. w ozdob-
nych wyszyciach (celujący), w nauce 
kroju bielizny dziecinnej i damskiej 
(bardzo dobry) i w towaroznawstwie 
(dobry). „Szkoła praktycznych robót 
kobiecych” jest zapewne jedną z wielu 
szkół przygotowujących młode dziew-
częta do prowadzenia domu. Czy pan-
na Hanna planuje jeszcze dalszą, bar-
dziej ambitną naukę? – być może, 
w 1906 roku uczęszcza przecież na ja-
kieś tajemnicze „komplety”. Ale tam 
właśnie poznaje Stefana Nowosielskie-
go, a on wręcza jej białą różę…

Narzeczeństwo trwa dwa lata. 
Decyzja o ślubie stanowi – zwłasz-
cza dla pana młodego – poważne zo-
bowiązanie. Trzeba wziąć odpowie-
dzialność za założenie rodziny, mieć 
pomysł na życie i zabezpieczenie przy-
szłości. Ślub, celebrowany przez pau-
lina o. Michała Moskala, odbywa się 

Anna Harländer w stroju 
cygańskim, ok. 1904?
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1 sierpnia 1908 roku w parafii panny młodej: kościele pw. św. Mikołaja w Krako-
wie.  Zachowała się piękna, ślubna fotografia: panna Anna Harländer w stylowej, 
koronkowej sukni z modnymi bufkami i zbluzowanym stanem, wysoki kapelusz 
z welonem,  kaskadowy bukiet białych róż i frezji, przybranych liśćmi paproci. Pan 
Stefan Nowosielski we fraku, śnieżnobiałej koszuli z muszką i z małym bukieci-
kiem białych kwiatów w butonierce. Wysokie czoło, włosy postawione do góry, 
zawadiacko podkręcony wąs, w ręku białe rękawiczki – obok na okrągłym stoliku 
elegancki cylinder. W świadectwie ślubu (tom VIII ksiąg parafialnych, s. 324, nr 56), 
w rubryce zawód pana młodego stoi napisane: practicans ferroviae. 

„kto ma w głowie olej – ten idzie na kolej”

Słowa te miał wypowiedzieć cesarz Franciszek Józef, odbywający podróż 
 inspekcyjną po Galicji i Lodomerii we wrześniu 1880 roku. Pierwszy pociąg w Kra-
kowie rusza po torach już 14 października 1847 roku – i niemal od tego dnia 
kolejarstwo zostaje uznane za jeden z najpożyteczniejszych zawodów. W ciągu 
XIX wieku ta szczególnie ważna i ceniona grupa zawodowa rośnie w siłę, ciesząc 
się niezmiennie społecznym prestiżem. Słowo „kolejarz” oznacza rzetelność, pil-
ność, dyscyplinę, budzi powszechny szacunek i sympatię. Służby mundurowe są 

Fotografia ślubna - Anna i Stefan Nowosielscy, 
1 sierpnia 1908

Świadectwo ślubu Anny Harländer 
i Stefana Nowosielskiego



Część I. R o d o w ó d30

elitą, działają nieco na kształt zakonu. Praca na kolei – to szkoła postaw i charak-
terów, poczucia obowiązku i przywiązania do zawodu. Solidność i nienaganna 
punktualność kolejarzy jest przysłowiowa – według kolei warszawsko-wiedeńskiej 
przez lata można regulować zegarki. Pod koniec XIX wieku galicyjskie „drogi że-
lazne” przeżywają okres gwałtownego rozwoju. „Praca na kolei stawała się coraz 
bardziej ceniona, poszukiwana i – trudna do zdobycia. Na początku lat 90. doszło 
do tego, że dyrekcja krakowska musiała publikować w gazetach specjalny komu-
nikat, że nie dysponuje ani jedną wolną posadą i składanie jakichkolwiek podań 
o przyjęcie jest tragicznym bezsensem (…) mówiono, że każdy, kto »idzie na ko-
lej«, to prawdziwie mądre dziecko szczęścia”. 

Jako grupa zawodowa kolejarze są świetnie zorganizowani, mają rozbudowa-
ne prawa socjalne i pracownicze. Wysokie pensje, płatne z góry w XVI grupach 
uposażenia, gwarantują pewną i przyzwoitą sytuację ekonomiczną. Wielkim osiąg- 
nięciem jest fundusz emerytalny i rozbudowany system opieki zdrowotnej, któ-
ry przetrwa aż do PRL-u. Szpitale, domy wczasowe i sanatoria „kolejowe” stają 
się oznaką wysokiego poziomu i marki. Lekarzem kolejowym jest sam Tadeusz 
Boy-Żeleński, organizujący opiekę nad pierwszymi koloniami kolejarskich dzie-
ci. W II RP kolej pozostaje firmą solidną i szanowaną. Polscy kolejarze tworzą 
prawie dwustutysięczną, zdyscyplinowaną armię.

Stefan Nowosielski z synami – Włodzimierzem i Jerzym, ok. 1914




