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Wprowadzenie

Książka, która trafia do rąk czytelnika, zawiera teksty pisane 
w ciągu wielu lat mojego życia. Niemal wszystkie te teksty, 
pomijając wywiady, rodziły się z jakiegoś „imperatywu kate‑
gorycznego”, z jakiejś bezwzględnej potrzeby, która stawała 
przede mną i kazała mi chwycić za pióro. Za teksty pisane 
w okresie zniewolenia grożono mi niekiedy zemstą, a za tek‑
sty pisane w okresie wolności często obrzucano mnie błotem. 
Nie żalę się jednak, taka jest cena, którą płaci się za wolne 
słowo. Muszę jednak także wyznać, że docierały do mnie i do 
dziś docierają nie tylko obelgi, ale także uznanie, niekiedy tak 
wielkie, że aż zawstydzające, i to od szerokiego kręgu osób, 
także od osób bardzo liczących się w naszym kraju.

Do zebrania i wydania tych moich wypowiedzi, rozproszo‑
nych po wielu różnych miejscach, zachęcało mnie kilku mo‑
ich przyjaciół, ale decyzję odwlekałem, zresztą nie wiedziałem, 
jak tego dokonać. Dopiero interwencja profesora Tadeusza 
Pomianka, ówczesnego rektora Wyższej Szkoły Informatyki 
i Zarządzania w Rzeszowie, sprawę posunęła naprzód. Od 
2010 roku przy spotkaniach z różnych okazji przyciskał mnie 
do muru, abym opublikował swoje teksty. W maju 2013 roku 
zostałem zaproszony przez profesora Pomianka wraz z Ta‑
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WPrOWAdzenie

deuszem Mazowieckim i Aleksandrem  Hallem do spędzenia 
kilku dni w kampusie WSiiz w Kielnarowej. Pierwszy premier 
wolnej Polski, Tadeusz Mazowiecki, prezentował tam swoją 
książkę Rok 1989 i lata następne. Odbyło się także otwarte spo‑
tkanie, niezwykle udane, ze studentami Uczelni, na którym 
Premier z młodzieńczą, dawno nieoglądaną werwą i zapałem 
mówił o Polsce. Wieczorami odbywały się rozmowy, w któ‑
rych usiłowaliśmy wyakcentować szczególne wyzwania dla 
Polski na dziś. W rozmowach uczestniczyli, obok Tadeusza 
Mazowieckiego i Alek sandra Halla, rektor Tadeusz Pomia‑
nek oraz prorektorzy Jerzy Chłopecki i Wergiliusz Gołąbek. 
I oto jednego wieczora cała piątka znakomitych rozmów‑
ców zaskoczyła mnie zdecydowanym postulatem wydania 
drukiem moich tekstów. Obiecałem, że to uczynię, ale znów 
minęły lata. W marcu zeszłego roku zjawili się w Lublinie 
aktualny rektor WSiiz Wergiliusz Gołąbek, aktualny prezy‑
dent tej Uczelni profesor Tadeusz Pomianek oraz Alek sander 
Hall i zadeklarowali, że rzeszowska Uczelnia bierze na siebie 
problemy z wydaniem mojej książki. Po takim oświadczeniu 
trzeba było zabrać się do pracy i przygotować teksty do druku.

Nie byłoby jednak tej publikacji, gdyby nie praca Małgo‑
rzaty Żórawskiej, która wybierała teksty, wprowadzała je do 
komputera, poprawiała błędy, utrzymywała kontakt z pa‑
niami redaktorkami z Rzeszowa i czuwała nad przebiegiem 
całego procesu powstawania tej książki. Serdecznie jej za 
to dziękuję.

Pragnę w szczególny sposób podziękować rzeszowskiej 
Uczelni, a przede wszystkim panu profesorowi Tadeuszowi 
Pomiankowi. W ciągu mojego nie tak krótkiego życia cie‑
szyłem się znajomością, a może nawet przyjaźnią, z wieloma 
znakomitymi osobami, które odcisnęły swoiste piętno na 
duszpasterstwach przeze mnie prowadzonych, a może i na 
mnie także. Chcę przynajmniej niektórych wymienić: Bog‑
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dana Cywińskiego, który współkształtował ze mną duszpa‑
sterstwo akademickie w Gdańsku; Andrzeja Wielowieyskego, 
przyjeżdżającego z prelekcjami na każde zawołanie do Gdań‑
ska, Lublina, Wrocławia i Krakowa; Stefana Kisielewskiego, 
który swoimi wystąpieniami odcisnął piętno na duszpa‑
sterstwie w Lublinie i Wrocławiu i który – można to teraz 
mówić – wywiózł za granicę mój „list do Gierka” czytany 
kilka razy w Wolnej Europie; Tadeusza Mazowieckiego stale 
obecnego w duszpasterstwach przeze mnie prowadzonych, 
zawsze solidaryzującego się ze mną, kiedy zabierałem głos 
w trudnych sprawach Kościoła; Władysława Bartoszewskiego, 
który – i w czasach komunizmu, i w czasach wolności – śpie‑
szył z pomocą, kiedy coś mi zagrażało; Arcybiskupa Józefa 
Życińskiego, z którym rozumieliśmy się bez słów. Oczywi‑
ście, tych osób, którym bardzo dużo zawdzięczam, jest wię‑
cej. Pomijam znakomitości, które uczestniczyły w moich 
duszpasterstwach.

I oto „na stare lata” doznaję wielkiego, zupełnie niezasłużo‑
nego wsparcia ze strony rzeszowskiej Uczelni, a w szczegól‑
ności profesora Pomianka. Mogę tylko powiedzieć: dziękuję, 
bardzo dziękuję.

o. Ludwik M. Wiśniewski





Rozdział I

Nie wyrzec się 
braci uciskanych
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Chrześcijanie wobec walki 
o sprawiedliwość

 ...jeśli domagacie się wolności dla was samych, musicie żądać 
jej dla wszystkich ludzi na całej kuli ziemskiej.

Jeśli domagać się jej będziecie jedynie dla was samych – 
nie otrzymacie jej nigdy. Udzielajcie jej tam, gdzie jesteście 
panami, byście mogli otrzymać ją tam, gdzie jesteście nie‑
wolnikami. J. B. LAcOrdAire OP, 1847 r.

Jakie są społeczne konsekwencje zawierzenia Ewangelii? * Czy 
chrześcijanie z racji swego chrześcijaństwa mają obowiązek 
angażować się w doczesność? Czy chrześcijanie są odpowie‑
dzialni za wykorzenienie niesprawiedliwości i zła? Czy mają 
oni obowiązek wkroczyć na arenę, gdzie toczy się walka o ludz‑
kie wartości i ludzkie prawa? Mówiąc krótko – czy chrześcija‑
nie mają obowiązek podjąć walkę o ziemską sprawiedliwość?

Jeżeli tak, to w jaki sposób? Co to znaczy po chrześcijań‑
sku walczyć ze złem i bronić sprawiedliwości?

A może zadania chrześcijan są zgoła inne? Może podej‑
mowanie jakiejkolwiek walki ze złem jest oznaką niewiary 
w potęgę Wszechmocy Bożej? Jezus przecież mówił: „nie 
sprzeciwiajcie się złemu... jeśli cię ktoś uderzy w prawy po‑
liczek, nadstaw mu i drugi... szukajcie naprzód Królestwa Bo‑
żego i sprawiedliwości Jego, a wszystko będzie wam przydane”.

Uwagi poniższe są próbą odpowiedzi na ciągle powraca‑
jące, zasygnalizowane tu dwa pytania: czy i jak mamy obo‑
wiązek walczyć o ziemską sprawiedliwość? Tekst w zasadzie 

 * Pierwodruk w: „Spotkania” 1978, nr 2, s. 9–17; przedruk w: „Kultura” 
1978, nr 6 (369).
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był formułowany – dla celów duszpasterskich i bez ambicji 
oryginalności – niemal dWA lata temu. W międzyczasie wiele 
się wydarzyło. Świadomość roli Kościoła i roli ludzi wierzą‑
cych w budowaniu sprawiedliwej doczesności niepomiernie 
wzrosła. Ukazały się nowe, ważne dla sprawy dokumenty 
kościelne. Episkopat Polski wielokrotnie jasno i niedwu‑
znacznie precyzował swoje stanowisko i określał zadania 
ludzi wierzących. Utwierdziło się wśród polskich katolików 
przekonanie, że nie można stać na uboczu, kiedy dzieje się 
jawna krzywda.

A jednak pytania zdają się ciągle aktualne. I chyba będą 
aktualne zawsze, dopóki tego rodzaju zaangażowanie wyma‑
gać będzie samozaparcia i ofiary. Zresztą pytania te są także 
aktualne z innych powodów. Boimy się – i słusznie – aby 
czegoś tutaj nie zgubić i czegoś nie wypaczyć: aby nie zastą‑
pić życia chrześcijańskiego jakąś działalnością w imię spra‑
wiedliwości, która powoli przestaje mieć nie tylko związek 
z Ewangelią, ale nawet i ze sprawiedliwością. Współczesna 
historia niektórych ruchów tzw. lewicowego chrześcijaństwa 
potwierdza te obawy.

Oto dlaczego trzeba podjąć próbę rozpatrzenia zarzutów 
przeciw zaangażowaniu się w obronę ziemskiej sprawiedli‑
wości, oto dlaczego trzeba także podjąć próbę rozpatrzenia 
chrześcijańskiej specyfiki tego zaangażowania.

OBAWy chrześciJAn

 1. Jeden z moich przyjaciół ‑kapłanów, do którego zwróciłem się 
kiedyś z propozycją poparcia apelu o naprawienie krzywd 
wyrządzonych pewnym studentom, napisał mi, że boi się, że 
tego rodzaju akcja „może podciąć sensowność powołania 
apostolskiego głoszenia Królestwa Chrystusowego, a więc 
nie z tego świata”.
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W słowach tych zasygnalizowany jest zasadniczy problem 
teologiczny zaangażowania się w przekształcanie świata, 
w protest przeciwko niesprawiedliwości i w budowę spra‑
wiedliwości już na tej ziemi.

Problem ten brzmi: jest ciągłość czy nie ma ciągłości 
między życiem chrześcijanina na tej ziemi a przyszłym 
zbawieniem; istnieje czy nie istnieje ścisły związek między 
głoszeniem i oczekiwaniem eschatologicznego Królestwa 
Bożego a budowaniem sprawiedliwości na tej ziemi?

 a) Zawsze istniało w Kościele swoiste napięcie między poglą‑
dami sprzyjającymi angażowaniu się w to, co doczesne, 
a prądami kierującymi się ku temu, co nadprzyrodzone. To 
napięcie w ostatnich czasach niepomiernie się wzmogło.

Jak rozumieć i wyrazić możliwie integralnie posłannictwo 
chrześcijańskie? Czy istnieje zbieżność (ciągłość) między da‑
rem zbawienia – przecież całkowicie przekraczającym jakąkol‑
wiek moc ludzką – a światem tworzonym przez ludzi w czasie?

Charles Müller, a za nim Yves Congar niezwykle trafnie 
zauważyli, że formułę teologiczną posłannictwa chrześcijań‑
skiego odnaleźć można w formule chrystologicznego dog‑
matu chalcedońskiego na temat boskiej i ludzkiej natury 
Chrystusa: jeden i ten sam Chrystus Pan ma być uznany 
w dwóch naturach – bez separacji, ale i bez zmieszania. Jest 
to rzeczywiście formuła  klucz. Posłannictwo chrześcijańskie 
ma dwa wymiary i nie wolno ich mieszać, ale zarazem nie 
wolno ich oddzielać.

Nie można mieszać wyzwolenia doczesnego z wyzwole‑
niem eschatologicznym – z Królestwem Bożym. To, co jako dar 
obiecane jest przez Boga, jest transcendentne wobec świata, 
całkowicie go przekracza, „ani oko nie widziało, ani ucho nie 
słyszało, ani serce człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie 
rzeczy przygotował Bóg tym, którzy Go miłują” (1 Kor 2,9).
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Ale chociaż zbawienie niepomiernie przekracza wyzwo‑
lenie doczesne, to jednak nie ma tu i nie może być separacji. 
Gdybyśmy wyczekując na Absolut, zrezygnowali z uciążli‑
wych wysiłków i zmagań, aby realizować sprawiedliwość już 
tutaj, byłoby to zdradą naszego posłannictwa. „Ktokolwiek 
na ziemi wyrzeka się człowieka, wyrzeka się pozaziemskiego 
Boga” (K. Barth).

Znamienne jest sformułowanie, jakie znajdujemy w doku‑
mencie O Sprawiedliwości [w świecie ] – ii Synodu Biskupów: 

„Akcja na rzecz sprawiedliwości i udział w przekształcaniu 
świata ukazują się nam w pełni jako cecha zasadnicza gło‑
szenia Ewangelii, to znaczy misji Kościoła dla odkupienia 
ludzkości i wyzwolenia jej z wszelkiego stanu ucisku”.

A zatem – nie zagubić, nie rozmienić na drobne obietnicy 
eschatologicznej, którą dał nam Pan. U Niego będzie pełnia 
sprawiedliwości i miłości.

Ale zarazem nie wolno wyrzec się braci uciskanych.

 b) Na rozważany problem teologiczny warto popatrzeć jesz‑
cze od innej strony. To prawda, nie można zbawienia zamy‑
kać w kręgu czysto ludzkich wydarzeń. Ale gdybyśmy z ko‑
lei w zbawieniu widzieli wydarzenie niemające nic wspólnego 
z życiem w doczesności – zakwestionowalibyśmy w ten spo‑
sób katolicką naukę o usprawiedliwieniu, a także prawdę 
o obecności Ducha Świętego w chrześcijańskim życiu.

Usprawiedliwienie, jak uczy Kościół, jest wewnętrzną prze‑
mianą człowieka i udzieleniem mu w sposób zaczątkowy Du‑
cha Świętego. Jest przyjęciem Ducha Świętego, który rozbudza 
w człowieku pragnienie nowego życia i prowadzi do definityw‑
nego spotkania z Bogiem. Przez wiarę, nadzieję i miłość reali‑
zowaną już tutaj, „teraz” – Duch Święty prowadzi nas ku sobie.

Taka jest droga do zbawienia. Bóg już teraz przemienia 
nas wewnętrznie i daje nam swego Ducha, byśmy eschatolo‑
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giczne obietnice: miłości, wolności, pokoju, sprawiedliwości, 
pojednania – urzeczywistniali w tym życiu. Zbawienie będzie 
udziałem tych, dla których te obietnice, już na tej ziemi, staną 
się wyznacznikami życia.

 2. Ktoś, kogo bardzo cenię, a kto zajmuje dość eksponowane 
miejsce w polskim Kościele, komu tłumaczyłem konieczność 
reagowania na zło oraz konieczność brania w obronę po‑
krzywdzonych, powiedział mi: „dbajmy nade wszystko o ży‑
cie wewnętrzne, to i tylko to jest istotne”.

Trzeba podpisać się oburącz pod stwierdzeniem, że życie 
wewnętrzne jest istotne. Bez niego wszystko, cokolwiek czy‑
nimy, stanie się wkrótce słomą i plewą.

Na dnie jednak tego stwierdzenia, wyraźnie kwestionują‑
cego wszystko prócz swoiście pojętego życia wewnętrznego, 
dostrzec można kilka zasadniczych nieporozumień.

 a) Dualistyczne pojmowanie człowieka – oddzielanie i przeciw‑
stawianie duchowości człowieka i jego cielesności. Zbawie‑
nie, jakie nam Bóg daje, jest zbawieniem całego człowieka. 
Jedna jest istota ludzka: duchowo ‑cielesna. Nie ma stosunku 
człowieka do Boga, który się liczy, oraz stosunku człowieka 
do świata i ludzi, który się nie liczy. Są one ze sobą zintegro‑
wane, jak i zintegrowany jest człowiek.

Historia chrześcijaństwa zna wprawdzie coś takiego, co 
trzeba by nazwać konfliktem Marii i Marty – konfliktem 
czynu i kontemplacji. Jednak jest to chyba konflikt pozorny – 
im silniejszy i głębszy bywał nurt życia wewnętrznego, tym 
większa bywała trafność i skuteczność w życiu czynnym.

Oddajmy w tej sprawie głos wybitnemu teologowi: „Unika‑
nie zaangażowania się w postęp człowieka i w jego przyszłość 
na świecie jest zdradą chrześcijańskiej nadziei. Nastawienie 
takie wypływa z fałszywego pojęcia człowieka jako ducha 
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uwięzionego w ciele (a przez ciało w świecie), wypływa z fał‑
szywego pojmowania przyszłego zbawienia jako uwolnienia 
się od materii, a wcielenia jako czystego przyodziania się 
Boga w pozory człowieczeństwa; ma wreszcie swe źródło 
w odrzucaniu antropologii biblijnej i samych fundamentów 
chrześcijaństwa, tj. rzeczywistości wcielenia się Syna Bożego, 
Jego śmierci i Jego – a w konsekwencji i naszego – zmar‑
twychwstania. Takie unikanie zaangażowania się w prawdy 
świata to nic innego jak manichejski dualizm, który świat 
materialny wyłącza spod władzy Boga ‑Stwórcy” (J. Alfaro SJ).

b) W nawoływaniu do kultywowania życia wewnętrznego 
zdecydowanie niepokoi także oddzielanie tego wewnętrz‑
nego życia od realizowania miłości. Zbawienie jest ofertą 
ze strony Boga – uczestnictwa we wspólnocie miłości z Bo‑
giem. Dlatego rdzeniem naszego życia jest miłość Boga. Ale 
nie wolno z miłości Boga czynić karykatury. Miłość Boża 
nie tylko nierozerwalnie związana jest z miłością ludzką, ale 
wręcz spełnia się w niej.

Święty Tomasz zwraca uwagę, że miłować Boga znaczy 
utożsamić się z Bogiem Miłości – z Bogiem, który ogarnia 
swoją uwagą i troską wszystkich ludzi. Kim jest Bóg Miło‑
ści, ukazuje nam Chrystus. W Nim poznajemy Boga: „Duch 
Pana spoczął na mnie, dlatego namaścił mnie, abym niósł 
dobrą nowinę ubogim, abym uzdrawiał skruszonych w sercu, 
więźniom zwiastował wolność, a ślepym przejrzenie, abym 
uciśnionym przywracał wolność i ogłosił rok zmiłowania Pań‑
skiego” (Łk 4,18–19). Jezus w całym swoim życiu solidaryzował 
się z tymi, którzy cierpią ucisk i gwałt. Cierpiący i prześla‑
dowani są kastą szczególnie uprzywilejowaną w Ewangelii.

I tak ma być w chrześcijaństwie. Miłość do Boga ma 
w chrześcijańskim życiu objawić się jako synowski hołd 
i szacunek do Ojca – jako uwielbienie Ojca, ale też musi się 
objawić jako ogarnięcie tych wszystkich, których Bóg swoją 
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miłością ogarnia. Obdarować miłością innych to najpierw 
podjąć próbę wyrwania ich z przeróżnych niewoli, bo tylko 
człowiek wolny jest zdolny do braterstwa i miłości. Jeden 
z chrześcijańskich proroków naszego wieku – M. L. King ujął 
to, o czym mówimy, konkretnie i dosadnie: „Religia, która pre‑
tenduje do troski o ludzką duszę, a nie troszczy się o slumsy, 
które są jej piekłem, o warunki ekonomiczne, które ją dła‑
wią, o sytuacje społeczne, które ją paraliżują, taka religia jest 
w stanie duchowej agonii”.

Przypomnijmy wreszcie głos ii Synodu Biskupów z doku‑
mentu O sprawiedliwości [w świecie ]: „W Starym Testamencie 
Bóg objawia się nam jako wyzwoliciel uciśnionych i obrońca 
ubogich. Od ludzi żąda On wiary w siebie i sprawiedliwości 
wobec bliźnich. Tylko przy spełnianiu obowiązków sprawie‑
dliwości względem ludzi można naprawdę poznać Boga, Wy‑
bawcę uciśnionych. W swojej działalności i w swoim orędziu 
Chrystus w sposób nierozdzielny połączył stosunek czło‑
wieka do Boga z jego stosunkiem do innych ludzi”.

 c) Na krzyżach misyjnych stojących do dzisiaj przy naszych ko‑
ściołach widnieją religijne napisy w rodzaju: „zbaw duszę 
swoją, ratuj duszę swoją”. Dzisiaj te napisy pobożni, choć 
może nieco zalęknieni chrześcijanie próbują zastąpić we‑
zwaniem „pielęgnuj życie wewnętrzne”.

Otóż trzeba jasno powiedzieć, że tego rodzaju hasła próbu‑
jące sprowadzić sens chrześcijaństwa do intymnej, zamknię‑
tej dla spraw zewnętrznych religijności wypaczyły teologię 
i wypaczyły praktykę chrześcijańskiego życia. Oczywiście 
w orędziu Nowego Testamentu osobisty stosunek jednostki 
do Boga jest istotny, a nawet najbardziej istotny. Ale przecież 
całego orędzia nie można redukować do remedium danego 
człowiekowi na jego metafizyczne niepokoje i jego drama‑
tyczną sytuację prywatną, w której musi podjąć osobistą de‑
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cyzję. Jest to orędzie skierowane do ludzkości przynoszące 
ludzkości nadzieję na wyzwolenie, na zbawienie.

Niestety Orędzie Chrześcijańskie było aż nazbyt czę‑
sto traktowane jako coś w sposób oczywisty prywatnego, 
jako stosunek tylko i wyłącznie Ty–Ja, stosunek osobowego 
spotkania.

Życie wiary redukowano do decyzji zapadających w duszy 
jednostki, bez żadnego związku ze światem. Społeczny wy‑
miar posłannictwa chrześcijańskiego traktowano jako nie‑
istotny, drugorzędny.

I oto co się stało? Stał się możliwy skandal. Tzw. chrześci‑
jańskie życie wewnętrzne stało się bezbarwne i niewrażliwe 
(a może aż tak „wzniosłe”), tak nieczułe, że w równym stop‑
niu nadawało się w praktyce dla ludzi tak dalekich od siebie 
jak wyzyskiwacze i wyzyskiwani, ciemiężyciele i ciemiężeni.

Dlatego Marks i jego uczniowie mogli postawić chrześci‑
janom zarzut radykalnej alienacji odwodzącej człowieka od 
obowiązku przekształcania świata.

Tymczasem obowiązek przekształcania świata jest dla 
chrześcijanina nie tylko oczywistym postulatem rozumu, ale 
też i prawdą wiary. Człowiek został stworzony na obraz i po‑
dobieństwo Boga, aby – jak to z naciskiem podkreśla Pismo 
Święte – panował nad światem. W Orędziu chrześcijańskim 
nie ma ucieczki od świata. Niestety w naszej chrześcijańskiej 
historii taka ucieczka wielokrotnie się zdarzała.

Popatrzmy, jak w ciągu trzydziestu kilku lat przebiegała 
walka z chrześcijaństwem. Otóż intensywnie wmawiano 
w nas, że religia jest sprawą prywatną. Stratedzy walki z re‑
ligią dobrze wiedzieli, co czynią. Droga do uśmiercenia religii 
to właśnie zamknięcie jej w sferze prywatnej. Niech sobie 
istnieje na zasadzie takiego trochę dziwnego „hobby”.

Niedopuszczalnie upraszczamy sprawę, wygłaszając tezę 
o jedynie ważnej potrzebie chrześcijańskiego życia – życiu 
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wewnętrznym. Wiarygodność chrześcijaństwa za naszych 
dni objawia się światu poprzez działanie na rzecz sprawie‑
dliwości. Widzą to biskupi i dają temu wyraz w cytowanym 
już dokumencie O Sprawiedliwości [w świecie ]: „Obecna sy‑
tuacja świata, oglądana w świetle wiary, zmusza nas, byśmy 
powrócili do samej istoty chrześcijańskiego orędzia, kształ‑
tując w sobie głęboką świadomość jego prawdziwego zna‑
czenia i jego naglących nakazów. Misja głoszenia Ewangelii 
w naszych czasach wymaga od nas zaangażowania w sprawę 
pełnego wyzwolenia człowieka już teraz, w jego ziemskiej 
egzystencji. Jeśli bowiem chrześcijańskie orędzie miłości 
i sprawiedliwości nie okaże się skuteczne w działaniu na 
rzecz sprawiedliwości w świecie, trudno będzie ludziom na‑
szego czasu uwierzyć w wiarygodność tego orędzia”.

Sprawa wydaje się jasna. Chrześcijaństwo jest dla ludzko‑
ści znakiem nadziei na przyszłość przez to, że już tutaj, na 
ziemi, wykazuje swą wartość w tworzeniu królestwa miłości 
i sprawiedliwości. Jeżeli będziemy chronić tylko i wyłącz‑
nie ciasno pojęte życie wewnętrzne, niczego nie uchronimy. 
Takie życie wewnętrzne, które nie widzi biedy i poniżenia 
innych ludzi, wcześniej czy później stanie się karykaturą.

Dla uniknięcia ewentualnych nieporozumień trzeba 
dodać, co następuje: wszystko, co napisano wyżej, nie jest 
w żadnej mierze krytyką drogi życia, jaką obrali niektórzy 
chrześcijanie, na przykład członkowie zakonów kontempla‑
cyjnych. Przeciwnie, droga modlitwy, jaką oni wybrali, wydaje 
się jedną z najpiękniejszych dróg „walki” o miłość i sprawie‑
dliwość w świecie. Oczywiście im także – jak każdemu z nas – 
grozi niebezpieczeństwo zamknięcia się w sobie, im także 
zagraża znieczulica. Klasztory kontemplacyjne nie są jednak 
pustynią, na której przebywa indywidualny, zalękniony czło‑
wiek i Bóg i z której nie prowadzą żadne ścieżki do ludzi. Jest 
inaczej. Tu krzyżuje się wiele dróg, tu jest punkt, w którym 
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pulsuje wiele ludzkich spraw. Klasztory takie są miejscem, 
w którym jakby zbierają się niedole ludzkie i z którego płyną 
bezustanne interwencje. A interwencje kieruje się nie do 
mniej lub bardziej sprawiedliwych władców tego świata, ale 
do Tego, który jest Panem Wieków i Panem ludzkiej historii. 
Ludzie żyjący w klasztorach kontemplacyjnych żyją dla ca‑
łego Kościoła, dla całego świata, dla wszystkich. A ci spośród 
nas, którzy mają bezpośredni kontakt z takimi klasztorami, 
wiedzą, że rzeczywiście osoby w nich żyjące żyją nie tylko 
dla siebie, ale dla nas wszystkich.

Zacytujmy na koniec jeszcze jeden ważny dokument: „Ci, 
którzy idą za Chrystusem, nie mogą pozostać nieczuli na los 
ludzi, którzy są więzieni, torturowani, którzy cierpią głód czy 
pragnienie. Nasz Pan powiedział nam, że zapomnieć o nich 
znaczyłoby zapomnieć o Nim” (Komunikat Komisji Papie‑
skiej Iustitita et Pax i Rady Ekumenicznej Kościołów z okazji 
dwudziestej piątej rocznicy ogłoszenia Powszechnej Dekla‑
racji Praw Człowieka).

 3. Trzeba rozpatrzyć inne jeszcze sformułowanie, jakie pojawia 
się w ustach osób, zwłaszcza duchownych, mające uzasad‑
nić ich bierność wobec niesprawiedliwości czynionej przez 
rządzących. Mówią oni: „przecież Chrystus nie występował 
przeciw władzy świeckiej”. Na uzasadnienie takiego twierdze‑
nia przytaczają wyznawcy tego stanowiska słowa Chrystusa: 

„Oddajcie, co jest cesarskie, cesarzowi” (Mt 22,21) oraz naukę 
świętego Pawła i świętego Piotra o uległości należnej wład‑
com (Kol 3,22; Ef 6,5; 1 Tym 2,2; a także 1 P 2,18).

Można by dyskutować, jak czynią to bibliści, czy w cyto‑
wanych słowach Chrystusa należy widzieć zręczne uchylenie 
się od dylematu postawionego przez przeciwników, czy też 
uznanie kompetencji cezara. Wiele wskazuje na to, że rzeczy‑
wiście jest w nich uznanie kompetencji władcy świeckiego. 
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Jednakże praktyczny wniosek wyciągany z tych słów i tak 
okazuje się nieporozumieniem.

Po prostu Jezus Chrystus nie jest anarchistą, nie sprzeci‑
wia się władzy świeckiej jako takiej. Głosząc Królestwo nie 
z tegO śWiAtA, uznaje potrzebę i kompetencje władzy na 
tym świecie. W tym też chyba sensie należy rozumieć naukę 
św. Pawła o uległości należnej władcom. Doktryna Konstytucji 
dogmatycznej o Kościele, o autonomii porządku świeckiego 
jest echem nauki Chrystusa.

Jednakże Chrystus nie lęka się piętnować niesprawiedli‑
wości, której dopuszczają się przedstawiciele władzy (Mt 
20,25; Łk 13,32). Stanowisko Jego było tak jednoznacznie 
bezpardonowe, że w końcu stanął przed sądem świeckim 
pod zarzutem podburzania tłumów. Nie stawia się takiego 
zarzutu komuś, kto zawsze przytakuje władzy.

Rzeczą znamienną jest, że kiedy Rzym stał się totalitar‑
nym imperium uważającym się – jak wszystkie totalitarne 
imperia – za wcielenie władzy boskiej, wówczas ukochany 
uczeń Jezusa, święty Jan Apostoł nie ma wątpliwości, że 
przed taką władzą wierzący nie może pochylić głowy (Ap zwł. 
17,1–19,10). Władza ta bowiem stała się szatańską karykaturą. 
Czy święty Jan sprzeciwia się władzy Neronów i Domicjanów 
z tej racji, że sprzeciwia się każdej władzy świeckiej? Nie, 
sprzeciwia się jej, ponieważ jest władzą złą.

Zdaje się, że decyzja na chrześcijaństwo jest bardzo czę‑
sto decyzją na konflikt z władzami politycznymi. Wynika to 
z tego, że zbawienie głoszone przez Chrystusa nie jest zba‑
wieniem prywatnym.

Trzeba jednak odrzucić mniemanie tych, którzy chcieliby 
w Ewangelii widzieć wyzwanie do bezustannego sprzeciwia‑
nia się porządkowi świeckiemu i świeckiej władzy. Wieczne 
malkontenctwo i bezustanne, za wszelką cenę „podgryzanie” 
autorytetu rządzących jest obce chrześcijaństwu. Dobro po‑
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szczególnych ludzi i dobro całego społeczeństwa wymaga, 
aby ci, którzy społeczeństwem kierują, cieszyli się szacun‑
kiem. Tylko władza rzeczywiście szanowana może wypełnić 
swoje zadania.

Na tym polega osobliwy dramat chrześcijan i chyba każ‑
dego uczciwego człowieka decydującego się na sprzeciw 
wobec władzy. Pragnie on, aby rządzących darzono praw‑
dziwym szacunkiem, a zarazem jest świadom, że tam, gdzie 
jest niesprawiedliwość i krzywda, nie może być milczenia, 
bo milczenie w takim wypadku jest popieraniem niesprawie‑
dliwości. Jego sprzeciw jest zawsze niechętny, nigdy w obli‑
czu zła triumfalny. Na dnie sprzeciwu jest bowiem głęboka 
troska o społeczny ład i o dobro narodu, która nie pozwala 
w obliczu zła triumfować.

Sądzę, że pokazową lekcję sprzeciwiania się niesprawie‑
dliwym zarządzeniom i niesprawiedliwym władzom dawał 
nam wielokrotnie Prymas Polski Kardynał Wyszyński i Polski 
Episkopat. Oczywiście głos indywidualnych ludzi nie musi 
pozostawać na tak szerokiej płaszczyźnie – kościelnej i na‑
rodowej – na jakiej zazwyczaj pozostaje głos Episkopatu, ale 
powinno go cechować to samo poważne zatroskanie.

Jeśli sprawujący władzę będą czynili to, co jest ich istot‑
nym zadaniem, będą mianowicie stać na straży dobra wspól‑
nego, które jest tożsame z osobowym dobrem indywidualnego 
człowieka – obywatela, wówczas okaże się, że Kościół i ludzie 
pragnący układać swoje życie według zasad Ewangelii, są ich 
naturalnym sprzymierzeńcem.

Zawsze jednak Kościół i wierzący będą, zresztą powinni 
być, sprzymierzeńcem trudnym. Nigdy bowiem nie mogą 
dać się ugłaskać jakimikolwiek obietnicami i nigdy nie mogą 
pozwolić zamknąć sobie ust nawet największymi przywile‑
jami. Jeśli choć jeden człowiek jest krzywdzony, muszą wołać 
o sprawiedliwość. Gdyby czynili inaczej, zdradzą Chrystusa.
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 4. Inny argument ‑straszak brzmi: „nie mieszać się do polityki!”. 
Jest to straszak i swoisty bicz skręcony zwłaszcza na duchow‑
nych i na ludzi pragnących poprzez jak najpełniejsze życie 
we wspólnocie Kościoła służyć światu.

Mamy tu do czynienia z głębokim nieporozumieniem. Jest 
polityka... i polityka... i jeszcze inna polityka.

Jeśli bowiem za działanie polityczne uważać będziemy 
najogólniej wszelkie działania wpływające na kształt życia 
społecznego, to trzeba będzie odróżnić działania polityczne 
w najszerszym tego słowa znaczeniu – działania chroniące 
podstawowe ludzkie wartości i odwołujące się do ludzkich 
sumień – od działań politycznych we właściwym znaczeniu 
zmierzających do zdobycia i utrzymania władzy poprzez 
budowę odpowiednich struktur społeczno ‑politycznych, od‑
wołujących się do prawa stanowionego, wreszcie od dzia‑
łań politycznych w specjalnym sensie – działań służących 
utrzymaniu władzy przez jakąś grupę, odwołując się przede 
wszystkim do siły.

Kościół par excellence jest polityczny w najszerszym tego 
słowa znaczeniu. Posłannictwo jego polega na głoszeniu 
zbawienia – ostatecznego wyzwolenia – wszystkim ludziom 
i każdej konkretnej osobie ludzkiej, na przekazywaniu wiary, 
wartości i nadprzyrodzonych mocy, które poprzez zwycię‑
stwo nad grzechem, zniewalając jednostki i społeczeństwa, 
prowadzą do zbawienia. Taka działalność – dogłębnie i na 
wskroś religijna – nie jest i nie może być nigdy społecz‑
nie obojętna. Więcej, taka działalność niemająca za cel 
ani budowania struktur politycznych, ani ich obalania po‑
przez przypominanie podstawowych wartości, które muszą 
być uwzględnione w życiu społecznym i poprzez stawanie 
w obronie pokrzywdzonych, jest i musi być śmiertelnym za‑
grożeniem dla wszelkiej maści struktur ucisku i dla władzy 
sprawowanej w sposób niesprawiedliwy.
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Inaczej sytuacja wygląda z zaangażowaniem politycznym 
we właściwym tego słowa znaczeniu. Polityka jako wypraco‑
wanie i wybór technik zdobywania władzy, utrzymywania jej 
i rządzenia nie jest płaszczyzną działania Kościoła. Działanie 
Kościoła ogranicza się do stania na straży i budowania ludz‑
kiego dobra i nie polega to na odwoływaniu się do roli więk‑
szości i do prawa stanowionego, ale jest to apel do sumień 
ludzkich, by dawać świadectwo miłości i prawdzie. Inne ma 
także Kościół zadania w stosunku do siebie samego – nie jest 
nim wypracowywanie technik i metod działania, choćby naj‑
lepszych i najskuteczniejszych, lecz nade wszystko bezustanne 
oczyszczanie swego głosu w konfrontacji z głosem Chrystusa.

Oczywiście bywał Kościół w historii związany z rządze‑
niem i urządzaniem doczesnym ludzi. Ustrój Kościoła bywał 
związany z ustrojami politycznymi. Dzisiaj jednak jasno wi‑
dzimy niewłaściwość takich powiązań. W tym sensie Kościół 
w ostatnich czasach odpolitycznił się. Zresztą „odpolitycz‑
nianie” Kościoła jest procesem stałym – ciągle w jakimś za‑
kresie miało miejsce, choć może jeszcze nigdy na taką skalę.

Jest jeszcze inny rodzaj działań politycznych. Historia zna 
takie wypadki – nie czuję się w mocy rozstrzygać, czy i na ile 
ten wypadek zaistniał w całej rozciągłości w naszym kraju – 
kiedy to wszystko w danym państwie zostało upolitycznione, 
i to upolitycznione w specjalnym znaczeniu. Wszystko, mia‑
nowicie i szkoła, i nauka, i sztuka, i kultura, i praca, i rozrywka, 
i wychowanie, i życie rodzinne, a nawet w miarę możności 
religia – zostaje podporządkowane nie dobru osobowemu 
obywateli i ich rozwojowi, ale utrzymaniu władzy przez jakąś 
grupę. W takich sytuacjach działalność na wielu odcinkach, 
działalność realizująca nowe, narzucone cele, z zapozna‑
niem właściwych celów szkoły, wychowania, kultury, staje 
się działalnością polityczną, i to polityczną działalnością 
noszącą na sobie znamiona nieładu moralnego i degeneracji.
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Działalność tego typu „nieopakowana” odpowiednio by‑
łaby dla zwykłego śmiertelnika zbyt odpychająca i tylko nie‑
wielu odważyłoby się przyłożyć do niej swoją rękę. Zwykły 
śmiertelnik, uważając bowiem, że polityka jest czymś brud‑
nym i niebezpiecznym, boi się jej jak ognia. Dlatego pracuje 
się nad „opakowaniem”. Zabieg jest dość prosty: trzeba kon‑
sekwentnie upolitycznić język i sposób myślenia, a w miarę 
możności sięgnąć do sumienia, aby śmiertelnik zatracił po‑
czucie dobra i zła i nie umiał już nazywać rzeczy po imie‑
niu. I tak oto okazuje się, że dobre jest to, co służy grupie 
rządzącej. Oczywiście nie mówi się tak brutalnie, mówi 
się „rAcJA StAnu wymaga”, „JednOść PAtriOtycznO‑

‑MOrALnA postuluje” itd.
I tak oto niespodziewanie okazuje się, że działa politycz‑

nie nie ten, kto wysprzedaje rządzącej grupie szkołę, kulturę, 
wychowanie, ale ten, kto pragnie, aby kultura była po prostu 
kulturą, szkoła szkołą, a wychowanie wychowaniem. Przecie‑
ramy ze zdziwienia oczy, bo oto okazuje się, że ducho wny, 
który współpracuje z organizacją rozkładającą ducho wień‑
stwo, a nawet do niej należy – nie działa politycznie. Ten 
natomiast, kto staje w obronie prawa do święta dzieci i robot‑
ników, prawa do wychowania religijnego, duszpasterz, który 
staje w obronie pokrzywdzonego ucznia – ten wchodzi na 
niewłaściwą drogę działania politycznego, ten bywa okrzyk‑
nięty politykierem. Wszystko to jest nieco gorzkie, ale bo też 
gorzka, jakże gorzka, bywa rzeczywistość.

Dopiero po tych rozróżnieniach można podjąć próbę 
ustosunkowania się do przestrogi „nie mieszać się do poli‑
tyki”, nie działać politycznie. Wszystko zależy od treści wkła‑
danej w słowo „polityka”.

Czy chrześcijanin ma unikać działalności politycznej 
w pierwszym, najszerszym słowa znaczeniu? Ależ byłoby to 
zaprzepaszczaniem Dobrej Nowiny, która ma charakter pu‑
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bliczny. Chrześcijanin ma zawsze być świadkiem Absolutu 
i świadkiem najwyższych wartości. Powinien on również – jak 
Chrystus – być przy najbardziej skrzywdzonych, przy bitych 
i niesprawiedliwie traktowanych.

Czy działać na polu politycznym we właściwym tego słowa 
znaczeniu? Odpowiedź dla duchownych ‑duszpasterzy: nie 
działać. Inne jest zadanie Kościoła i inne jest zadanie ludzi, 
którzy swoich ust i swoich rąk użyczają Kościołowi.

Odpowiedź dla chrześcijan świeckich – tak, jeśli kto‑
kolwiek czuje się do tego powołany. Byłoby rzeczą godną 
ubolewania, gdyby wierzący w Boga zostawiali innym tak 
niezwykle ważną dziedzinę ludzkiego życia, dziedzinę 
polityki.

Trzeba tu jeszcze podpowiedzieć. W grupach politycznych 
jest także miejsce dla duszpasterza. Może, a nawet powi‑
nien on być tam obecny na podobnych zasadach, na jakich 
Kościół jest obecny w społecznościach politycznych. Ko‑
ściół nie utożsamia się z instytucjami politycznymi, ale jest 
wśród nich jako świadek najwyższych wartości, jako insty‑
tucja krytyki, jako ten, kto przynosi nadprzyrodzoną moc 
ludziom.

I wreszcie czy można działać politycznie w ostatnim 
wyróżnionym sensie? Nigdy. Sytuacja jest jednak niekiedy 
 niezbyt przejrzysta. Dlatego trzeba nam wystrzegać się przed 
zbyt pochopnym ferowaniem wyroków. Jasno jednak trzeba 
powiedzieć, że w wypadku jawnej krzywdy, w wypadku oczy‑
wistego fałszu polityką nie jest podniesienie głosu w obronie, 
polityką natomiast – niezależnie od tego, czym to się przy‑
krywa i jak nazywa – jest milczenie.

 5. Wszystkie wyżej przedstawione zarzuty są dziecinnym szcze‑
biotem wobec ostatniego, który przyjdzie tu omówić. Prak‑
tycznie ten zarzut jak paraliż spada na wielu spośród nas.
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Zarzut ten brzmi: „brak roztropności”. Nic tak człowieka 
nie boli i przed niczym tak nie ucieka, jak przed piętnem 
nieroztropnego. Kiedy natomiast doda się ostrzeżenie 
o szkodach rujnujących tych, którym się służy, powie się 
na przykład: „jest to nieroztropne mieszanie się do polityki, 
które zadaje wielkie szkody Kościołowi i przekreśla życie 
wielu młodych” – uginają się pod człowiekiem nogi.

 a) Drżymy o instytucję. Nie chcemy zadać szkód Kościołowi. Ale 
przecież uświadamiamy sobie, że w imię dobra instytucji 
przymykano oczy na wiele zła. Była to katastrofa. Zbyt często 
Kościół jako instytucja szedł przez historię ramię w ramię 
z silniejszymi. Trzeba to widzieć. Trzeba także dostrzegać 
zasadność lęku, jaki jest widoczny u wielu szlachetnych lu‑
dzi, nieczujących się jednak wewnątrz Kościoła – lęku, że 
Kościół broni dzisiaj niezbywalnych praw osoby ludzkiej, 
broni wolności przeciwko tyranii, bo jest słaby. Ale nie bar‑
dzo wiadomo, jak zachowa się, kiedy będzie silny.

Trzeba, aby świadomość, że chrześcijanie muszą – takie 
jest ich powołanie – zawsze opowiadać się za bitym, zawsze 
w ich sprawie podnosić głos, trzeba, aby ta świadomość w nas 
wrosła. Krzyk w obronie – a jeśli trzeba, krzyk protestu – czy‑
sty krzyk, bezinteresowny krzyk musi zawsze podnosić się 
z ust tych, dla których drogą życia jest Chrystus.

„Astronomiczna przezorność”, o jakiej mówi M. L. King, 
gubi człowieka i gubi Kościół. Zresztą sam Kościół bez‑
ustannie mówi, że nie jest celem sam w sobie, i bezustannie 
głosi swoją tymczasowość.

Oczywiście, jeśli roztropność oznacza rozumność – to 
stokroć tak. I obrona musi być rozumna, i protest ma być 
rozumny.

Ale roztropność oznaczać może niekiedy także tchórzo‑
stwo... i wtedy po stokroć nie.
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 b) Drżymy o ludzi młodych. Słusznie drżymy. Ale ustalmy pewne 
fakty. Jezus nie był politycznym agitatorem ani rewolucjo‑
nistą. Nie dążył do usunięcia władców, nie rozmyślał nad 
taktyką, nie rozdzielał stanowisk. Starał się o jeden przewrót, 
o przewrót w sercach. Apelował do serc i sumień. On, który 
nie zawierzył liczbie, wciągnął w tę „awanturę” młodych ludzi. 
Doskonale wiedział, czym to grozi. Wszyscy w końcu zginęli. 
On sam i jego uczniowie zginęli jako przestępcy polityczni. 
Bo ludzie nierozumiejący religii nie potrafią na cokolwiek 
popatrzeć w innych kategoriach niż polityczne.

Któż z nas, duszpasterzy, wielokrotnie nie drżał? Drżeli‑
śmy zwłaszcza o tych najmłodszych, kiedy dowiadywaliśmy 
się, że nazajutrz po pierwszej bytności w Ośrodku Duszpa‑
sterstwa złożyli im jacyś panowie wizytę, najpierw proponu‑
jąc, a później grożąc.

Drżymy, ale nie ma rady. Chrześcijaństwo jest w jakimś 
sensie decydowaniem się na przegraną. Doskonale wiadomo, 
kiedy można otrzymać mieszkanie w pierwszej kolejności, 
doskonale wie się, kiedy można zarobić tysiąc złotych mie‑
sięcznie więcej, doskonale wiadomo, w jakich sytuacjach 
otrzymuje się stanowisko kierownicze.

Nie ma jednak rady. Bezustannie musimy przypominać, 
że człowiek, który przekreśla swoje sumienie, przekreśla 
człowieczeństwo.

Gdyby jednak w ostrzeżeniach kierowanych zwłaszcza 
pod adresem duszpasterzy, zawierała się przestroga przed 
wciąganiem młodych ludzi na drogę konkretnej już realizacji 
wielkich wartości – drogę noszącą na sobie znamiona wy‑
boru politycznego, to ostrzeżenie takie trzeba by uważać za 
słuszne. Nie należy do duszpasterza ani wskazywanie, ani wy‑
bór dla swoich podopiecznych takiej drogi. Duszpasterstwo 
winno być zresztą miejscem spotkania wszystkich szczerze 
przejętych Ewangelią, choćby szli różnymi drogami.
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Inna rzecz, że w momencie, kiedy dzieje się komuś krzywda, 
to duszpasterz – nawet gdyby w pełni nie popierał wybranych 
sposobów działania, nawet wtedy, gdyby uważał, że młodych 
poniosła zbytnio młodość – winien stanąć w ich obronie.

Zakończmy pierwszą część tych rozważań słowami Chry‑
stusa: „Coście uczynili najmniejszemu spośród braci, toście 
mnie uczynili” (Mt 25,40).

PS.   Trzydzieści pięć, czterdzieści lat temu stawialiśmy sobie pytanie, 
czy chrześcijanin z racji swego chrześcijaństwa ma obowiązek wal‑
czyć z niesprawiedliwością i bronić skrzywdzonych. To pytanie jest 
zawsze aktualne, także dziś. Ale dzisiaj stają przed chrześcijaninem 
także inne pytania, choćby takie – czy ma on prawo i obowiązek 
krytykować ludzi Kościoła, którzy nie postępują po chrześcijańsku? 
Dawniej wielu odpowiadało – nie. I dziś także wielu mówi – nie.

2017 r.
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Rozmowa  
z Teresą Torańską

tOrAńSkA Oni wierszyki jakieś na Ojca wymyślali?
WiśnieWSki Chce je pani zobaczyć? Pokażę *.

„Zbiera forsę w całym mieście/ Co nazbiera to przepije/ 
I tak sobie fajnie żyje/ A robotnik gdzieś w Radomiu/ Sie-
dzi smętnie w pustym domu...”
Później były gorsze.

Na jednej stronie kartki jest zdjęcie, twarda pornografia. 
A na drugiej wierszyk... Ja nie mogę go zacytować, proszę 
księdza! Może tylko pierwsze słowa: „Ojciec Ludwik, ch..., 
wszędzie swego ch... pcha...”. Nie mogę dalej.
Oni to rozsyłali w kopertach do moich studentów.

Żeby ich do Ojca zniechęcić? Ksiądz był wtedy duszpaste-
rzem akademickim w Lublinie.
Ale te wierszyki nie odnosiły żadnego skutku. Studenci wie‑
dzieli, kto je wymyśla. Przynosili mi je, żebym wiedział, co 

 * Pierwodruk w: „Gazeta Wyborcza” („Duży Format”) 22 stycznia 
2007, pod tytułem Kuszenie po esbecku.
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oni robią. Do moich rodziców też wysłali. Do rodziców wy‑
słali dwie koperty, z tym zdjęciem i z długim wierszem. Ale 
siostra to przechwyciła.

Bolało?
Nie pamiętam. Chyba niespecjalnie. Wtedy, w latach siedem‑
dziesiątych, podchodziło się do tego jak do chleba powsze‑
dniego. A dzisiaj traktuję to jak swoistą przygodę.

Pojechali też do mojej wsi. Przebrali się w sutanny za 
księży i poszli do sołtysa. Że niby z kurii przyjeżdżają, że 
biskup ich wysłał. Wypytywali o moje dzieciństwo, po czym 
wyjawili, że kuria i osobiście ksiądz biskup mają ze mną wiel‑
kie zmartwienie, bo ja utrzymuję stosunki z mężczyznami 
i kobietami, i że ściga mnie prokuratura.

Uwierzył?
(Uśmiech) Myślę, że nie. To był nieżyjący już mój kolega z klasy. 
Potem odszukali moją siostrę. Ona pracowała w sklepie. I na‑
mawiali ją, żeby mnie leczono. 

Napisałem do prokuratury.

I...?
Nic. Prokurator umorzył śledztwo. Nawet mnie nie przesłu‑
chano. Ani mojej siostry, ani sołtysa.

Poszedłem do kurii. Biskup Kamiński napisał wtedy list, 
który odczytano w mojej rodzinnej parafii, że są czynniki, 
które chcą mnie zniesławić.

Napisał też ksiądz list do Gierka. I Sekretarz PZPR odpo - 
wiedział?
Nie, nie. Ten mój list wiele razy czytała Wolna Europa.

A wysłał tam kto?
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Teraz można mówić, Stefan Kisielewski.
Trzy lata temu dowiedziałem się, że chyba mnie truto. 

Zadzwonili z „Rzeczpospolitej”, że Bogusław Sonik założył 
sprawę o trucie go. Był na pielgrzymce, na tzw. górce prze‑
prośnej coś mu podano i wylądował w szpitalu. Jest gdzieś 
zanotowane, że zrobili to w stosunku do trzech osób, m.in. do 
mnie. Redaktor z gazety zapytał mnie, czy pamiętam. Nie 
pamiętałem. Ale rzeczywiście coś było. Któregoś roku le‑
dwie doszedłem do Jasnej Góry i tam dwa dni spałem. Po 
pielgrzymce pojechałem z młodzieżą w Tatry. Ojciec Hubert 
Czuma nas odwiedził, oni chodzili po górach, a ja nie mo‑
głem się podnieść z łóżka. Prawie cały tydzień przespałem. 
Być może wtedy to było. Ale żyję. Nie otruli mnie, nie zabili. 
I nie czuję się bohaterem.

Kiedy się oni Ojcem zainteresowali? W seminarium du - 
chownym?
Chyba dopiero w Gdańsku. Pod koniec lat sześćdziesiątych 
Pracowałem tam z młodzieżą w duszpasterstwie. Nagle zo‑
rientowałem się, że nie mam dowodu osobistego.

Zgubił ksiądz?
Nie. Wyjechałem z młodzieżą na obóz do Dębek. Mieszkali‑
śmy w namiotach. Przyjechała milicja. Szukali niezameldo‑
wanych ludzi.

Bo obowiązywał zakaz przebywania bez zameldowania 
nawet na wakacjach.
Miałem z młodzieżą umowę, iż w razie nalotu milicji ja zni‑
kam, a oni tłumaczą, że są sami.

Bo nie wolno było jeździć księżom z młodzieżą na obozy, 
wycieczki, rajdy.
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Ktoś z młodzieży zauważył, że jakiś milicjant szperał w moim 
namiocie.

Ukradł ten dowód?
Nie wiem. Złożyłem papiery po nowy. I otrzymuję telefon 
z milicji: dowód księdza jest u nas. Gdzie mam go odebrać? – 
pytam. Podał mi adres jakiegoś mieszkania.

Punkt kontaktowy?
Prawdopodobnie. Zawiadomiłem przeora, że idę, i zostawi‑
łem mu adres.

Poradził, jak rozmawiać?
Nie. Wszedłem, jakiś cywil. Pyta: koniaczek? Nie, dziękuję. 
Mówi: nie mam tu warunków do zrobienia herbaty.

Pytam: jak do was trafił mój dowód? Odpowiada: ktoś 
wrzucił do skrzynki pocztowej. I pyta: a jak ksiądz go zgu‑
bił? Odpowiedziałem w podobnym stylu: nosiłem w kieszeni 
z tyłu spodni, widocznie wypadł.

Wtedy padło: biskup chce, żeby ksiądz wyjechał z Gdańska. 
Ale ksiądz nie musi – podkreślił. Odpowiedziałem krótko: ale 
chcę. Wziąłem dowód i wyszedłem.

Coś w ogóle od jakiegoś czasu działo się wokół mnie. Roz‑
pytywano o mnie. Zaczęto rozgłaszać, że biskup chce się 
mnie pozbyć z Gdańska. Co było nieprawdą. Sam chciałem 
wyjechać. W tych pogłoskach pojawiała się sugestia, że „oni” 
mogą mnie przed biskupem obronić.

Potem przyszli do mnie do klasztoru z rewizją. Czegoś 
szukali.

Czego?
Nie wiem. W siedemdziesiątym pierwszym roku młodzi lu‑
dzie wyszli ode mnie z duszpasterstwa, to było przed jakimiś 
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wyborami, i wywieszali plakaciki wypisane ręcznie lub na 
maszynie, żeby nie głosować.

Przyłapali ich i wielkie sądy się nad nimi odbyły. Bardzo 
dramatyczne. Chciano też dowieść, że to ja byłem inspirato‑
rem tej akcji. Ale ja nic o niej nie wiedziałem.

Przyszło trzech. Chyba nie całkiem formalnie.

Pokazali nakaz rewizji?
Nie. Mówiłem coś o prokuratorze, ale powiedzieli, że jest 
na miejscu. Który to był, nie wiem. Powinienem zażądać, że 
niech usiądzie i nakaz wypisze, ale nie powiedziałem. Zabrali 
mi jakieś szpargały na komendę, a potem oddali.

Po jakimś czasie jest telefon z komendy MO, że ktoś ważny 
przyjeżdża z Warszawy i chce mnie odwiedzić. Przyszedł. 
Przedstawił się, do dziś pamiętam jego nazwisko – bo oni 
mieli ładne szlacheckie – pan Zdzitowiecki.

Przeora ksiądz zawiadomił?
Nie musiałem, on przyszedł do klasztoru. Powiedział, że ma 
dla mnie wielkie uznanie, bardzo mnie ceni i że ich kadry 
są coraz lepsze. „Że owszem, mieliśmy trochę nieuków, ale 
to się zmienia, jest u nas coraz więcej wykształconych ludzi. 
I gdyby ksiądz miał jakieś kłopoty, w każdej chwili jesteśmy 
gotowi do pomocy. Tu oto telefon, gdyby coś się działo, bar‑
dzo proszę dzwonić”.

O co chodziło?
Ot, propozycja utrzymywania z nimi kontaktu.

Czy wstęp do zaproponowania współpracy?
Może. Ale wprost nigdy niczego mi nie zaproponowano.

Na razie, w Gdańsku, dali mi spokój. Akcję rozwinęli 
w Lublinie.
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Jesienią 1972 roku, tuż po moim przyjeździe do Lublina, 
ktoś zadzwonił. Obowiązywała już u nas zasada, że idzie 
się nie na wezwanie telefoniczne, tylko formalne, na piśmie.

Poszedłem do przeora: aaa, pójdę do nich, okażę się 
grzeczny. Przedstawił się jako „wyznaniowiec”, zdaje się. Czyli 
że jest z Urzędu ds. Wyznań, a nie z SB. Oni często posługiwali 
się Urzędem ds. Wyznań. Najpierw zapisał moje personalia.

Pyta: Co ksiądz robił w sierpniu?
Odpowiadam: W sierpniu miałem urlop.
Pyta: I co ksiądz robił?
Odpowiadam: Odpoczywałem.
Pyta: Czy ksiądz w sierpniu wyjeżdżał do Częstochowy?
Mówię: Nie wyjeżdżałem.
On: To jak się ksiądz tam znalazł?
Ja: Na piechotę poszedłem.
Ugotowało go. I zdenerwował się. O to mi chodziło.

Po co?
(Uśmiech) Kiedy byłem młodym księdzem, zastanawiałem się 
czasem, kiedy mnie wezwą.

Współbraci wzywali?
Nie słyszałem. Ale duszpasterstwo zawsze było bardzo 
pilnowane.

Rozpytywałem, jak się zachować, kiedy mnie wezwą. W ba‑
zylice Mariackiej w Gdańsku proboszczem był ks. Zator‑

‑Przytocki, wielki człowiek, który w czasach stalinowskich 
wiele lat siedział w więzieniu we Wronkach. On mnie pouczył: 
należy faceta zdenerwować, ponieważ występują w charak‑
terze przyjaciół i mówią, jak cię cenią, szanują. Więc chodzi 
o to, żeby on pokazał, jaki jest rzeczywiście.

Ten „wyznaniowiec” zaczął na mnie krzyczeć: No i co 
ksiądz tam mówił przez tuby?!
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Na pielgrzymce?
Odpowiadam: Nie wiem, co pana interesuje. Mówiłem o sa‑
kramentach, o wierze. Wykrzyknął, bardzo głośno: Lenina 
ksiądz atakował! Rzeczywiście – odpowiedziałem spokojnie – 
zacytowałem na pielgrzymce w którymś momencie Lenina, 
ale go nie atakowałem. On: Nie, nie, Lenina ksiądz atakował!

Skąd wiedział?
Oni stale towarzyszyli nam na pielgrzymkach. Myśmy ich 
rozpoznawali. Patrzymy rano, jest wśród nas jakaś młoda 
dziewczyna w świeżutkim ubraniu. Oczywiście, przywieźli 
ją. Albo rano nagle ktoś zniknął.

Ktoś doniósł?
Ja miałem zasadę, w ogóle nie interesowało mnie, czy w gru‑
pie duszpasterskiej są jacyś donosiciele.

Gdy byłem młodym księdzem w Gdańsku, mówiło się: 
trzeba uważać, są wśród nas donosiciele, taka była atmosfera. 
I studenci zaczęli podejrzewać jednego, że to może on, bo 
dziwnie się zachowywał. Ja też myślałem o nim – różnie, jak 
głupi. A potem okazało się, że ten chłopak był chory, umarł. 
I dziwnie zachowywał się z powodu swojej choroby. Wtedy 
powiedziałem sobie: nigdy nikogo nie będę podejrzewał. I jak 
w Lublinie co chwilę ktoś przychodził i mówił: połowa duszpa‑
sterstwa to ubecy, mówiłem: żadnej konspiracji nie robię i nie 
interesuje mnie, kto gdzie pracuje. Bo jeszcze się pomylę i co?

Ile osób było w duszpasterstwie akademickim w Lublinie?
Oni oceniali, że ścisłego aktywu jest ze czterdzieści. O tym, 
że czterdziestu, przeczytałem gdzieś w aktach ubeckich.

A studentów?
W Lublinie? Trzydzieści parę tysięcy.
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Myślę, że oddziaływanie na studentów jakieś mieliśmy. 
Nie tylko na tę małą, czterdziestoosobową grupkę. Na du‑
żych imprezach cały kościół był pełny.

Przez całe życie usiłowałem pracować dwoma kana‑
łami. Pierwszy to spotkania w duszpasterstwie, msze dla 
najbliższych, wspólne wyjazdy, a drugi – że od czasu do 
czasu trzeba zrobić ogólnomiejską zadymę. Przyjeżdża nie‑
zwykły gość, jest jakaś sprawa, jakaś wielka debata, wielkie 
spotkanie.

Na przykład ze Stefanem Kisielewskim?
To Stefan w dużej mierze w Lublinie zrobił mi duszpaster‑
stwo. Przyjeżdżał tu kilka razy. Opowiadał o politykach par‑
tyjnych, żartował z nich. Choć wtedy śmiać się z nich nie było 
wolno. Patrzyłem na studentów. On opowiada, obserwuję 
ich i widzę, że poszedł pierwszy delikatny śmiech, a potem 
zaczynają się śmiać pełną gębą, ci moi studenci. Myślę: ooo, 
już dobrze, już dobrze, zachowują się normalnie.

Przychodzenie do duszpasterstwa było rodzajem odwagi?
Bardzo dużej odwagi. Oni tutaj całymi dniami przed kościo‑
łem czasem stali.

Dla demonstracji?
Był okres, że obserwowali nas cichaczem, a w którymś mo‑
mencie już oficjalnie szli. Za mną chodzili w dzień i w nocy. 
Widocznie tylu mieli funkcjonariuszy, że musieli ich czymś 
zająć.

Zima, mamy jakieś zajęcia w duszpasterstwie, a przed ko‑
ściołem stoi facet w czapce. Powoli schodzi się młodzież. 
I każdy – komiczne – pokazuje, ile ma facet śniegu na czapce. 
Tyle – pokazuje. Kolejny pokazuje ręką, że więcej, następny – 
jeszcze więcej (śmiech).
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Stali, żeby zastraszyć.
Tak, zastraszyć. Tutaj, naprzeciwko kościoła, jak się wchodzi, 
oni mieli swoje okno i punkt stałej obserwacji, teraz ten dom 
jest spalony, więc młodzież, która się tutaj zjawiała, musiała 
mieć świadomość, że gdzieś tam zostanie zanotowana.

Ksiądz się bał?
Nigdy.

A młodzież?
Mało kto dzisiaj wie, że bycie w duszpasterstwie oznaczało 
zgodę na to, że się będzie obywatelem drugiej kategorii. Że 
gdy będą np. propozycje praktyk zagranicznych, niesłycha‑
nie dla studentów atrakcyjny kąsek, że się tego nie dostanie.

Pierwszą większą akcję zrobili studenci w 1975 roku na 
pięciolecie wydarzeń grudniowych w Gdańsku. Była msza 
i w nocy trójka z mojego duszpasterstwa rozlepiała plakaty. 
Z klejem sobie chodzili po Starym Mieście – śmiałem się 
z nich później – i radośnie rozwieszali. Zostali zwinięci. Ma‑
rian Piłka, Magdalena Górska (obecnie Żylicz) i Ania Żóraw‑
ska (obecnie Samolińska). Wielki szum się zrobił, rodzice 
przyjeżdżali.

A później co chwilę coś było.

A co było z księdzem?
Dzwonił do mnie jakiś facet i mówił: proszę, by ksiądz 
przyszedł.

Ja już wtedy postanowiłem nigdzie nie chodzić.
Nie, nie mogę – mówię mu przez telefon – bo wy krzyczycie.
Jak krzyczymy?
Mówię: No tak, krzyczano – a głos słyszę tego samego „wy‑

znaniowca”, z którym wcześniej rozmawiałem. – Ja strasznie 
nie znoszę krzyku.
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On: Przecież bardzo delikatnie z księdzem rozmawiałem.
Odpowiadam: Może to było bardzo delikatne dla pana. 

Nie dla mnie.

Nie obawiał się ksiądz współbraci?
Nie.

Wszystko im ksiądz mógł powiedzieć?
Wiedziałem, że niektórym się nie podoba, co robię.

Nie mówili: narażasz cały klasztor.
Jakaś próba była. Rektorem kuL‑u był, mieszkający tutaj, oj‑
ciec Krąpiec. Spotykaliśmy się niemal codziennie. On chodził 
na jakieś spotkania z władzą, bo musiał. I oni mu tłumaczyli, 
że ma bałagan na uczelni. Kiedyś powiedział mi, że jest nie‑
zadowolony. Podniosłem głos, że to nieprawda, co oni o mnie 
mówią, proszę się ode mnie odczepić. Ale ze strony prowin‑
cjałów nigdy nic złego mnie nie spotkało.

Ja mogę się chlubić naszymi prowincjałami. Żaden mnie 
nie przeniósł na żądanie władzy.

Były?
Były. Dyrektor Wydziału ds. Wyznań Stefan Zahor wszczął 
przeciwko mnie postępowanie administracyjne za „szkodliwą 
działalność wobec PrL”.

Prowincjałem wtedy był ojciec Mroczkowski. Przyjeżdża‑
łem do niego, a on za głowę się chwytał: co wy robicie, znowu 
odmówili nam blachy na komin. Lamentował strasznie, a na 
koniec stwierdzał: a może to wy macie rację.

Wy?
Mówił o mnie, Kłoczowskim i Hauke ‑Ligowskim. Ciągle były 
skargi na mnie, ciągle.



nie Wyrzec Się BrAci uciSkAnych

42

Co księdzu zarzucano?
Młodzi ludzie coś tam wymyślali, a inspirację ich akcji przypi‑
sywano mnie, co rzeczywiście było nieprawdą. Oni się u mnie 
gromadzili, ale nigdy nie planowałem z nimi akcji politycz‑
nej. O ich akcjach czy listach protestacyjnych dowiadywa‑
łem się post factum.

Nie chcieli księdza narażać czy nie mieli zaufania?
Mam nadzieję, że nie chcieli narażać. Uważałem, że należy 
z nimi być, ponieważ oni to robią, ale oni wiedzieli, że to nie 
jest moja rola i nie należy mi o tym mówić. Nigdy nie kol‑
portowałem żadnych ulotek. A jak od czasu do czasu ktoś do 
mnie przychodził, mówiłem, że nie należę do opozycji, nie je‑
stem człowiekiem politycznym. Natomiast kiedy już siedzieli 
i mieli sprawy sądowe, oczywiście, byłem z nimi. Ubierałem się 
w habit, siadałem naprzeciwko sędziego i patrzyłem w niego 
jak sroka w kość, mając nadzieję, że go troszkę zawstydzę.

Oni się bardzo ożywili po wypadkach w Radomiu. Zaczęli 
wtedy o wiele intensywniej pracować.

Założyli księdzu podsłuch.
Dwa razy zakładali mi podsłuch. W moim mieszkaniu 
i w duszpasterstwie.

Sam ksiądz odkrył?
Dostałem przeciek od przełożonego klasztoru. Chyba tam coś 
masz – poinformował mnie. Skąd wiedział, nie wiem. Szuka‑
łem, szukałem i wreszcie znalazłem. Szklane rurki w ścianie, 
przy której stały półki z książkami. Ta ściana graniczyła z do‑
mem dziecka. Założyli je prawdopodobnie, gdy pojechałem 
do domu na wieś. Szwagier miał gospodarstwo, pomagałem 
mu zwozić zboże czy siano, a po polach jeździł łazik. Co to za 
łazik tak jeździ dzisiaj wkoło – zastanawiali się ludzie ze wsi.
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Oni otrzymali po prostu nakaz pilnowania mnie, żebym 
niespodziewanie nie wrócił do Lublina. I w tym czasie wiercili 
w moim mieszkaniu. Głupcy. Przecież z pola nie pojadę do 
Lublina. No, ale cóż, mieli środki, więc mogli sobie pojeździć.

Drugi podsłuch założono w duszpasterstwie. Ojciec 
Krąpiec rozmawiał z władzami. Usłyszał od nich, że ja coś 
planuję, wymieniono jakieś nazwisko. Fakty się zgadzały, 
tylko nazwisko było przekręcone. Czyli musi być podsłuch. 
Z trzema chłopakami z duszpasterstwa zaczęliśmy szukać. 
Przy podłodze obok drzwi odstawała listwa. Za nią były rurki.

Widział ksiądz swoją teczkę w IPN-ie?
Nie.

Dlaczego?
Nie wiem. Jakoś nigdy mnie to nie interesowało.

Zaskoczony jest ksiądz ostatnimi doniesieniami o abp. 
Wielgusie i bp. Jerzym Dąbrowskim?
Nie, niczym nie jestem zaskoczony.

Bo?
Znam materiały z iPn‑u dotyczące Konrada Hejmo.

Zna go ksiądz?
Ach, bardzo dobrze, to mój kolega z nowicjatu, byliśmy na 
jednym roku. Powinno się wreszcie napisać, że określenie 

„tajny współpracownik” jest pojęciem wieloznacznym. I nie 
zawsze oznacza, że ktoś zdradzał. „Fakt” napisał o Konradzie 

„Judasz”, czyli zdrajca. To nieprawda. O. Konrad Hejmo nie był 
zdrajcą. Zdrajcą jest ten, kto oddaje usługi wrogiej instytucji 
z powodu niskich pobudek i szkodzi. Swoim bliskim, swojej 
instytucji. Tajnymi współpracownikami – według esbeków – 




