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W S T Ę P

Od pewnego momentu większość z nas woli być nieco młodsza, 

niż rzeczywiście jest. Natomiast ja od kiedy przekroczyłem czter-

dziestkę, nie chcę wracać do życia dwudziestolatka, choć – nie 

ukrywam – zdrowie miałem wtedy lepsze. Prawdopodobnie tego 

typu pragnieniom odpowiadają internetowe psychotesty, które 

weryfikując naszą mentalność i postrzeganie świata, określa-

ją nasz rzeczywisty wiek. Pewnie niejednej pięćdziesięciolatce 

jest raczej miło niż nieswojo, kiedy dowiaduje się, że ma umysł 

trzydziestolatki. 

To oczywiście zabawa, ale nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 

„coś w tym jest”. Zdarza się, że więcej energii, witalności, kre-

atywności i radości życia widać u osoby w podeszłym wieku niż 

u nastolatka. Daty urodzenia w dowodzie nie zmienimy, ale to, 

jak szybko starzejemy się psychicznie, w dużej mierze zależy od 
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nas samych. Od dawna już intrygowało mnie pytanie, jak przeżyć 

życie, by pod jego koniec być pogodnym staruszkiem, mądrym 

i życzliwym dla innych.

Książka, którą oddajemy w Twoje ręce, jest krokiem dalej – 

proponujemy zmierzenie się z tematem naszego wewnętrznego 

wieku już nie tylko na poziomie psychiki, ale również duchowo-

ści. Wiek fizyczny niekoniecznie odpowiada przecież temu, co 

przeżywamy w relacji z Bogiem. Dość często u osób starszych 

można dostrzec infantylne formy pobożności, podczas gdy wielu 

świętych żyło krótko i już w młodym wieku z wielką dojrzałością 

jednoczyli się z Jezusem. Jaki jest więc mój wiek duchowy? Czy 

jestem w stanie sam to zobaczyć? Czy z pomocą innych będę wi-

dział więcej? Czy wyciągnę z tego odpowiednie wnioski?

K I M  J E S T E Ś M Y ?

Zanim zaprosimy Cię do lektury, chcemy opowiedzieć o naszym 

pomyśle na tę książkę i krótko się przedstawić. Nie potrzeba te-

raz wielu informacji, bo w trakcie lektury będziesz poznawał nas 

coraz lepiej. Jest nas troje, gdyż uznaliśmy, że w zróżnicowanym 

zespole głębiej i pełniej zmierzymy się z podejmowanym tema-

tem. Każde z nas ma wszak inną perspektywę. 

Siostra Ewa wnosi doświadczenie żeńskiego życia zakonnego. 

Mieszkanie we wspólnocie kształtuje wrażliwość na innych. Choć 

ma romantyczną naturę, widać, że jest córką profesora matematy-

ki – skończyła informatykę i przed rozpoczęciem życia zakonnego 

pracowała w banku w dziale IT. Ma doświadczenie bycia lider-

ką, choćby dzięki intensywnemu angażowaniu się w działania 
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samorządu Politechniki Warszawskiej, a wiele praktycznych 

umiejętności rozwinęła dzięki harcerstwu. Gdybyśmy musieli 

przetrwać bez dostępu do cywilizacji, zapewne to siostra Ewa 

uratowałaby nam życie. Szukając głębi w życiu duchowym, stąpa 

twardo po ziemi. To czuć w jej tekstach: zazwyczaj dość skonden-

sowanych, konkretnych, ale wyglądających ku wieczności.

Majka wnosi ważną perspektywę jedynej osoby świeckiej 

w naszym zespole, żony i mamy. Większości czytelników łatwiej 

będzie identyfikować się z jej codziennymi doświadczeniami. 

O tym, jak jest to ważne, świadczy popularność jej bloga: Chrze-

ścijańska mama. W trakcie lektury będziesz mógł podejrzeć 

istotny rys duchowej wrażliwości Majki: zwyczajne wydarzenia 

wprost z kuchni czy dziecięcego pokoju nabierają innego wymia-

ru, kiedy pokazuje, jak można odnaleźć w tym Boga. Jej wykształ-

cenie pomaga spoglądać na świat z wielu perspektyw – znasz 

jeszcze kogoś, kto jest zarazem stomatologiem i psychologiem, 

a przy tym ma bardzo wiele zainteresowań, również artystycz-

nych? Majka najczęściej jednak będzie się z nami dzielić swoim 

odkrywaniem Boga w tym, co zwyczajne i „małe”. 

Ja sam widzę świat jeszcze inaczej, bo przede wszystkim prze-

żywam życie z męskiej perspektywy, również na poziomie du-

chowym. Ponad dwadzieścia lat życia zakonnego i kilkanaście lat 

kapłaństwa oznacza, że myślę o człowieku przez pryzmat zebra-

nych doświadczeń: tysięcy rozmów, spowiedzi, setek osób prowa-

dzonych w kierownictwie duchowym. Bycie jezuitą nie zmieniło 

też mojego zainteresowania współczesną sztuką i show biznesem: 

z naszej trójki to ja najczęściej wiem, co dzieje się w filmie, mu-

zyce, sporcie i jakie są sezonowe hity portali społecznościowych. 
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Właśnie w tej kulturze, pozornie odrzucającej Boga, ale zarazem 

wołającej anonimowo o duchowy pierwiastek, łatwo mi odnaleźć 

Jezusa. Tam zauważam potrzebę głębokiego spotkania, niepokój 

pozorowaną i płytką miłością, poszukiwanie sensu i treści naszej 

egzystencji. 

Bardzo upraszczając – proponujemy trzy perspektywy: du-

chowości głębi i konkretu u siostry Ewy, duchowości piękna co-

dziennego życia u Majki, zaś u mnie duchowości Boga ukrytego 

w świecie, który o Bogu mówić nie chce. Nie zawsze czujemy po-

dobnie, nie we wszystkim się zgadzamy. Dzięki temu nasza książ-

ka jest bardziej zróżnicowana i pełniejsza. Wiele jednak łączy nas 

w naszym przeżywaniu relacji z Jezusem: dla każdego z nas jest 

oczywiste, że On ma być pierwszy; dla każdego z nas jest jasne, 

że On mówi do nas bezpośrednio; dla każdego z nas jest istot-

ne, by dzielić się swoją wiarą z innymi. Cała trójka wyraźnie ufa 

w Jego Miłosierdzie i Dobroć. Nie znajdziecie więc w tej książce 

wielkich polemik z wrogami Kościoła, wielu przestróg przed czy-

hającym wszędzie złem ani podziału ludzi na dobrych, prawowi-

cie wierzących, i tych, z którymi nie chcemy mieć do czynienia. 

Dzielimy się wspólnym doświadczeniem Jezusa, który w pewnym 

momencie przemówił do nas osobiście i prowadzi nas na drogach 

życia. Wiemy, że dzięki Niemu wzrastamy, to On nas mobilizuje. 

Bóg – cierpliwy, delikatny i wybaczający. Gdyby tak nie było, nie 

odważylibyśmy się o Nim pisać – wszak każde z nas jest grzesz-

nikiem. Doświadczyliśmy jednak, że Bóg nas wybiera, kocha 

i troszczy się o nas mimo naszej niewierności. Wiele przykładów 

w tej książce dotyczy naszego życia, gdyż przede wszystkim chce-

my opowiedzieć o naszym doświadczeniu spotkań ze Stwórcą.
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C Z Y M  TA  K S I Ą Ż K A  N I E  J E S T ?  C Z Y M  J E S T ?

To nie jest książka naukowa czy choćby popularnonaukowa. 

Studenci duchowości nie będą musieli jej czytać jako lektury 

obowiązkowej przed egzaminem. To nasza próba spojrzenia na 

etapy życia duchowego z trzech perspektyw. Podzieliliśmy się 

doświadczeniami i tym, jak widzimy naszą relację z Bogiem oraz 

świat wokół nas, nie wyczerpaliśmy jednak tematu. Nie napisali-

śmy o wszystkim, co istotne. Napisaliśmy o tym, co teraz jest dla 

nas ważne. Prawdopodobnie, gdybyśmy wrócili do tych tematów 

za dziesięć lat, wiele akcentów rozłożylibyśmy inaczej. W ciągu 

kilku miesięcy pracy nad tą książką poszerzyliśmy nasz kąt wi-

dzenia tematu wieku duchowego. Jest to jednak bardziej osobista 

refleksja trojga chrześcijan. 

To nie jest również książka, która miałaby pokazać, że jesteś 

na złym etapie życia duchowego, i udzielać Ci porad. Podzieli-

liśmy ją na cztery rozdziały: dzieciństwo, młodość, dojrzałość 

i starość. To oczywiście dość umowne. Kiedy bowiem kończy się 

dzieciństwo? Jak długo można myśleć o sobie jako o młodzieży? 

Z jakim wiekiem kojarzy się dojrzałość?

Znaleźliśmy charakterystyczne elementy każdego z tych eta-

pów, zarówno te korzystne dla naszej drogi z Bogiem, jak i te, 

które ją blokują. Wszystkie części naszego życia wnoszą coś w re-

lację z Bogiem. Niezależnie od metrykalnego wieku dobrze mieć 

odrobinę ufności dziecka i mądrości starca, fantazji młodzieńca 

i rozsądku człowieka dojrzałego. Nie oczekuj więc, że po lektu-

rze będziesz wiedzieć, że jesteś na przykład w trzydziestu pięciu 

procentach młody, w trzydziestu dzieckiem i trzydziestu starcem, 
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a tylko w pięciu osobą dojrzałą. Na koniec każdego rozdziału 

znajdziesz testy, które są bardziej zabawą niż poważnym określe-

niem etapu Twojego rozwoju duchowego. Jako autorzy woleliby-

śmy, żebyś nie oceniał siebie w trakcie lektury, a raczej przyglądał 

się temu, co pojawia się w Twoim sercu, myślach, uczuciach, pra-

gnieniach i wspomnieniach. Nie musisz wyciągać konkretnych 

wniosków, choć zapewne takie się pojawią. Ważniejsze dla nas 

jest, abyś odkrywał nieznane jeszcze sposoby komunikacji z Bo-

giem, miejsca, gdzie można Go odnaleźć, perspektywy, z jakich 

można na Niego spojrzeć. Może zobaczysz w sobie więcej Boże-

go dziecka i starca, który potrafi spojrzeć na świat z dystansem, 

jaki daje bliski koniec. Może bardziej uświadomisz sobie, że Bóg 

był, jest i będzie obecny na każdym etapie Twojego życia. Może 

spojrzysz głębiej w swoje serce i odkryjesz, jak skutecznie po-

dejmować wybory, by być bliżej Jezusa. Może będziesz bardziej 

wdzięczny, że Bóg Cię prowadzi jak dobry rodzic dziecko czy 

nauczyciel ucznia – cierpliwie przechodząc z Tobą przez kolejne 

etapy, wspierając, ale i dając coraz więcej odpowiedzialności. 

J A K  C Z Y TA Ć ?

Wiesz już o czterech częściach. W każdej z nich znajdziesz ponad 

dwadzieścia podrozdziałów. W trakcie lektury coraz jaśniejsze 

będzie dla Ciebie to, dlaczego piszemy to, co piszemy – poznasz 

lepiej historie, które ukształtowały naszą relację z Jezusem.

Pokażemy Ci nas samych, z naszymi zaletami i słabościami. 

Każde z nas wiele nauczyło się na błędach. Nie my jesteśmy jed-

nak głównymi bohaterami tej książki. Z każdym jej fragmentem 



będziesz lepiej poznawał Boga, który posługuje się niedoskonały-

mi ludźmi, żeby zmieniać świat na lepsze. Poznasz Jezusa, który 

nie rezygnuje z człowieka, ale o niego walczy z całych sił, zarazem 

pozostawiając mu wolność i czas na dojrzewanie do zmian. 

Każdy podrozdział kończy się pytaniami lub propozycjami. 

Ten praktyczny wymiar lektury jest dla nas ważny, bo chcemy, 

byś zmierzył się z istotnymi tematami. Możesz czytać jeden 

podrozdział każdego dnia, a zamieszczone sugestie do „pracy 

własnej” traktować jako duchowe ćwiczenie na najbliższe dwa-

dzieścia cztery godziny. To oznacza jednak około trzy miesiące 

mini rekolekcji. Możesz też przeczytać książkę szybciej i wrócić 

do pytań w odpowiednim czasie. Drogą pośrednią będzie wybra-

nie kilkunastu najważniejszych wątków, które można odnotować 

jako kontynuację lektury – w ten czy inny sposób warto te treści 

odnieść do siebie. 

Zapraszamy Cię do wejścia na nasze duchowe ścieżki po to, 

żebyś czuł się pewniej na tej, którą sam kroczysz, i bezpiecznie 

wędrował z Bogiem.

Piotr Kropisz SJ
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C H Y B A  N I E  W I E R Z Y S Z  W  M A M Ę ?

E:
W internecie krąży znany w wielu różnych formach dialog dwóch 

bliźniaków w łonie matki. Pierwszy z nich przekonany jest, że ist-

nieje życie po porodzie, że musi być coś dalej. Wyobraża sobie, jak 

będzie poruszał buzią i chodził na swoich nogach. Drugi podcho-

dzi do tematu sceptycznie – to nierealne, bo karmi ich pępowina. 

Nie wierzy też w Mamę, gdyż nikt dotąd jej nie widział. A jednak 

wbrew rozsądkowi, kiedy jest cicho, w dziecięcym świecie można 

usłyszeć jej śpiew...

Jak inaczej wygląda świat, kiedy wszystko już wiemy, prawda? 

Tymczasem życie wieczne, na które czekamy, to dla nas tak samo 

odległa rzeczywistość, jak czas po porodzie dla maluchów. Wiele 

razy próbujemy udawać mądrych i snuć teorie na temat życia po 
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śmierci. Musi to naprawdę śmiesznie wyglądać z Bożej perspek-

tywy. Co więcej, ta prosta historyjka obnaża słabość całego na-

szego logicznego podejścia i interpretowania wydarzeń z punktu 

widzenia kogoś, kto zna jedynie doczesność. Nie możemy inaczej, 

bo tylko taką rzeczywistość znamy! Jak często przydałby się nam 

dystans do wszelkich teorii i interpretacji.

Zupełnie niepotrzebnie próbujemy wyobrazić sobie przyszłość. 

To błąd, gdyż zazwyczaj okazuje się ona różna od naszych ocze-

kiwań. Optymista może powiedzieć, że lepsza, a pesymista, że 

gorsza, a tak naprawdę jest po prostu inna. Zbyt dużo energii po-

święcamy na porównywanie naszych wyobrażeń z rzeczywisto-

ścią. Brak nam wtedy sił, by ucieszyć się nią taką, jaka jest. Choć 

czynimy plany na miesiące lub nawet lata do przodu, warto żyć ze 

świadomością, że jutro może nas zaskoczyć. Może wydarzyć się 

coś, czego chcielibyśmy uniknąć, ale pamiętajmy o tym, że Bóg 

potrafi zmieniać kierunek biegu historii w sposób, którego się nie 

spodziewamy. Dlatego właśnie szczegółowe wyobrażanie sobie ży-

cia po śmierci nie ma większego sensu, bo i tak będzie ono zupeł-

nie inne od tego, co potrafimy sobie zobrazować.

Podobnie jak bliźniaki mogły wyobrażać sobie Mamę, tak i my 

możemy mieć tylko mgliste pojęcie o tym, kim jest Bóg. Mamy 

różne Jego obrazy i większość z nich bierze się z naszej obserwacji 

świata. Próbujemy przypisywać Mu cechy ludzkie, choć racjonalnie 

nie ma to żadnego uzasadnienia – On jest przecież Stwórcą, a my 

stworzeniem. Czy rzeczywiście zdajemy sobie z tego sprawę? Jeśli 

nie, będziemy na Niego patrzeć przez nasze ziemskie filtry i nie 

zbliżymy się do Prawdy. Bóg nas kocha, ale nie tak jak najlepszy 

rodzic czy najdroższy przyjaciel, tylko nieporównywalnie bardziej.



Często wyobrażam sobie przyszłość: to, co się w niej wydarzy, 

i jak ktoś na to zareaguje. Mam też pewne utarte wyobrażenia 

Boga. Ciężko jest wyjść ze schematu, ale jeśli tego nie zrobię, mo-

je oczekiwanie zderzy się z rzeczywistością, a to może być trudne 

do przyjęcia. Tymczasem dla wolnego serca i umysłu Bóg szykuje 

niespodzianki, których nie jesteśmy w stanie przewidzieć. Któż 

z nas spodziewałby się, że świat poza łonem mamy będzie tak 

kolorowy?

Co ostatnio nowego odkryłeś na temat Boga? Czym dałeś się za-

skoczyć? Jakie wyobrażenia przyszłości nie pozwalają Ci wyjść ze 

schematów? 
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P I E R W S Z Y  O D D E C H

M:
Łagodna, przyjazna ciemność. Rytmiczne i uspokajające koły-

sanie. Przytłumione dźwięki, a wśród nich ten najważniejszy – 

kojący odgłos bicia serca mamy. To wszystko zostaje przerwane 

w momencie, gdy nieznana, gwałtowna siła powoduje, że przy-

chodzimy na świat, a ten wita nas ostrym światłem, chłodem, 

nieznośnie głośnymi dźwiękami i – o dziwo – łzami wzruszenia…

Dla przychodzącego na świat dziecka narodziny to w pewnym 

sensie koniec świata. Kończy się to, co bezpieczne i znane, oto-

czenie staje się obce, nieprzyjazne. W dodatku wszystko to dzieje 

się tak nagle. Tu nie ma miejsca na łagodne, stopniowe zmiany. 

I chociaż dziecko na ten szok reaguje płaczem i protestem, to 

ci, którzy mu wtedy towarzyszą, cieszą się i wzruszają. Drżące 
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ręce taty niezgrabnie trzymają aparat fotograficzny, próbując 

uwiecznić tę ważną chwilę, a mama ociera łzy szczęścia, przytu-

lając kruszynkę, którą nosiła pod sercem przez dziewięć miesięcy.

Narodziny to dla dziecka ogromny kryzys, dla innych – pa-

trzących dalej i wiedzących więcej – to chwila radości i dumy. 

Chwila nadziei, bo oto wszystko się zaczyna: życie z ogromem 

jego możliwości. Świat powiększył się o kolejną osobę, która ma 

szansę zmienić go na lepsze.

Nie zawsze chcemy zgodzić się na to, że życie niesie ze so-

bą nowe wyzwania. Zmiany często odbierane są w pierwszym 

momencie nie jako coś pozytywnego, lecz pewnego rodzaju 

zagrożenie. To naturalna reakcja. Konieczność wyruszenia 

w nieznane oznacza przecież jednocześnie pozostawienie za 

sobą bezpiecznego świata, który zdążyliśmy oswoić. Być mo-

że właśnie takie odczucia miał Szymon Piotr, gdy usłyszał głos 

Jezusa zachęcający do pójścia za Nim. Być może w podobny 

sposób zaproszenie Jezusa przeżywała Matka Teresa, kiedy 

opuszczała swoje zgromadzenie zakonne, by służyć biednym na 

ulicach Kalkuty. A jednak oboje zostawili wszystko, co mieli, 

również w sensie niematerialnym. Porzucili stabilizację i po-

czucie bezpieczeństwa, by zacząć nowy etap w życiu. Patrząc 

na takie historie, łatwo zauważyć, że w pewnych momentach 

życia potrzeba decyzji opartej nie na emocjach, lęku czy poczu-

ciu zagubienia, lecz na zaufaniu Bogu, który widzi więcej niż 

my. Gdy jednak doświadczamy poważnego kryzysu, nie zawsze 

w jasny sposób dostrzegamy to, że chwilowe trudności prowa-

dzą ku czemuś lepszemu i są naturalnym elementem na drodze 

duchowego dojrzewania.



W takiej sytuacji mogą nam pomóc dwie rzeczy. Pierwszą 

z nich jest podpowiedź św. Pawła, który przypomina, że Bóg 

zawsze jest blisko: „Bo w rzeczywistości jest On niedaleko od 

każdego z nas. Bo w Nim żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” 

(Dz 17,27–28). On nigdy nie wypuści nas ze swoich dłoni, zawsze 

obejmuje nas z miłością i czułością – nawet jeśli wydaje nam się, 

że jest daleko albo że o nas zapomniał.

W dobrym przeżywaniu trudnego czasu pomaga również 

życzliwa obecność kogoś, kto towarzyszy nam w drodze do Boga. 

Osoba patrząca na wydarzenia naszego życia z boku potrafi nam 

pokazać, że czasami koniec oznacza nowy początek. Ku naszemu 

zdziwieniu duchowy przyjaciel może zobaczyć dobro w tym, co 

nas napełnia jedynie lękiem. Pokazać, że kryzys przynosi dobre 

owoce, jeśli tylko pozwolimy Bogu działać i nie będziemy tracić 

energii na przeciwstawianie się sile, która pcha nas ku temu, 

co nowe – tak jak nie robi tego przychodzące na świat dziecko. 

Dzięki wsparciu kogoś, kto widzi więcej niż my, łatwiej nam za-

ufać, że Bóg prowadzi nas również przez to, co dziś jest dla nas 

niezrozumiałe. Zawsze jednak prowadzi w dobrym kierunku 

i ku temu, dzięki czemu wzrastamy.

Czy w Twoim życiu jest jakieś nowe wyzwanie, do którego zapra-

sza cię Bóg? Na ile pozwalasz, by kierował Tobą Jego głos, a na ile 

ulegasz lękowi przed opuszczeniem tego, co znane i bezpieczne? 

Czy jest przy Tobie ktoś, z kim możesz dzielić się tym, czego do-

świadczasz w relacji z Bogiem?

1 9D Z I E C I Ń S T W O    —  M A J K A
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E N C Y K L I K A  W  T Ł U M A C Z E N I U  D W U L AT K I

P:
Agatka jest córką Kasi i Damiana. Ma dwa lata. Zaskakuje bystro-

ścią i nie boi się nowych osób. Kiedy bawiłem się z uroczą małą 

damą, byłem zaskoczony tym, jak szybko przychodzą mi do głowy 

atrakcyjne dla niej zabawy. Chowałem małą muszelkę pod jedną 

z większych, przesuwałem je i prosiłem, by zgadła, pod którą jest ta 

najmniejsza, albo zarzucałem na Agatkę kocyk, a ona musiała wy-

dostać się z tej pułapki. Jednej zabawy jednak nie przewidziałem…

W czasie pobytu w Gdańsku dziewczynka z rodzicami noco-

wała w pomieszczeniu duszpasterstwa akademickiego. Ostatnie-

go dnia przed wyjazdem podeszła do mnie z książką ściągniętą 

z półki i tonem nieznoszącym sprzeciwu powiedziała:

– Pocytaj!
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Upatrzyła sobie encyklikę Deus caritas est papieża Benedykta XVI!

– Tę książeczkę mam ci poczytać? – upewniłem się, ważąc 

w dłoni dzieło. Czytanie go dwulatce nieco przerastało moją 

wyobraźnię.

– Tak, pocytaj! – odpowiedziała bez wahania i usadowiła się 

obok mnie na tapczanie ku uciesze swoich rodziców, którzy z wy-

raźnym rozbawieniem przysłuchiwali się naszej rozmowie. Agat-

ka nie czuła ograniczenia ani poważną lekturą, ani ludźmi obok. 

Wolna od opinii i zasad, chciała słuchać. 

Otworzyłem więc encyklikę i próbowałem przeczytać frag-

ment, na którym zatrzymał się mój wzrok. Sytuację pogarszał 

fakt, że był on o erosie, z Kartezjuszem i Epikurejczykiem Gas-

sendim jako głównymi bohaterami akapitu. Po chwili spojrzałem 

na zasłuchaną Agatkę. Wyglądała tak poważnie, jakby doskonale 

rozumiała zdania, choć te – wyrwane z kontekstu – były trudne 

do zrozumienia i dla mnie. Zacząłem więc udawać, że czytam, 

opowiadając o miłości Boga. Nie było łatwo, bo to nie lada wy-

zwanie mówić o tym, co najistotniejsze do małego dziecka, które 

samo ledwo składa zdania. O dziwo, łatwiej opowiadać o tym 

teologicznym językiem niż prostymi słowami, gdyż te zmuszają 

do uproszczenia narracji o swojej wierze. Dzięki temu staje się 

ona bardziej prawdziwa, bardziej szczera. Czułem się jednocze-

śnie zagubiony i szczęśliwy, mówiąc w możliwie najprostszy spo-

sób o tym, co fundamentalne dla mojego życia i wiary: o Bożej 

czułości i wierności. Mówiłem do Agatki, ale przede wszystkim 

do siebie samego i do jej rodziców. Dla nas, dorosłych, cała ta 

sytuacja była komiczna, a jednak kryła w sobie głębię ze względu 

na treść Deus caritas est.



Nie wiem, czy mój uroczy mały gość zdawał sobie sprawę z te-

go, że przestałem czytać słowa Benedykta XVI, a zacząłem nie-

poradnie mówić o tym, iż Jezusowi zależy na wszystkich, na nas 

też. Agatka musiała jednak słuchać uważnie, gdy powiedziałem, 

że Bóg chce, byśmy się kochali tak, jak On kocha nas, bo kiedy 

wspomniałem o dawaniu całusa rodzicom, podeszła do mamy 

i ją pocałowała. Buziakiem obdarowała również tatę, a na koniec 

encyklikę o miłości w tłumaczeniu dwulatki dostałem ja sam. 

Mogłem czytać dalej, mówić, wysubtelniać, komplikować, tłu-

maczyć i różnicować. Agatka prostym gestem pokazała znacznie 

więcej. Przy moim uznaniu dla precyzyjnego sposobu pisania pa-

pieża Benedykta encyklika o Bożej miłości w postaci muśnięcia 

w policzek przez dziewczynkę lepiej oddawała dobroć Boga niż 

najmądrzejsze zdania.

W jaki sposób wyrażasz czułość, miłość, oddanie? Co sprawia Ci 

największą trudność i dlaczego? Wyobraź sobie, że masz w trzech 

zdaniach powiedzieć o Bożej dobroci prostym, zrozumiałym dla 

małego dziecka językiem. Napisz je. 
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C H C Ę  B Y Ć  J A K  M A M A !

E:
Obserwując małe dzieci, łatwo możemy dostrzec sposób, w ja-

ki naśladują one swoich rodziców. Widzimy podobne gesty, styl 

mówienia, ubierania się. Mama i tata są jak superbohaterowie 

– narzucają trendy i są największymi autorytetami w każdej spra-

wie. Dziecko naśladuje ich bezkrytycznie, często kopiując zacho-

wania, których nie rozumie i które nie pasują ani do jego wieku, 

ani do charakteru. Jest w nim po prostu chęć bycia jak ktoś, kogo 

bardzo kocha i kto jest dla niego całym światem.

Jezus wiele razy w Ewangelii wzywa nas do tego, by Go na-

śladować. Jest to jednak zupełnie inny sposób naśladownictwa. 

Przede wszystkim nie chodzi o to, by robić dokładnie to, co On, 

kiedy chodził po ziemi. Musimy brać pod uwagę tamte czasy, 
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ówczesną kulturę, przyjęte normy. Co więc mamy naśladować? 

Jego postawę, uczucia, nastawienie do świata, które są odbiciem 

miłości Ojca. 

Najważniejsze jest to, byśmy próbowali zrozumieć, dlaczego 

Jezus postępuje tak, a nie inaczej. Dziecko kopiuje rodzica, ale nie 

wie dlaczego. Czasami po prostu „chce być jak mama”. Dobrze, 

jeśli to wielkie pragnienie w nas pozostanie, jednak nie jesteśmy 

już dziećmi i warto zrozumieć, że samo kopiowanie nie dopro-

wadzi nas do zamierzonego celu. W dorosłym życiu ważna jest 

świadomość tego, co chcemy naśladować i dlaczego. Wokół nas 

pojawia się wiele autorytetów, chociażby świętych – tysiące niesa-

mowitych ludzi wyniesionych na ołtarze, aby służyli nam przykła-

dem. Jeśli przyjrzymy się ich biografiom, odkryjemy, że wcale nie 

byli do siebie podobni. Wręcz przeciwnie, każdy z nich odnalazł 

własną drogę, choć wszyscy doskonale naśladowali Jezusa. Stało 

się tak właśnie dlatego, że Go naśladowali, a nie tylko kopiowali. 

W ten sam sposób życie świętych nie jest idealną formą, w którą 

powinniśmy się wpasować, ale inspiracją do tego, by odkryć wła-

sną ścieżkę do Boga. 

Kiedyś sądziłam, że wszystkie siostry danego zgromadzenia są 

prawie identyczne – skoro mają taki sam strój i pracują w podob-

ny sposób, powinny też podobnie myśleć i we wszystkim się zga-

dzać. Od środka wygląda to jednak zupełnie inaczej. Każda z nas 

jest inna. Nasze Konstytucje mówią o tym, że chociaż wszystkie 

zostałyśmy powołane do tego samego zgromadzenia, to jednak 

„każda otrzymuje swe jedyne wezwanie. Odpowiadamy na nie 

osobiście w różnorodności naszych kultur”. Każdy z nas został 

osobiście wybrany przez Jezusa, by wprowadzać Ewangelię do 



swojego życia, środowiska i pracy. Nie ma więc potrzeby porów-

nywania się z innymi, bo każde powołanie jest unikatowe i Bóg 

przewidział dla każdego inną, a zarazem najlepszą drogę. Choć 

wszyscy powinniśmy naśladować Jezusa, to każdy ma to robić 

w taki sposób, by w pełni pozostać sobą, bo to jest właśnie droga 

do świętości. 

Kto jest dla Ciebie autorytetem w życiu? Które z motywacji Jezusa 

wydają Ci się szczególnie ważne? Co chciałbyś naśladować, a wy-

daje Ci się to szczególnie trudne i nieosiągalne?
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P I E R W S Z E  K R O K I

M:
Dopóki dopisuje nam zdrowie, nie zastanawiamy się nad tym, 

z jak wielkim wysiłkiem i pracą wielu mięśni wiąże się prosta 

czynność stawiania kolejnych kroków. Nikt z nas nie pamięta też, 

że nauka chodzenia była bolesna i towarzyszyło jej wiele upadków. 

Najpierw zaczęliśmy siadać i raczkować, dopiero potem, opierając 

się o meble, podnieśliśmy się, żeby postawić pierwszy krok. Gdy 

już zaczęliśmy chodzić, najczęściej trafialiśmy prosto w otwarte 

ramiona rodziców, które ratowały nas przed upadkiem. A upad-

ków i tak było sporo.

Mimo potknięć, a nawet guzów czy siniaków, żadne dziecko nie 

rezygnuje z podejmowania kolejnych prób, bo to dla niego za trud-

ne. Tak samo żaden kochający rodzic nie uznaje tych nieporadnych 
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pierwszych kroków jako dowodu na to, że dziecko „nie ma talentu 

do chodzenia” i nie przestaje mobilizować go do podejmowania 

kolejnych wysiłków. Wręcz przeciwnie, wie, że trzeba wiele razy 

upaść, by w końcu nauczyć się nowej umiejętności. Wie, że w na-

uce chodzenia każdy dzień, każda próba, każdy wysiłek mją zna-

czenie, że na pewno prędzej czy później przyjdzie taki moment, 

gdy dziecko postawi pierwszy samodzielny krok. Większość rodzi-

ców uwiecznia zresztą tę chwilę na zdjęciu lub filmie, bo to wielkie 

osiągnięcie i dowód na to, że wspólne starania dały piękne efekty.

A gdyby okazało się kiedyś, że i Bóg ma taki album ze zdjęcia-

mi z Twoich ważnych chwil? Gdyby tak jak najlepszy, najbardziej 

kochający ojciec patrzył z dumą, kiedy po raz kolejny podejmujesz 

wysiłek, by coś zmienić, choć nie wiesz, jak to zrobić, ale ufasz 

Jego zapewnieniu, że Cię wspiera? Co byłoby w takim albumie? 

W jakich dziedzinach życia czujesz, że czas stanąć na nogi – nie 

po to, by udowodnić światu, że jesteś samowystarczalny, ale po 

to, by po prostu dojść do jakiegoś celu?

W chwilach przełomowych, gdy uczymy się czegoś nowego 

i jak małe dziecko bardzo niepewnie stawiamy pierwsze kroki, 

łatwo skupiamy się na upadkach. Dzieje się tak dlatego, że na 

początku porażek może być więcej niż sukcesów, a to właśnie 

sukces jest gloryfikowany przez dzisiejsze społeczeństwo. Świat 

określa naszą wartość na podstawie osiągnięć, którymi może-

my się pochwalić. Bóg jednak patrzy na nas inaczej i wcale nie 

wymaga, by nasze działania przynosiły idealne rezultaty. Cza-

sem porażka oznacza niemal koniec świata i od razu odpuszcza-

my sobie dalsze starania, podczas gdy On, jak rodzic kibicujący 

dziecku w stawianiu kolejnych kroków, widzi w tym normalny 



etap naszego rozwoju. Dla Niego nasz upadek to nie dowód na 

to, że nie nadajemy się do bycia z Nim w bliskiej relacji. To po 

prostu jeden z elementów nauki tego, co nowe, coś, czego nie mo-

że zabraknąć. Co więcej, to właśnie wysiłek podejmowany przy 

kolejnych próbach powstania z upadku może wyrabiać w nas siłę 

i wytrwałość konieczne do tego, by pewnie stanąć na nogach.

Czasem możemy również reagować na upadki poczuciem 

winy – bo znowu coś nie wyszło. Jednak Bóg, najlepszy Tata, 

troszczy się nie tyle o efekty naszych starań, ile o to, byśmy nie 

zrobili sobie krzywdy. Gdy upadamy, nie grozi palcem, tylko pró-

buje złapać nas w swoje szeroko otwarte ramiona. Każda chwila 

naszej słabości to jednocześnie moment, w którym On chce być 

tak blisko, jak to tylko możliwe – jak rodzic przytulający dziecko 

i całujący rozbite kolano, by mniej bolało. On najlepiej wie, że 

skutek grzechu, zło, uderza najpierw w nas samych i właśnie nas 

rani w pierwszej kolejności. Bóg pierwszy opatruje wszystkie na-

sze zranienia, guzy i siniaki. I mówi przy tym zawsze: „Spróbuj 

jeszcze raz, razem ze mną. Zaufaj!”.

Popatrz na swoje duchowe zmagania, na walkę ze słabością. W jaki 

sposób podchodzisz do swoich upadków? Czy czujesz się zapro-

szony do rozwoju w jakiejś dziedzinie Twojego życia? Jeśli tak, to 

w jakiej? Czy podejmujesz wyzwanie, czy raczej go unikasz w oba-

wie przed porażką?
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P O C I Ą G  D O  P O C I Ą G Ó W

P:
Kto mnie zna, wie, że na słowo „podróż” w moim oku pojawia 

się błysk. Z uśmiechem zapinam pasy w samolocie i nigdy nie 

marudzę przy pakowaniu, bo to przecież zapowiedź przygody. 

Spoglądając na mapę i przygotowując się do wyjazdu, wyglądam 

z pewnością jak zafascynowane nową zabawką dziecko. Ta cecha 

ujawniała się już w dzieciństwie, a jedno z najstarszych wspo-

mnień w mojej pamięci dotyczy wypraw w okolice torów kolejo-

wych. Jako że działo się to w okresie przedszkolnym, dokładniej 

niż obrazy pamiętam towarzyszące temu emocje.

Krótko po moich narodzinach rodzice musieli wrócić do pra-

cy, więc jako maluch dużo czasu spędzałem z opiekunką i jej 

mężem. Bardzo się z nimi związałem i jako dorosły człowiek 
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wciąż nazywałem ich babcią i dziadkiem. Jeden z najważniej-

szych punktów mojego pobytu u nich stanowił właśnie spacer 

w okolice torów kolejowych biegnących nieopodal ich domu. Dla-

czego tam? Bo można było poczekać na pociąg! Przejeżdżający 

szybko skład szalenie mnie ekscytował. Radość podlegała jednak 

stopniowaniu:

Pociąg towarowy – radość.

Pociąg osobowy – większa radość.

Pociąg osobowy, z którego ktoś mi pomachał – gigantyczna radość.

Pociąg, z którego pomachał mi maszynista z lokomotywy – pełnia 

szczęścia!

Jak większość chłopców, tak i mnie intrygowały cuda tech-

niki, a wśród nich zwłaszcza samochody i pociągi, jednak naj-

ważniejszy zawsze okazywał się drugi człowiek. Kiedy z całych 

sił machałem rączką w kierunku przejeżdżającego pociągu, pa-

trzyłem uważnie, czy ktoś odpowie podobnym gestem. By poczuć 

intensywną radość, potrzebowałem jedynie kogoś, kto mnie za-

uważy i okaże mi życzliwość.

Od tamtego czasu niewiele się zmieniło. Oddaję się wielu 

różnym pasjom, ale nic nigdy nie może zastąpić relacji z drugą 

osobą. Dziś chcę głębokich rozmów i więzi przyjaźni, macha-

nie już nie wystarcza. Nie mam takiego pociągu do pociągów 

jak wtedy, kiedy byłem dzieckiem. Mam za to pociąg do osób: 

do moich przyjaciół i do Boga, który przez nich z uśmiechem 

i życzliwością macha do mnie z lokomotywy. Szukam przyjaź-

ni i więzi właściwych dla dorosłego człowieka, zapisane jednak 



w sercu pragnienie Boga zostało – nic tak nie pociąga jak druga 

osoba. Chciałbym, żeby pozostała we mnie ta postawa dziecka, 

bo przecież niełatwo machać ręką do nieznajomego i liczyć na 

odzew. Zawsze pojawia się ryzyko rozczarowania, ale towarzyszy 

mu szansa na zbudowanie ważnej relacji. 

Co kiedyś dawało Ci największą radość? Co daje ją teraz? Do 

czego, w jakiejś formie, warto wrócić? Za czyją obecność w dzie-

ciństwie jesteś szczególnie wdzięczny? Do jakich relacji Bóg przy-

gotowywał Cię od pierwszych lat życia?
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M A R C H W I A N K A  I  B R O K U ŁY

M:
Pierwsze zetknięcie niemowlaka ze smakiem innym niż słodkie, 

ciepłe i dobrze znane mleko godne jest uwiecznienia na fotografii 

– niewyraźna mina mówi zazwyczaj sama za siebie, a grymas na 

twarzy, choć może wydawać nam się zabawny, wyraża dezorien-

tację. Szaleją zresztą nie tylko kubki smakowe. Dziwi konsysten-

cja i obecność nieznanej wcześniej łyżeczki, a jeszcze tyle wysiłku 

trzeba włożyć w to, by podane przez mamę jedzenie trafiło nie na 

śliniaczek, lecz do brzuszka. Trudno się więc dziwić, że czasem 

pojawia się bunt, a rodzice stają na głowie, śpiewając piosenki 

i próbując skłonić dziecko do otwarcia buzi.

Kiedyś ponoć niania bezskutecznie próbowała przekonać 

mnie do zdrowej i pożywnej marchwianki. Dzisiaj, chociaż nie 
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siedzę w śliniaczku i nie konsumuję zupek dla niemowląt, sta-

wiam czasami podobny opór temu, co nieznane. Mam przecież 

swoje przyzwyczajenia i ulubione smaki. Czuję się wtedy jak 

dziecko, dla którego mleko oznacza nie tylko coś smacznego, ale 

gwarantuje bezpieczeństwo oraz bliskość mamy. Próby wyjścia 

poza to, co tak dobrze się kojarzy, są początkowo bardzo trudne, 

bo chodzi tu o coś więcej niż jedzenie. Chodzi o wytrwałe po-

konywanie niechęci do zmiany na rzecz poznania tego, co nowe 

– dlatego że to jedyna droga rozwoju.

Co jest cenniejsze: nieco mdły, ale dobrze znany smak bez-

piecznej codzienności czy zaproszenie do nowej przygody? To 

pytanie zadajemy sobie nie tylko podczas konfrontacji z wyzwa-

niami, które niesie codzienność. W ciągu całego życia możemy 

przecież zmieniać szkołę, pracę, miejsce zamieszkania czy stan 

cywilny. Ewoluują nasze przyjaźnie i znajomości. Oprócz tego 

zmienia się również nasza relacja z Bogiem. Na początku karmi 

nas On „duchowym mlekiem”, ale potem proponuje nowe smaki. 

Kojarzymy je czasem z nowymi wymaganiami i pewnie mamy 

rację, bo tylko stawiając nam nowe cele, Bóg może nas zachęcić 

do wysiłku i rozwoju. Jego nowe zaproszenia oznaczają jednak 

więcej niż tylko ciężar wchodzenia w to, co nieznane – oznaczają 

też nową przygodę.

Jeśli nie odstawisz na bok mleka i nie przebrniesz przez 

pierwsze spotkania z marchwianką i brokułami, nie poznasz 

smaku czekolady i orzeźwiających lodów w ciepłe popołudnie. 

Nie będziesz wiedział, jak smakuje pizza jedzona z przyjaciół-

mi i jak słodkie mogą być zebrane w słońcu leśne poziomki. Je-

śli zatrzymasz się na tym, co oswojone, bezpieczne i niebudzące 



wątpliwości, nie odkryjesz nigdy niczego nowego, nie poznasz 

satysfakcji, jaką przynosi poczucie przekraczania własnych gra-

nic i osiągania nowych celów.

Jeśli nie sprawdzisz, co przygotował dla Ciebie Bóg, nie bę-

dziesz ryzykował, więc nie poniesiesz straty. Ominą Cię gwał-

towne burze, ale i cuda, takie jak uciszenie wichru na jeziorze. 

Być może nie doznasz głodu, ale nie zobaczysz też, jak to jest, gdy 

na pustkowiu kilka bochenków chleba karmi do syta pięć tysięcy 

osób. Nie będziesz umierał ze strachu, patrząc na to, co dzieje się 

na Golgocie, ale nie doświadczysz również przemieniającej życie 

radości zmartwychwstania.

Gdy masz wybierać między dwiema takimi opcjami – co tak na-

prawdę jest zyskiem, a co stratą? Przypomnij sobie jedną sytuację, 

w której życie przyniosło niespodziewaną zmianę. Jaka była Twoja 

reakcja? Pomódl się dzisiaj w inny sposób, niż robisz to zazwyczaj. 
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O  P S I E ,  K T Ó R Y  J E Ź D Z I Ł  K O L E J Ą  I . . .  N I E  Z G I N Ą Ł

P:
Mapy były dla mnie furtką do nieznanego, kuszącego swoją in-

nością świata. W książeczce O psie, który jeździł koleją znajdowała 

się ilustracja przedstawiająca trasy podróży Lampo. Przygarnięte 

przez rodzinę zawiadowcy stacji zwierzę niekiedy znikało z do-

mu, żeby wybrać się w samotną podróż koleją. W ostatniej scenie 

uratowało przed nadjeżdżającym pociągiem małą Adelę bawią-

cą się beztrosko na torach. Lampo zepchnął ją z niebezpieczne-

go miejsca, ale sam nie zdołał odskoczyć i bohatersko zginął.

Książkę przeczytałem wielokrotnie, a mapkę znałem na pa-

mięć, najpierw jednak poznałem tę historię dzięki mamie, która 

postanowiła ją nieco zmodyfikować. By uchronić małego Pio-

trusia przed smutkiem i łzami, pozwoliła psu przeżyć to niebez-

pieczne wydarzenie. Kiedy już potrafiłem samodzielnie czytać, 
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poznałem tę trudniejszą, prawdziwą wersję zakończenia, miałem 

wtedy jednak kilka lat więcej.

Pewnie wiele razy ludzie, a może także Bóg działający przez 

nich i sploty różnych wydarzeń, chronili mnie przed doświad-

czeniami w danym momencie zbyt trudnymi do przyjęcia. To 

dla mnie znak błogosławieństwa, ale i jeden z kierunków „bycia 

dla innych”: chronienie ich przed tym, co mogłoby być na dany 

moment dla nich za trudne. Z wyzwaniami mierzymy się prędzej 

czy później. Krzyża w życiu nie unikniemy, tak jak oswojenia się 

z tym, że kogoś lub coś się traci, jednak trudów w chrześcijań-

skim życiu nie chcemy szukać na siłę, a tym bardziej ich pro-

wokować. Kiedy już nadejdą, powinniśmy zmierzyć się z nimi 

z ufnością, bo Bóg jest przy nas i wspiera z troską w każdych 

okolicznościach.

Doświadczenie duchowego ojcostwa, szczególnie wyraźne 

w kierownictwie duchowym i stałej spowiedzi, wiąże się z trudem 

balansowania na granicy między taką ochroną a mobilizowaniem 

do rozwoju. Niekiedy starsze ode mnie wiekiem „duchowe dzieci” 

powierzają mi swoje intymne sekrety, a moim zadaniem jest tak 

pokierować te osoby, by spotkały się z Jezusem i od Niego dostały 

podpowiedź. Pomagam im w walce ze złym duchem i nieoczy-

wistymi pokusami, ale również czuwam nad tym, by ktoś nie-

dojrzały duchowo nie usłyszał „pełnego zakończenia”. I nie jest 

to manipulacja ani kłamstwo. Nie było nim inne zakończenie 

dziecięcej książki ani postępowanie Jezusa wobec Apostołów. 

Chrystus przecież nie opowiadał im od razu o tym, co stanie 

się później. Nieprzypadkowo opis powołania Piotra nie brzmi: 

„Pójdź za mną. Zostaw łodzie, sieci i swoje dotychczasowe życie. 



Zobaczysz wiele wspaniałych cudów. Później zabiją mnie bestial-

sko, lecz Ja zmartwychwstanę. Ucieszysz się tym, ale sam doświad-

czysz dotkliwych prześladowań. Ostatecznie zostaniesz okrutnie 

zabity ze względu na wierność mojemu Imieniu. Pójdź za Mną!”.

Prawdopodobnie gdyby Szymon Piotr usłyszał takie słowa na 

początku drogi, nie wyruszyłby w nią wcale. Jezus nie okłamał 

go, nie zdradzając mu szczegółów. Wiedział, że byłoby to zbyt 

wiele dla początkującego ucznia. Przyjdzie czas, kiedy zacznie za-

powiadać swoją śmierć i zmartwychwstanie, choć będzie to dla 

Piotra trudne do przyjęcia. Doświadczenie rozczarowania sobą, 

kiedy nie uda mu się wiernie pozostać przy Panu w czasie Jego 

męki, dopiero go czeka. Później dozna radości spotkania z żyją-

cym Chrystusem i będzie mógł odważnie oddać za Niego życie. 

Jest to jednak proces, w którym sam Bóg troszczy się o Szymona 

Piotra, dając mu to, co odpowiednie w danej chwili. Bóg chroni 

w ten sposób każdego z nas. Nie daje więcej, niż potrafimy znieść. 

Jako najlepszy przewodnik w naszym życiu duchowym znajduje 

zarazem idealny moment do zaproszenia nas do nowych wyzwań.

Przed czym Bóg Cię uchronił? Przed czym chcesz ustrzec najbliż-

sze Ci osoby?


