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Z wyrazami mitosci dla mojej zony Marii,
ktora mnie inspiruje i nieprzerwanie dodaje odwagi.
Ennio Morricone

Dla moich rodzicéw, Gianfranka 1 Raffaelli,
dla mojego brata, Franceska, 1 dla Valentiny.
Dla Borisa Poreny, Paoli Bu¢an

i Fernanda Sancheza Amillategui.

Dla Ennia Morricone

Alessandro De Rosa

Mozliwos¢ spojrzenia z boku na wlasne zycie i przeanalizowania jego
poszczegbdlnych etapow okazala sie arcyciekawym do$wiadczeniem.
Szczerze mowige, nigdy nie przypuszczalem, ze sie na to zdobede.
Potem za$ poznalem Alessandra i nasz projekt zaczal sie rozwijaé
na tyle regularnie i spontanicznie, ze ja sam, stopniowo i niemal nie-
zauwazalnie, zaczalem na nowo przezywac powracajace falami fakty
z przeszto$ci.

Dzi$ moge spokojnie powiedziec¢, ze teraz inaczej patrze na wiele
wydarzen, ktore — jak to zwykle bywa — umykaja uwadze wraz z mi-
jajacym zyciem, nie doczekuja sie analizy i interpretacji ze wzgledu
na brak czasu i naleznego dystansu. Moze wiec ta dluga wyprawa
wstecz i towarzyszaca jej refleksja w tym momencie mojego zycia
byla nie tylko wazna, ale wrecz konieczna. Ponadto odkrylem teraz,
ze powr6t do wspomnien nie prowadzi jedynie do tesknoty za czyms,
co mija wraz z uciekajacym czasem, ale pozwolil mi spojrze¢ w przy-
szlo$¢, zrozumiec, ze nadal istnieje i ze — kto wie — jeszcze wiele moze
sie zdarzy¢.

Bez cienia watpliwosci to najlepsza z powstalych na moj temat ksig-
zek, najbardziej autentyczna i szczegbdlowa, najlepiej dopracowana.

I najblizsza prawdzie.

Ennio Morricone






Jak doszto do tej rozmowy

Muzyke Ennia Morricone poznalem wiele lat temu. Nie pamietam
doktadnie, kiedy to nastgpilo, ale w 1985 roku, kiedy sie urodzi-
tem, wiele jego utwordw juz rozbrzmiewalo na naszej planecie. I to
od dluzszego czasu. Pamietam, ze w dziecinstwie ogladalem z rodzi-
cami w telewizji Tajemnice Sahary. Musiala to by¢ powtérna emisja,
bo mialem na pewno wiecej niz trzy lata, a potem widzialem takze
Occhio alla penna z Budem Spencerem... Pamietam tez jakie$ sce-
ny z O$miornicy... Tak wiec z pewnoScig musialem stysze¢ muzyke
do tych filmow.

Do kina nie chodzili$my.

Dopiero z czasem odkrylem, ze kompozytorem muzyki byt wlasnie
Morricone, i kto wie, ile jeszcze utwordw zakorzenito sie w mojej glo-
wie, zanim zaczalem je kojarzy¢ z wlasciwym nazwiskiem.

Szkota mnie nudzila, wiec zaczalem sie uczy¢ gry na gitarze, naj-
pierw z tata, a potem poza domem, to mi jednak nie wystarczato.
Chcialem stworzy¢ co$ wlasnego. To byl szczyt moich marzen i am-
bicji. Doszedlem do wniosku, ze dokonam tego dzieki muzyce. Zmie-
nialem co chwila nauczycieli, wcigz poszukujac prawdziwego mistrza.
Tego wlasciwego.

9 maja 2005 roku moj ojciec, Gianfranco, wrocit wieczorem z pra-
cy do domu z ,Metrem”, jedng z gazetek, jakie rozdaja w Srodkach
komunikacji miejskie;j.

— Za chwile w Spazio Oberdan* w Mediolanie bedzie Ennio
Morricone... Moze zdazycie tam dojechac z Franceskiem.

Z Franceskiem, czyli moim bratem.

Pobieglem do pokoju i przygotowalem plyte z kilkoma utwora-
mi, ktére skomponowalem na komputerze, napisalem list i wlozylem
wszystko do koperty zaadresowanej do Ennia Morricone. Nie prze-
bierajac w stowach, prosilem go, by postuchal plyty, a zwlaszcza jed-
nej $ciezki Zapachu lasu (bardzo lubiltem i nadal lubie Swieto wiosny
Strawinskiego i probowalem troche na ucho i troche na podstawie
zdobytej jakim$ cudem partytury odtworzy¢ to brzmienie). To byla
Sciezka numer 11. Dodalem, ze bardzo mi zalezy na jego opinii, a jesz-
cze bardziej na mozliwoSci pobierania u niego lekcji.

* Spazio Oberdan - centrum kulturalno-wystawiennicze w Mediolanie przy placu Ober-
dan [ten i pozostate przypisy dolne pochodzg od ttumacza lub redaktoral.
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Tak. Poprosilem go, aby zostal moim maestro. Dotarliémy
z Franceskiem do Spazio Oberdan lekko spoZnieni, nigdzie nie bylo
miejsc parkingowych, a konferencja juz sie zaczela. Sala byla wy-
pelniona po brzegi. CzekaliSmy wiec na zewnatrz razem z kilkoma
osobami, i to z niebanalnymi osobami, ktore caly czas narzekaly...
Pamietam, ze po jakiej$ potgodzinie mezczyzna w $rednim wieku —
dystyngowany, w garniturze i pod krawatem — stracit cierpliwo$é
i odjechal swym czerwonym autem, puszczajac na caly regulator
i przy otwartych oknach Amarcord Nina Roty. Niezly ubaw. Kilka
minut p6zniej kto§ otworzyt drzwi stuzbowe i wyszedl, a ja wsung-
lem stope, zanim drzwi sie zamknely, i weszliémy do $rodka.

Konferencja zblizala sie juz do konca. Sale wypekial thum. Udato
mi sie uslyszec tylko ostatnig wymiane zdan. Pytanie. Odpowiedz.

Ktos:

— Co pan sadzi o nowych kompozytorach?

Morricone:

— To zalezy. Czesto przysylaja mi do domu plyty, a ja zazwyczaj
po odstuchaniu kilku sekund wyrzucam wszystko do kosza!

Zauwazylem, ze jest w ztym humorze, ale i tak stanalem z po-
zostalymi fanami w kolejce po autograf. Juz dochodzitem do sce-
ny, kiedy Morricone wstal, szykujac sie do wyjScia, ale jedyne drzwi
znajdowaly sie kolo mnie, nie bylo kulis.

Pomys$lalem:

— Tylko nie to...

Kiedy schodzil ze sceny, przepchalem sie bezczelnie do przodu
iudalo mi sie do niego dostaé. Stangltem w przejsciu i powiedzialem,
ze mam dla niego plyte. W pierwszej chwili maestro pomyslal, ze
chce autograf, i wyjal pidro. Ale wyjasnitem, ze to plyta do odstucha-
nia. Odparl, ze nie ma gdzie jej wlozy¢, ale nie dawalem za wygrang
i podkreslilem, ze przeciez nie zajmuje wiele miejsca. I dodatem, ze
zalezy mi przede wszystkim na jego opinii o $ciezce numer 11. Wzial
paczke, westchnal i zniknal.

Po powrocie do domu opowiedzialem rodzicom, ktorzy lezeli juz
w l6zku, cale zajscie. Zeby nie przedluzaé, podsumowalem:

— I tyle. I tak powiedzial, ze wszystko wyrzuca do kosza.
Dobranoc.

Nastepnego dnia wydarzylo sie co$ niebywalego. Bylem wiasnie
w Vercelli na lekcji harmonii — w tym zakresie zawsze mialem braki —
u Stefana Solaniego, gdy nagle odebralem telefon od mamy. Zadzwo-
nil Morricone i chcial ze mna porozmawia¢, zostawil mi nawet na se-
kretarce wiadomo$¢, ktéra pozniej przegralem i przechowuje do dzis.



Jak doszto do tej rozmowy "

Powiedzial, Ze jest wtorek, 10 maja, i ze odstuchal méj utwor;
uznal, iz dobrze sie zapowiadam, ale slycha¢, ze jestem samoukiem.
Powinienem znaleZ¢ dobrego nauczyciela. On nie moze udziela¢ mi
lekeji ze wzgledu na brak czasu, ale musze nauczy¢ sie kompozycji.
Nie ma innego wyjscia, to dobry utwor, ale jesli nie poznam zasad
kompozycji, zawsze bede kogo$ nasladowat.

To byl nie lada problem, bo nie znatem nikogo, kto by uczyl kom-
ponowania.

Oddzwonilem po tygodniu, aby mu podziekowaé¢ i poprosi¢
o rade:

— Czy moze mi pan kogo$ polecié?

Odpowiedzial, ze moze mi poda¢ kilka nazwisk, ale wszyscy na-
uczyciele, ktorych zna, sg w Rzymie. Poradzil mi, abym nie wstepo-
wat do konserwatorium, ale podazal swoja droga, i zaczal sie uczy¢
przynajmniej fugi. Podziekowalem i odparlem, ze na pewno prze-
prowadze sie do Rzymu.

I tak zrobilem. Zaczatem sie uczy¢ zasad kompozycji i moje zy-
cie znacznie sie skomplikowalo, ale wiele sie nauczytem. Mialem
szczeScie, ze na mojej drodze staneli Valentina Aveta, z ktora dzie-
lilem te wszystkie lata i pobyt w Cantalupo in Sabina pod Rzymem,
a takze Boris Porena (ktory zostal moim maestro), Paola Bucan,
Fernando Sanchez Amillategui i Oliver Wehlmann, z ktérymi la-
cza mnie tysigce cennych przemyslen, oraz Jon Anderson z Yes,
z ktorym zaczalem zawodowa wspolprace; wiele zawdzieczam tez
osobom poznanym w czasie pracy, ktora zapewniala mi utrzyma-
nie. Bez tych relacji najprawdopodobniej nie powstalaby niniejsza
ksiazka.

Od czasu do czasu rozmawialem przez telefon z Morricone. Wy-
sylalem mu moje przemyslenia, prositem w liScie o opinie, a on od-
dzwanial nastepnego dnia, aby przekaza¢ mi swoj punkt widzenia.
Taka konfrontacja, mimo ze tylko przez telefon, miala dla mnie
ogromne znaczenie, bo pozwalala spojrzeé na wszystko z odpowied-
niej perspektywy i dodawala odwagi.

Zostalem w Rzymie sze$¢ lat i kiedy postanowilem przenies¢ sie
do Holandii, by tam kontynuowaé¢ nauke, znowu do niego napisa-
tem, tym razem, by wyja$ni¢ powody wyjazdu. Zadzwonil jak zawsze
i opowiedzial mi, nie kryjac emocji, o swoich poczatkach, pokony-
waniu kolejnych etapéw, trudnos$ciach...

— Gdy tylko pan przyjedzie do Rzymu, chcialbym pokazac
panu krotki artykul oparty na moich kompozytorskich doswiadcze-
niach — o$wiadczyl.
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PrzeszliSmy na ty dopiero, kiedy zaczeliSmy razem pracowac.

Tekst nosil tytult La musica del cinema di fronte alla storia
(Muzyka filmowa wobec historii). Przeczytalem go dopiero latem
2012 roku, kiedy spotkali$my sie ponownie w jego domu. Zgodnie
z obietnica podarowatl mi jeden egzemplarz i poprosil o wyrazenie
opinii. Czulem sie zaszczycony i z zainteresowaniem zaczalem spo-
rzadzac¢ notatki.

Tak wlasnie narodzil sie niniejszy projekt, ktorego efekty —
przedstawione na tych stronach — stanowig tak naprawde jedynie
wierzchotek gory lodowej zgromadzonych przeze mnie informacji.
Nasze rozmowy rozpoczely sie w styczniu 2013 roku. Mieszkalem
wtedy w Holandii, ale czesto wracalem do Rzymu. Podjalem sie
pracy pewien, ze oddam mu kompletny tekst w ciggu dziesieciu lat
od naszego najwcze$niejszego spotkania. Tak tez sie stalo. 8 maja
2015 roku wyruszytem z Solaro — gdzie nadal mieszkaja moi rodzi-
ce — i pojechalem do domu Ennia w nadziei na jego uznanie. Wy-
szedlem cztery godziny p6zniej, czujac, jakbym mial w Srodku wiel-
kie ciezkie kolo, ktore wlasnie konczy swoj cykl, obracajac sie wokol
wlasnej osi.

Tak wlasnie zrodzily sie niniejsze rozmowy — stoi za nimi moja
silna determinacja oraz zaufanie, jakim obdarzyt mnie Ennio Mor-
ricone, ktory pozwolil mi kontynuowac te przygode, stanowigca dla
mnie zaréwno wielka warto$¢, jak i ogromna odpowiedzialno$c.
Dlatego tez pragne podziekowa¢ jemu oraz jego zonie Marii, oka-
zujacej zawsze uwage i wsparcie, jego rodzinie i wszystkim osobom,
ktore poswiecily mi swdj czas, niejednokrotnie wiecej niz jedno
popoltudnie, i pomogly zebra¢ informacje. Prosze, by szczegblne
podziekowania przyjeli: Bernardo Bertolucci, Giuseppe Tornato-
re, Luis Bacalov, Carlo Verdone, Giuliano Montaldo, Flavio Emilio
Scogna, Francesco Erle, Antonio Ballista, Enzo Ocone, Bruno Batti-
sti D’Amario, Sergio Donati, Boris Porena i Sergio Miceli.

W niniejszej ksigzce nie chcemy i nie mozemy méowic¢ o wszyst-
kim; nie da sie przedstawi¢ kazdego niuansu jednej z najbardziej
wplywowych osobowo$ci muzycznych XX wieku, osobowosci tak
skomplikowanej i zlozonej, jaka jest osobowo$¢ Ennia Morricone.
Ale mysle, ze kazdy czytelnik, zardbwno muzyk, jak i laik, zdola w niej
znalez¢ odpowiedZ na wiele zwigzanych z nim pytan. Taka przynaj-
mniej mam nadzieje.

Alessandro De Rosa



Pakt z Mefistofelesem:
partyjka szachow

ENNIO MORRICONE Chcesz zagrac partyjke?

ALESSANDRO DE ROSA Jakq partyjke? Musiatbys mnie najpierw
nauczyé graé. [JesteSmy u niego w domu. Bierzemy eleganckq sza-
chownice, lezgcq na stoliku w salonie, w ktérym siedzimy].

Jaki bytby twoj pierwszy ruch?

Zazwyczaj zaczynam od uwolnienia krélowej, wiec prawdopodob-
nie takie byloby otwarcie, cho¢ wielki szachista Stefano Tatai poradzit
mi kiedys, by zawsze zaczyna¢ od e4. To przywodzi mi zaraz na mysl
bas cyfrowany.

Przechodzimy od razu do muzyki?

W pewnym sensie... Z biegiem czasu znalazlem wiele punktow
stycznych miedzy systemem zapisu nutowego, ktéry obejmuje diu-
go$¢ trwania dzwieku i jego wysoko$¢, a szachami. Tutaj wymiary
pozostajg przestrzenne, a gracz ma do dyspozycji czas, by wykonac
wiaéciwy ruch. Do tego dochodza pionowe i poziome uktady posuniec,
rozmaite ujecia graficzne, podobnie jak w zapisie nutowym. Co wiecej,
mozna laczy¢ modele i ruchy jak przy rozpisywaniu muzyki na po-
szczegOlne instrumenty. Gracz, ktory nie otwiera gry — czyli prze-
ciwnik — przed kolejnym ruchem bialych ma do dyspozycji dziesie¢
mozliwych posunie¢, ktorych liczba potem ro$nie wykladniczo. A to
przywodzi mi na mys$l kontrapunkt. Jesli dobrze sie temu przyjrze¢,
jest w tym jakas$ zbiezno$¢ i faktycznie sukcesy na jednym polu czesto
ida w parze z osiagnieciami w drugiej dziedzinie. Nieprzypadkowo
najwieksi szachi$ci wywodzg sie czasami z grona matematykoéw i mu-
zykow. Jak chociazby Mark Tajmanow, wybitny pianista i szachista,
Jean-Philippe Rameau, Siergiej Prokofiew, John Cage, czy moi przy-
jaciele Aldo Clementi i Egisto Macchi; szachy sa krewnymi matema-
tyki, jak twierdzil Pitagoras, a takze muzyki.

Zwlaszcza pewnego rodzaju muzyki, jak u Clementiego, gdzie po-
brzmiewa swoista powtarzalno$¢, numeryczno$é, uklady... czyli ele-
menty odgrywajace kluczowa role takze i w szachach.

Obie te dziedziny uwazam za niezwykle kreatywne; u ich podstaw
lezy swoisty tok graficzny i logiczny, ktory wigze sie jednocze$nie
z prawdopodobienstwem, nieprzewidywalnoscia.
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Co cie szczegblnie pasjonuje?

Niekiedy wlasnie nieprzewidywalnos¢. Ruch wykraczajacy poza
rutynowe posuniecia jest trudny do przewidzenia. Michail Tal, je-
den z najwiekszych szachistow w historii, wygral wiele partii dzieki
posunieciom, ktore zbijaly przeciwnika z tropu i nie pozostawialy
mu czasu na przemys$lenia. Bobby Fischer, mistrz nad mistrzami,
chyba moj ulubiony, wymyslit wiele nieoczekiwanych i zaskakuja-
cych rozwigzan.

Ryzykowali, czesto kierujac sie w grze instynktem. Ja z kolei po-
szukuje obliczeniowej logiki.

No wlaénie, musze powiedzieé, ze szachy s najwspanialsza gra
dlatego, ze nie s3 jedynie gra. Wszystko podlega dyskus;ji: zasady
moralne, zasady zycia, koncentracja i che¢ pokonania przeciwnika
bez rozlewu krwi, che¢ wygranej, ale na zasadach fair play. Wygra-
nej dzieki talentowi, a nie tylko tutowi szcze$cia.

Kiedy bierzesz do reki drewniane figurki przypominajace posaz-
ki, przekazujesz im swoja energie. W szachach jest zycie. I walka.

To brutalny sport, niczym boks, tyle ze jednocze$nie rycerski
i wyrafinowany.

Musze ci sie przyznac, ze kiedy pracowalem nad muzyka do ostat-
niego filmu Tarantina Nienawistna 6semka (2015) i czytajac scena-
riusz, widzialem, jak niemal niezauwazalnie narasta napiecie wsrod
bohateréw historii, myslalem wlasnie o tym, co czuje szachista pod-
czas gry.

Tyle ze odwrotnie niz w filmie Tarantina w tym sporcie nie
dochodzi do rozlewu krwi ani do zadawania fizycznego bélu. Nie
oznacza to jednak emocjonalnego chlodu. Nad gra unosi sie nieme,
konwulsyjne napiecie. Niektorzy twierdza wrecz, ze szachy sa niema
muzykg, a mnie gra przypomina komponowanie muzyki. Pamietaj,
ze napisalem Hymn szachistéw na olimpiade szachowa w Turynie
W 2006 roku.

Z kim najczesSciej grates sposrod zaprzyjaznionych rezyserow lub
muzykow?

Zagralem kilka partii z Terrence’em Malickiem i musze przyznac,
ze bytem zdecydowanie lepszy. Gorzej mi szlo z Egistem Macchim,
ale prawdziwym wyzwaniem okazal sie Aldo Clementi. Na dziesie¢
spotkan przynajmniej sze$¢ skonczylo sie jego wygrana. Byl zdecy-
dowanie lepszy ode mnie. Pamietam, jak opowiadal mi o rozgrywce
z Johnem Cage’em! Mnie przy tym nie bylo, ale ich starcie naprawde
przeszlo w muzycznym $wiecie do legendy.



Pakt z Mefistofelesem: partyjka szachéw 15

Starcie logiki z chaosem. Jak ci sie udaje nie wychodzi¢ z szachowej
wprawy?

Znam wielu zawodowych graczy i gdy tylko moge, Sledze ich po-
czynania na turniejach i w rozgrywkach. Od wielu lat prenumeruje
najwazniejsze periodyki branzowe: ,L'Ttalia scacchistica” i ,Torre &
Cavallo — Scacco!”. Zdarzylo mi sie nawet oplaci¢ prenumerate dwa
razy! Ale pomimo tej determinacji i pasji coraz rzadziej gram w sza-
chy. Ostatnimi czasy wyzywam na pojedynek Mefistofelesa, szacho-
wy automat.

Demoniczny automat...

Mozesz to spokojnie powiedzie¢; prawie zawsze przegrywam.
Udalo mi sie wygra¢ zaledwie kilkana$cie razy, czasem jaki$ pat i re-
mis, jak powiedzieliby w zargonie szachiéci, ale najczeSciej wygrywa
Mefisto.

Dawniej bylo inaczej. Kiedy moje dzieci mieszkaly jeszcze w Rzy-
mie, czesto z nimi gralem. Przez lata staralem sie je zarazi¢ moja
pasja i z czasem Andrea wrecz mnie przeskoczyt.

To prawda, ze wyzwates na pojedynek wielkiego mistrza Borisa
Spasskiego?

Tak. Kilkana$cie lat temu w Turynie. MySle, ze wtedy osiagna-
lem szczyt swojej szachowej kariery.

Wygrates?

Nie, zakonczyliSmy remisem. To byla wspaniala rozgrywka, jak
twierdzili wszyscy obecni. Za naszymi plecami siedziala publiczno$c,
a my dwaj graliémy. Po zakonczeniu przyznal sie, ze potraktowat
mnie ulgowo. To bylo ewidentne, w przeciwnym razie partia miata-
by inny final, ale i tak rozpierala mnie duma. Do tej pory przechowu-
je na szachownicy w moim gabinecie rozpiske calej rozgrywki.

Otworzyt gre groznym i trudnym dla mnie posunieciem, czyli
gambitem krolewskim. Dzieki temu wyszedl do przodu, ale w pigtym
posunieciu zdecydowalem sie na rozwigzanie Bobby’ego Fischera —
ktory byt historycznym przeciwnikiem Spasskiego — i wyrownalem.
W tym momencie byliSmy zmuszeni powtérzy¢ trzy razy te same
posuniecia i to wystarczylo, by oglosi¢ remis. Probowalem po6zniej
z pomoca Alvisego Zichichiego inaczej poprowadzi¢ koncoéwke par-
tii, ale bez powodzenia. Tamtego dnia mialem za duzy metlik w glo-
wie, stracilem ostatnich sze$¢, siedem posuniec¢. Szkoda.
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Miates swoje ulubione strategie?

Przez pewien czas gratem ,blyskawicznie”, prowadzac gre oparta
na szybkim tempie posuniec. Osiagnatem niezte rezultaty, ale potem
zaczalem przegrywac. Stawalem w szranki z takimi stawami jak Ka-
sparow i Karpow, z ktéorym przegralem do szczetu, z Judit Polgar —
wowczas w cigzy — iz Péterem Léko w Budapeszcie. To byly dla mnie
niezapomniane chwile. Léké uprzejmie zgodzil sie zagrac raz jeszcze
po tym, jak popelilem banalny blad na otwarciu. I tak przegralem,
ale przynajmniej zachowalem resztki honoru.

Ostatnimi czasy doszedlem do wniosku, ze istnieje czysto sza-
chowa inteligencja, ktora ujawnia sie podczas gry, ale nie ma nic
wspoélnego ze zdolno$ciami czy sposobem myélenia w zyciu co-
dziennym.

Inteligencja branzowa...

Tak. Wiele razy spotykalem osoby, z ktérymi rozmowa zupelie
sie nie kleila, a ktore okazywaly sie potem wybitnymi umystami sza-
chowymi. Odkrylem na przyklad, ze Spasski to niezwykle spokojny
i flagodny czlowiek, ktory podczas gry okazuje krwiozercza determi-
nacje. [Tymczasem Ennio zabral mi prawie wszystkie bierki].

Jak zaczela sie twoja mitosé do szachow?

Przypadkowo. Jako mtody chlopak trafilem ktorego$ dnia
na podrecznik do gry, zaczalem go przegladaé¢ i w koncu kupilem.
Przez dtuzszy czas tylko zglebialem zasady, az w koncu zaczatem grac
z Maricchiolem, Pusaterim i Cornacchionem, przyjaciolmi z kamie-
nicy przy via delle Fratte di Trastevere, w ktérej mieszkalem z rodzi-
cami. Doszlo nawet do tego, ze zorganizowaliSmy turniej druzynowy.
Tyle ze zaczalem zaniedbywa¢ lekcje muzyki i kiedy moj ojciec sie
zorientowal, kazal mi natychmiast przesta¢. Wiec przestalem. Nie
gralem przez dluzszy czas. Wrocilem do szachow okolo 1955 roku,
kiedy mialem juz dwadzie$cia siedem, a moze dwadzieScia osiem lat
i nie bylo to takie proste. Zapisalem sie na turniej w Rzymie, na Za-
tybrzu. Nalezy pamietac, ze przez te wszystkie lata nie praktykowa-
lem gry. Pamietam do dzi$, ze moj przeciwnik, z dzielnicy San Gio-
vanni, zastosowal ,,obrone sycylijska”. Popelilem karygodne bledy
i przegralem z kretesem, ale przynajmniej zrozumialem, ze chce
wroci¢ do nauki szachéw.

Wziagl mnie pod swe skrzydla sam Tatai, dwunastokrotny zdo-
bywca mistrzostwa Wloch, ktory pechowo nie zostal arcymistrzem
przez ghupie pot punktu podczas turnieju w Wenecji wiele lat wezes-
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niej. Kontynuowalem nauke z Alvisem Zichichim, a potem z Ianniel-
lem, . kandydatem na mistrza”, ktory uczytjuz cala nasza rodzine. I to

on przygotowal mnie do udzialu w turnieju promocyjnym, w ktérym

udato mi sie dotrze¢ do drugiej kategorii krajowej. Zdobylem prawie

1700 elo. Niezly wynik, cho¢ miedzynarodowi mistrzowie oscyluja

wokol 2800 punktéw. Na przyklad Garri Kasparow doszed} do po-
ziomu 2851 punktow.

Czyli nie zartowales... Kilka lat temu oswiadczyles, ze jestes gotow
zamieni¢ Oscara za catoksztalt twoérczosci na tytut szachowego mi-
strza miedzynarodowego. Teraz bytoby ci tatwiej sktadaé podobne
deklaracje, bo zamiast jednej masz juz dwie statuetki. [USmiecham
sie]. W kazdym razie te stowa zrobily na mnie duze wrazenie. [Te-
raz u$miecha sie Ennio].

Gdybym nie zostal kompozytorem, chciatbym by¢ szachista. Ale
takim na wysokim poziomie, aspirujacym do tytulu arcymistrza.
Wtedy faktycznie oplacaloby sie zostawi¢ muzyke i komponowanie.
Ale to nie bylo mozliwe. Tak jak i nie mialem mozliwo$ci zrealizowa-
nia swej dzieciecej ambicji i nie zostalem lekarzem.

Jesli chodzi o medycyne, to nawet nie probowalem podazac
ta droga. Szachom pos$wiecitem wiele czasu, choé zaczalem nauke
za pdzno i zarzucilem ja na zbyt dlugo. Bylem juz nastawiony na to,
ze zostane muzykiem...

Zalujesz tego?

Ciesze sie, ze udalo mi sie speié¢ na polu muzycznym, ale nie
przestaje sie zastanawiaé, co by sie stalo, gdybym zostal szachi-
sta albo lekarzem. Czy zdolalbym osiggna¢ takie same sukcesy jak
w muzyce? Niekiedy mysle, ze tak. Wierze, ze dolozylbym staran i ze
to by mi sie udato. Bo wytrwale daze do celu i jestem w stanie kochaé
to, co robie. Moze to nie bylby ,,m6j” zawdd, lecz z pewnoscig odda-
walbym mu sie z wielka pasja. Czasem takie myslenie moze prowa-
dzi¢ do watpliwosci, czy nie dokonatem wyboru lekkomyslnie.

Kiedy zrozumiates, ze chcesz zostaé kompozytorem? Czy to powo-
tanie?

Musze sie przyznac, ze nie. To byl stopniowy proces. Jak juz ci
moéwilem, w mlodo$ci mialem dwie ambicje: najpierw chcialem zo-
sta¢ lekarzem, a potem szachista. W kazdej z tych dziedzin chcialem
by¢ wybitny. Ale mo6j ojciec Mario, zawodowy trebacz?, inaczej na to
patrzyl. Pewnego dnia wsadzil mi trabke do reki i powiedzial:
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— Dzieki niej moglem was wychowac i utrzymadé nasza rodzine.
Teraz kolej na ciebie.

Zapisal mnie do konserwatorium do klasy trabki i dopiero po kil-
ku latach zaczalem sie uczy¢ komponowania. To nauczyciele polecili
mi 6w wybor i faktycznie kurs harmonii ukonczytem z najwyzszymi
notami. Dlatego nazwalbym to bardziej dostosowaniem sie do wy-
mogu sytuacji, na ktoéra nie miatem wplywu, niz powotaniem. Milo§é
do pracy oraz pasja przyszly z czasem i stopniowo, wraz z czyniony-
mi postepami.



Kompozytor wypozyczony do kina

O sztuce aranzacji

Kiedy zaczqles pracowac jako muzyk? Debiutowatles juz jako kom-
pozytor?

Nie. Zaczynalem podczas drugiej wojny $wiatowej jako trebacz,
najpierw towarzyszylem ojcu, a czasami go zastepowalem. Potem
gralem w nocnych klubach w Rzymie i w studiach synchronizacji
dzwieku. Kiedy zaczalem studiowa¢ kompozycje, juz grywalem,
iz tego zreszta sie utrzymywatem. Powoli wyrobilem sobie nazwisko
jako aranzer, ale poza murami konserwatorium nikt nie znal kom-
pozytora Ennia Morricone.

Jako pierwszy zaproponowal mi wspolprace na poczatku lat 50.
Carlo Savina, wybitny kompozytor i dyrektor orkiestry. Poszuki-
wat wspélpracownika, ktéry pomagalby mu w tworzeniu aranzacji
do audycji radiowych, przy ktérych pracowal. Savina miat podpisa-
na umowe z Rai na program z piosenkami, nadawany dwa razy w ty-
godniu ze studia przy via Asiago. W tamtym czasie telewizja jeszcze
nie istniala.

Moja praca polegala na pisaniu aranzacji na orkiestre, ktora to-
warzyszyta czterem piosenkarzom wystepujacym na zywo w kazdej
audycji.

Zespol, z ktorym mialem do czynienia, skladal si¢ z rozbudowa-
nej sekeji smyczkowej i dodatkowo z kilku instrumentéw, miedzy
innymi harfy, oraz z sekcji rytmicznej obejmujgcej fortepian, organy
Hammonda, gitare, perkusje i, je$li dobrze pamietam, saksofon. To
byla tak zwana orkiestra klasy B grajaca muzyke rozrywkowa. Dla
mnie byla to jednak okazja, by zdoby¢ do§wiadczenie w orkiestracji.
W koncu chodzilem wtedy jeszcze do konserwatorium...

Co ciekawe, nie znali$my sie z Saving osobiscie. Uslyszal o mnie
od swojego 6wczesnego kontrabasisty. Maestro Giovanni Tomma-
sini byl przyjacielem mojego ojca, ktory mu kiedy$ powiedzial, ze
ucze sie kompozycji. Na zasadzie skojarzenia stwierdzil, ze jestem
dobrym kandydatem — skoro studiuje kompozycje, to nadam sie
do tej pracy.
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Az trudno w to uwierzyé! Jak wspominasz tamte doSwiadczenia
z Saving?

To prawda. Trudno uwierzy¢, ze tak sie ze mna skontaktowali!

Bylem bardzo mlody, ale natychmiast poczulem ogromna wdzie-
czno$¢, ze tak biegly praktyk dat mi pierwsza szanse.

Savina mial niesamowite wyczucie muzyczne, proponowal czy-
sta linie melodyczng i aranzacje dostosowane do 6éwczesnych gu-
stow. Pracowat od lat z orkiestra smyczkowa Rai w Turynie, ale tuz
przed naszym spotkaniem przeniesiono go do Rzymu. Zamieszkat
na dhluzszy czas w hotelu przy via del Corso (to byt bodajze hotel
Eliseo). Pamietam, ze nasze pierwsze spotkanie odbylo sie wlasnie
tam. Kiedy przyszedlem, otworzyla mi drzwi jego zona, przepiekna
kobieta. Zjawil sie po krétkiej chwili i nastapila wzajemna prezen-
tacja. To byla nasza pierwsza okazja, by porozmawiaé i lepiej sie
poznac. Tak wygladaly poczatki naszej wspolpracy.

ZaliczyliSmy razem kilka ,zgrzytow”... Mowie to zartem, bo bar-
dzo go lubilem i cenilem. W konicu postawil na mnie, cho¢ bylem
wtedy nikim.

Moze co$ opowiesz o tych ,,zgrzytach™?

Pisalem aranzacje, chetnie podejmujac ryzyko. Krotko mowiac,
sporo eksperymentowalem, wykorzystujac w pelni potencjat orkie-
stry, tak jak wedlug mnie nalezalo to robié. Nie chcialem pisaé utwo-
row z banalnymi calymi nutami. Staralem sie tez by¢ zawsze obecny
na prébach, bo wiele sie uczytem, konfrontujac swoje propozycje
z ostatecznym rezultatem. Niekiedy jednak nie moglem przychodzié
ze wzgledu na nauke.

W takiej sytuacji Savina kazal dzwoni¢ do mnie do domu i méwic,
zebym jak najszybciej przyszedl. Pedzilem co sil, lapalem tramwaj
numer 28, ktéry dowozil mnie na plac Bainsizza (nie mialem jeszcze
samochodu) i szedtem na piechote az na via Asiago, a kiedy w kon-
cu docieratem, naskakiwal na mnie w obecnoéci orkiestry w pelnym
skladzie:

— Nic nie rozumiem! Co tu napisale$? Co znowu wymyslile$?

Moglo chodzi¢ o nagla zmiane znakow przykluczowych. Pamie-
tam, ze raz znalazl o jedno fis za duzo w wyjatkowo odwaznej pod
wzgledem harmonicznym sekwencji, co z jakiego$ powodu stanowi-
o dla niego problem. Wolal mnie, bo mial watpliwosci, i strasznie
przy tym wrzeszczal.

Potem, po zakonczeniu proby, pytal, czy ma mnie podwiezé
do domu, na co przystawalem, bo mieszkaliSmy w tej samej czeSci
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miasta. A w samochodzie, kiedy siedzieliSmy juz sami, wychwalat
moje propozycje aranzacyjne, za ktore jeszcze kilka godzin wczes-
niej dostalem od niego bure.

[Usmiecham sie].

[Niespodziewanie powaznieje]. Daje ci na to moje stowo.

No jasne, wierze ci! Pewnie chcial zachowa¢ twarz...

Zaréwno technicznie, jak i konceptualnie moje aranzacje wyma-
galy wysilku. Orkiestra czesto grala utwory, ktérych nigdy weze$niej
nie wykonywala. Czasem kusilem los i ryzykowalem rozwigzania da-
lekie od standardow, ktorych inni chetnie sie trzymali. W kazdym
razie niedtugo potem dzieliliémy sie z Saving aranzacjami, bo w za-
sadzie wykosilem pozostalych asystentow aranzerow.

Trudno w to dzi$ uwierzy¢, ale tak wlasnie wygladaly moje zawo-
dowe poczatki. Potrzebowali pomocnika, kontrabasista podat moje
nazwisko, bo uczylem sie kompozycji, a nieznajacy mnie osobiscie
Savina zaprosit mnie na rozmowe. Wyobrazasz to sobie? To sie na-
zywa tut szczescia...

Inne czasy.

Patrzac wstecz, mysle, ze zdolalem zaistnie¢ na rynku pracy, bo
nie szukalem okazji zbyt nachalnie. Robilem swoje i z czasem zacze-
ly sie sypaé propozycje od innych dyrektoréw i aranzerow z Rai, i nie
tylko. Chetnie przyjmowalem zlecenia, ktére mi proponowano.

Oproécz Saviny czesto wspoOlpracowalem z Guidem Cergolim,
Angelem Brigada, Cinico Angelinim i innymi osobami pracujacymi
wowczas w Rzymie, jak choc¢by z Barzizza i jego wielka L’Orchestra
Moderna, liczgca az pieédziesieciu muzykow. To z nim pracowalem
w latach 1952—1954 przy audycji radiofonicznej Rosso e nero, ktéra
prowadzit Corrado.

I to chyba wiasnie Pippo Barzizza powiedzial juz wéwczas, ze je-
stes najlepszy, wroézqc ci wielkq kariere. Ale jak powstawata wtedy
piosenka? Jak byly zorganizowane orkiestry? I dla kogo przede
wszystkim pracowates?

Tak naprawde istnialy spore réznice miedzy poszczegdlnymi
dyrektorami i orkiestrami, krazacymi wokot radia. Zespot Brigady
i nieco mniejszy Angeliniego, zaliczane do tak zwanych brass band,
obejmujacych saksofony, trabki, puzony i sekcje rytmiczna, chetnie
swingowaly i jazzowaly. Orkiestra Barzizzy posiadala tez instru-
menty smyczkowe i dete drewniane, co dawalo wieksze mozliwoSci
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aranzacyjne. Z kolei orkiestra Saviny, mimo ze nieduza, znalazla
swoja nisze dzieki bardzo zréznicowanym i rzadziej spotykanym in-
strumentom. Dobrze tez funkcjonowala orkiestra Bruna Canfory.

Zreguly stworzona przez kompozytora i tekSciarza piosenka byla
prezentowana dyrektorowi artystycznemu radia lub danemu produ-
centowi. I wlaénie dziat produkcji, w zaleznoéci od gatunku utworu,
wyznaczal aranzacje i jedna z wolnych orkiestr. Ja dzialalem jako

szewnetrzny asystent” oplacany przez firme za wykonane zlecenia.

Znajomo$¢ odmiennych jezykow muzycznych, umiejetnosé gry —
a w moim przypadku takze pisania partytury — i to w réznych sty-
lach, pozwalaly liczy¢ na wiecej zlecen i pracy. Muzykowanie bylo
zawsze wolnym zawodem. Pozwalajacym dobrze zarobic, to prawda,
ale tez niegwarantujacym cigglos$ci zamowien.

Z tego tez powodu po kilku latach postanowilem podpisa¢ umo-
we z RCA, wytwdrnia plytowa, bedaca kamieniem milowym rodza-
cego sie we Wloszech przemystu fonograficznego.

Minetlo wiele czasu, od kiedy pracowalem w radiu z 6wczesnymi
mistrzami. Ostatnio znéw duzo myslalem o nich, o tamtych latach
i o tym, jak sie wowczas pracowato, przy okazji krecenia Sprzedaw-
cy marzen (1995). Tornatore, cho¢ wie, ze niechetnie podejmuje sie
teraz aranzowania starych utworéw, poprosil mnie o opracowanie
na potrzeby filmu slynnej piosenki Carmichaela i Parisha pt. Star-
dust, tak jakbym to zrobil dla orkiestry z lat 50.

Jak wyglqdala twoja praca aranzera?

Z biegiem czasu nabralem duzej wprawy i bylem w stanie przy-
gotowac nawet cztery aranzacje w ciaggu dnia. Staratem sie jednak
sporo zmieniaé, by uciec od nudy i czystego profesjonalizmu.

Co masz na mysli, méwigc o ,ucieczce od czystego profesjona-
lizmu™?

Na profesjonalizm sklada sie nabyte do$wiadczenie, ktore po-
zwala unikaé¢ bleddow z przeszloSci, osiagaé lepsza wydajnosé¢, sku-
teczno$¢ i umiejetno$¢ komunikowania sie z osobami, ktére maja
shucha¢ naszej muzyki. Prowadzi ku rozwiazaniom uznawanym
za przyjete, ktore sa jednoczesSnie wynikiem i wyznacznikiem tego,
co dla osoby komponujgcej i stuchajacej stanowi praktyke lub nor-
me w danym momencie historycznym i kulturowym.

Mozna powiedzie¢, ze to ,bezpieczna droga” i w konsekwencji
na pewno przydatna jako zbiér doswiadczen. Ale ja juz wtedy dostrze-
galem tkwigce w niej ryzyko popadniecia w rutyne i zachowawczo$¢.
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Jezeli przy tworzeniu korzystamy ze starych nawykow, to z gory
odrzucamy poszukiwanie nowych Srodkéw i w konsekwencji mozli-
wo$¢ nowych odkry¢. Jesli pozwolisz, by kierowal toba jedynie pro-
fesjonalizm, nawyki, mechaniczno$¢, rutyna i dawno temu nabyte
umiejetnosci, z ktorych korzystasz w maksymalnie bierny sposoéb,
bedziesz si¢ powtarzal i nic wiecej.

Ogoblnie moéwiac, uwazam, ze kazdy ma Swiete prawo do spokoj-
nego wykonywania swego zawodu, ale nalezy pozostawiaé tez miej-
sce na eksperymenty.

Teraz rozumiem. A zatem jakie réznice dostrzegasz miedzy swo-
imi aranzacjami a powszechnymi woéwczas aranzacjami innych
autorow?

Stawialem na oryginalna linie melodyczna, z piosenka w centrum
uwagi, przy zalozeniu, ze aranzacja musi jednocze$nie zachowa¢ au-
tonomie.

Nie wymyslalem zatem tylko odpowiedniej ,,szaty” dla linii pio-
senkarza czy sekcji, ale inng niezalezng tozsamo$¢, ktora miata do-
pelia¢ wyjSciowa melodie i z nig wspdlgraé, a jednoczesnie pozosta-
wac w spéjnosci z tekstem (jesli takowy wystepowal).

Doskonale to slychaé na plycie dlugograjacej (33 i 1/3 obrotu
na minute) Mirandy Martino, obejmujacej dwa albumy piosenek
neapolitanskich i stynne wloskie przeboje.

Jak wspominasz tamtq wspoétprace?

To byt jeden z moich pierwszych projektéw realizowanych
w ramach RCA i zarazem najdluzszy, bo trwal od 1959 do 1966
roku. Wymyslilem dla Martino awangardowe i nieoczywiste roz-
wigzania, ktére spotkaly sie z ostrg krytyka, zwlaszcza ze strony
sortodoksyjnych” neapolitanczykow.

Prawdopodobnie krytyka dotyczyta tych samych aspektow, ktore
przyniosty ci sukces i uznanie drugiej strony. Co doktadnie zapro-
ponowates?

Juz w1961 roku, pracujgc nad wersja Voce e notte, ktora znalazla
sie na plycie Just Say I Love Him (odtwarzanej z predkoscia 45 ob-
rotdw na minute), wpadlem na pomyst swoistego nokturnu, w kto-
rym glosowi towarzyszylo arpeggio i muzyka nawigzujaca do Sonaty
ksiezycowej Beethovena. Dwa lata p6zniej w albumie Napoli (1963)
postanowilem z kolei wprowadzi¢ kanon miedzy pierwsza a dru-
g3 czescig ‘O sole mio, umozliwiajac ich wspétbrzmienie. Podczas
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gdy glos $§piewa refren, w tle stycha¢ melodie zwrotki w wykonaniu
instrumentéw smyczkowych, brzmiacg jak zachowane w pamieci
wspomnienie.

W tej wersji 'O sole mio poza wykorzystanym kanonem mozna do-
stysze¢ zarowno we wstepie, jak 1 w finale brzmienie przypomina-
Jjace kompozycje Ottorina Respighiego.

Dostrzegam tez nawiqzanie do niego w niektérych aranzacjach
neapolitanskich piosenek w wykonaniu Ferruccia Tagliaviniego
(Le canzoni di ieri, 1962) i Maria Lanzy. Co$ na ksztalt osi Nea-
pol — Morricone — Respighi. Jakie bylo twoje podejscie do muzyki
Respighiego?

Uwielbiatem jego trzy poematy symfoniczne o Rzymie, tak zwang
Trylogie rzymskq?,izwielka uwage przestudiowalem calg partyture.
Frapowaly mnie efekty brzmieniowe, ktére uzyskatl dzieki genialnej,
bogatej orkiestracji, korzystujacej z roznych odcieni instrumentéw.
Ale Respighi nie byl moim jedynym zZrodlem inspiracji. W Spingole
frangese czerpalem z francuskiej osiemnastowiecznej tradycji mu-
zycznej, wiazacej sie w naturalny sposob z tekstem. Umiejscowitem
»akcje” ’A Frangesa we Francji i wstawilem elementy quasi-kankana.
A na przyklad we wstepie do ‘O Marenariello wykorzystalem kla-
ster* oparty na skali molowej, w wykonaniu zenskich glosow...

Wracajac jeszcze do wspomnianej wezedniej Voce ‘e notte, uwa-
zam, ze dzieki zestawieniu dwoch odleglych $wiatéw udato mi sie
osiagnac niezwykle ciekawy efekt.

Kolejny przyklad, jaki moge poda¢, to Ciribiribin, romanzetta
z albumu Le canzoni di sempre (1964) Mirandy Martino, gdzie za-
proponowatem nieregularng kompozycje w szybkim tempie na czte-
ry fortepiany. Sylabizujac tytul, wpadlem na pomysl niemal onoma-
topeicznego oddania go rytmem. Ze swoistg obsesja powtarzalem
cztery nuty wstepu, a tuz przed refrenem zacytowalem cztery wstepy
do stynnych klasycznych utworéw Mozarta, Schuberta, Donizettiego
i Beethovena. Aranzacja odniosla tak wielki sukces, ze RCA zlecito mi
realizacje wersji instrumentalnej na plyte dlugograjaca (45 obrotow
na minute), w ktorej zastgpilem wokal brzmieniem syntetyzatora.

Zaczqles tqczyé odlegle jezyki muzyczne, cho¢ poczqtkowo nie mia-
tes takich intencji. Dlaczego uzyles az czterech fortepianéw?

* Klaster - intensywne wspétbrzmienie ztozone z dzwiekdéw sasiadujgcych ze soba
w skali muzycznej. Przyktadowo na fortepianie powstaje przed uderzenie catg dtoniag
w klawiature.
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Aby nada¢ oprawie piosenki nieco karykaturalny ton.

To byl utwor salonowy, ktory czesto grano w domach ,do kotle-
ta”, bez przykladania wiekszej wagi do jakoSci wykonania, zwlaszcza
gdy mysli biegly innym torem. Muzyka plynela wartko jak woda. Ja
z kolei poszedlem w innym kierunku, starajac sie wydoby¢ nabozna
wirtuozerie, z jaka w minionych epokach grywano muzyke w salo-
nach. Fortepian byt wiec najlepszym wyborem.

W nagraniu zrealizowanym w studiach RCA uczestniczylo czte-
rech wybitnych pianistow: Graziosi, Ghiglia, Tarantino i Ruggero
Cini. Na partyturze zapisalem informacje: ,Calo$¢ powinna brzmie¢
jak muzyka wydobywajaca sie ze starego, niezbyt dobrze dzialajace-
go gramofonu”.

I tak sie stalo.

Opinia dobrego aranzera przynosita coraz wiekszy kredyt zaufa-
nia...

Ale ja na nig ciezko zapracowalem, nie bojac sie odwaznych roz-

wigzan. Co prawda RCA postanowila, na etapie miksowania, zre-
dukowac¢ w wersji plytowej wklad orkiestry, poniewaz troche sie
sprzestraszono” niektérych moich propozycji. Musisz pamietac, ze
w tamtym czasie plyty odtwarzane z predkosScia 45 obrotéw na mi-
nute byly najlepiej sprzedajacym sie¢ formatem w duzych nakla-
dach — liczacych setki tysiecy sztuk — gdy tymczasem plyty grajace
z predkoScig 33 1 1/3 obrotu na poczatku lat 60. uwazano za produkt
dla elit i za cud uznawano sprzedaz 2—3 tysiecy egzemplarzy. Posta-
nowilem jednak nie prosi¢ nikogo o zgode i zaryzykowac.

Napoli sprzedato sie w 20 tysigcach sztuk. Producent postanowil
wiec wypusci¢ kolejne 20 tysiecy w formie albumu Le canzoni di
sempre (1964), a dwa lata p6zniej Napoli vol. IT (1966).

Udalo sie, ale nie mozna zaprzeczy¢, ze nikt nie spodziewal sie
takiego sukcesu wlasnie z uwagi na ryzykowne rozwiazania, na jakie
sobie pozwolilem w partyturze.

Jak czesto pracowates w RCA jako aranzer?

Poczatkowo, czyli w latach 1958—1959, raczej sporadycznie. Do-
piero na poczatku lat 60. wspélpraca nabrala rozpedu. Nie przecze
jednak, ze zaprowadzila mnie tam konieczno$¢ zwigzania konca
z konficem.

W 1957 roku napisalem swoj Pierwszy koncert na orkiestre,
ktory zadedykowalem mojemu nauczycielowi z konserwatorium,
Petrassiemu. Dlugo nad tym pracowalem. Premiera odbyla sie
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w teatrze La Fenice w Wenecji i byla waznym wydarzeniem. Szko-
da tylko, ze koniec konicow wyplacono mi z tytutu praw autorskich
roczne wynagrodzenie w wysokosci okolo 60 tysiecy lirow. W 1956
roku ozenilem sie z Marig i urodzit sie nasz pierwszy syn, Marco.
Nie moglem dalej zy¢ bez grosza przy duszy.

Woéwezas, tak jak i dzi$, trudno bylo utrzymaé sie w tym zawo-
dzie, zwlaszcza w formie, jaka poczatkowo sobie zalozylem, czyli
tworzac muzyke niewpisujaca sie bezposrednio w kanon rozrywko-
wo-popularny, ale nawigzujaca do tradycji wielkich wspolczesnych
kompozytorow, ktorych znalem i podziwialem, muzyke wyrazajaca
siebie samg i niezwigzana z obrazem czy dodatkowymi wymogami,
ale jedynie z twdércza potrzeba kompozytora... Jakby ja okresli¢?
Muzyke artystyczng, muzyke ,absolutng”, jak zaczalem ja definio-
waé w tamtych latach... No c6z, utrzymywanie sie z komponowania
takiej muzyki bylo prawdziwym wyzwaniem.

Zmeczony ciaggla niepewno$cia i nieregularnymi zleceniami
pewnego dnia zapukalem do gabinetu éwczesnego dyrektora arty-
stycznego RCA, Vincenza Micocciego, ktorego poznalem kilka lat
wezeéniej, stawiajac pierwsze kroki w zawodzie, i powiedzialem:

— Shuchaj, Enzo, dtuzej tak nie moge. Zobacz, czy dasz rade co$
dla mnie zrobi¢.

Przejal sie moimi slowami i zaczalem pracowac czesciej. Po ja-
kims§ czasie zatrudniono tez Luisa Bacalova i przez wiele lat dzieli-
liSmy etat aranzera, pracujac jednak oddzielnie, kazdy nad wlasng
przydzielona mu piosenka.

RCA zaczela bardzo szybko sie rozwija¢ i pomimo poczatkowych
probleméw wyszla na prosta, dzieki dzialaniom i intuicji kolejnych
dyrektorow artystycznych. Ennio Melis, Giuseppe Ornato, Micocci
iinni doskonale wywigzali sie ze swych obowigzkow.

Z jakimi piosenkarzami miate$ okazje pracowaé w tamtych latach?

Z wieloma. Takimi jak: Martino, Morandi, Vianello, Paoli..., ale
tez Modugno i inni.

Ktéra aranzacja spotkala sie z najwiekszym uznaniem w tamtym
czasie?

Osiagnalem sporo sukcesow. RCA, stojaca jeszcze kilka lat wezes-
niej na skraju bankructwa, zaczela odbija¢ sie od dna i wypuszczac
hity, takze moje: Il barattolo, Il pullover czy Io lavoro... Ale prawdo-
podobnie najwieksze uznanie zdobyla piosenka Ogni volta. Zapre-
zentowali$émy ja w San Remo w 1964 roku w wykonaniu Paula Anki.
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Nie wygral, ale po raz pierwszy we Wloszech plyta grajaca z predkos-
cia 45 obrotéw na minute zdolala pobi¢ rekord sprzedazy: potora
miliona egzemplarzy.

A jak wynika z biografii Paula Anki, ponad trzy miliony plyt na
catym Swiecie!
Oszalamiajgce liczby jak na tamte czasy.

Czym ttumaczysz taki sukces?

Niektorych rzeczy nie da sie wyttumaczy¢; po prostu sie zdarzaja.
Ale od dluzszego czasu dyrekcja RCA prowokowala mnie, twierdzac,
ze nie wykorzystuje wystarczajaco sekcji rytmicznej, przynajmniej
w stosunku do 6wezesnej mody oraz oczekiwan.

To byla prawda?

Tak, sekcja rytmiczna nigdy nie przykuwala mojej uwagi. Za-
wsze sadzilem, ze udana aranzacja opiera sie raczej na wejsciu in-
strumentow i w konsekwencji na udziale orkiestry, doborze tembru
dzwiekow... Ale w przypadku Ogni volta postanowitem postuchaé
ich rad i wymyslilem wpadajaca w ucho sekcje rytmiczng. Co bylo
potem, wszyscy wiemy.

Kolejnym spektakularnym sukcesem okazata sie piosenka, ktorq
skomponowates dla Miny w 1966 roku: Se telefonando. Jak sie
spotkaliscie?

Maurizio Costanzo i Ghigo De Chiara zadzwonili do mnie z Rai
z propozycja skomponowania piosenki, ktéra miala sie potem staé
dzinglem do Aria Condizionata, nowego programu telewizyjnego,
ktory tworzyli wraz z Sergiem Bernardinim.

Poczatkowo nie wspomnieli o wykonawcy i dopiero ni z tego, ni
z owego wystrzelili: Mina. Doszedlem do wniosku, ze takich ofert
sie nie odrzuca. Mina byla wéwczas bardzo popularng piosenkarka
i darzylem ja wielkim uznaniem, ale nigdy wcze$niej z nia nie praco-
watem. Napisalem muzyke i niebawem Costanzo i De Chiara dodali
do niej tekst.

Umowili$my sie z Ming i autorami na probe w malej salce przy
via Teulada. Usiadlem przy fortepianie i zanucitem melodie. Postu-
chala jej raz i poprosita o kartke z tekstem. Kiedy zaczalem grac, za-
Spiewala bez najmniejszego wysiltku, jakby znala piosenke od lat.

SpotkaliSmy sie ponownie w maju w International Recording,
aby nagrac¢ utwér. MusieliSmy nalozy¢ jej glos na przygotowany prze-
ze mnie podklad. Tamtego ranka Mina miata atak kolki watrobowej,
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ale mimo to zaSpiewala z taka silg i zaangazowaniem, a jednocze$nie
cierpieniem w glosie, ze dlugo nie moglem sie otrzasnaé. Piosenka
zadebiutowala w Studio Uno (1966), programie telewizyjnym, ktory
ogladaly cale Wlochy. Mina byla niesamowita.

Wies¢é gminna niesie, ze po raz pierwszy zanucites melodie Se tele-
fonando, stojqc z Mariq, twojq zong, w kolejce, by zaptacié¢ rachu-
nek za gaz... Jak powszechnie wiadomo, rachunki bardzo czesto
stanowiq zrodlo inspiracji... Ale jak byto naprawde?

Istotnie, wlasnie wtedy przyszla mi do glowy. Taka jest prawda.
Napisalem temat Se telefonando za jednym zamachem, nie przy-
wiazujac zreszta do niego zbytniej wagi. Dopiero p6zniej, kiedy ten
kawalek odni6st sukces, zaczalem sie zastanawiaé, skad tak po-
wszechne uznanie i to ze strony bardzo zréznicowanej publicznosci.

Temat byl oczywisty i jednoczesnie nieoczywisty. Trzy dzwieki,
ktore wybratem do melodii — g, fis i d — stanowily cigg, ktory trudno
byloby nazwa¢ rzadkim i nietypowym na tle panoramy muzyki roz-
rywkowej. Stuchacz od razu slyszal co$ znajomego.

Z kolei aspekt ,,nieoczywistoSci” wigzal sie ze struktura i akcen-
tami metrycznymi, padajacymi zawsze na inny dzwiek, przynaj-
mniej do czasu powtorzenia sie ciagu trzech akcentéw. Innymi sto-
wy: trzy dzwieki mialy trzy odmienne akcenty tonalne.
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Do pierwszej linii melodycznej dodalem druga, opartg na tych sa-
mych rozciggnietych dZwiekach, coé na ksztalt cantus firmus”. Muzy-
kolog Franco Fabbri, analizujac przeplatanie sie linii i trzech dzwie-
kow, uznal ja za jedna z najlepszych piosenek okresu powojennego.

W aranzacji zastosowalem rozwigzania do$¢ dalekie od moich
przyzwyczajen. W tamtym okresie do powtorzenia linii basowej wy-
bieralem raczej puzon basowy niz tube, co pozwalalo mi na uzyska-
nie mocnego wstepu, pelnego brzmienia i wsparcia dzwiekowego
na ksztalt efektu nuty pedalowej w organach. Moc dzwieku dodat-
kowo wydobywal fantastyczny puzonista, maestro Marullo, ktérego

* Technika kompozytorska popularna w okresie Sredniowiecza i renesansu, polegajgca
na oparciu wielogtosu na znanej melodii. Czas trwania jej dzwigkéw byt zazwyczaj wy-
dtuzany lub przedzielany pauzami.
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cudownej gry nigdy nie zapomne. Dzi$ nie zastosowalbym takiej
techniki, ale wtedy sie sprawdzala.

Se telefonando odniosto ogromny sukces. Uwazam, ze to jeden
z tych utworow, ktore wpadaja w ucho, ale nie sa oczywiste ani banalne.

Pracowates$ potem jeszcze z Ming?

Poprosita mnie o skomponowanie kolejnej piosenki. Kiedy
co$ wymyslilem, oddzwonitem do niej do domu (mieszkala wtedy
w Rzymie, przy corso Vittorio) i opowiedzialem o moim pomysle.
Pauzy mialy staé sie dZzwiekiem, a nastepnie muzyka, stopniowo
narastajaca melodia wylaniajaca sie z ciszy. Tekst mial wypeliac
powstalg pustke, czyli powtarzajace sie pauzy rozplanowane tak, by
zapewnialy wystarczajaco duzo czasu na wypowiedzenie stéw i na
odebranie zmystami tego, co rozgrywalo sie muzycznie. Pomys} bar-
dzo jej sie spodobal, ale w koricu nic z tego nie wyszlo.

Przez kolejne lata mialem niewiele wiadomosci o Minie, dopiero
niedawno przyszta do mnie poczta jej ptyta. Album zawieral w §rod-
ku dedykacje dla mnie i napisany odrecznie list, w ktérym wspomi-
nala naszg wspolprace nad Se telefonando.

Byla, i jest nadal, wyjatkowa artystka.

Czyli wasza wspoélpraca skonczyla sie zaraz po tym, jak sie rozpo-
czela... po jednym telefonie?

Tak, po Se telefonando.

Pamietasz swojq pierwszq aranzacje dla RCA?

Nie pamietam dokladnie... Jedno z pierwszych zlecen dotyczylto
albumu 22 Sagra della Canzone Nova — Assisi 1958, ktory zawieral
znane wloskie utwory w wykonaniu slynnych piosenkarzy3. Potem
pracowalem przy duzym projekcie nagraniowym Maria Lanzy, ame-
rykanskiego tenora wloskiego pochodzenia, ktéry pracowat w Rzy-
mie (mniej wiecej do roku 1961 wloski oddzial RCA w glownej mie-
rze sprzedawal muzyczne nagrania ze Stanoéw Zjednoczonych).

Ile utworoéw opracowates dla Maria Lanzy?

Kazda plyta 331 1/3 obrotu na minute zawierala okolo dwunastu
utworodw, z ktorych polowe zlecano mnie. Wykorzystywano duze ze-
spoly, orkiestre, chor.

Pierwszy album, Canzoni Napoletane (1959), nagraliémy na
przetomie listopada i grudnia 1958 roku w studiu Cinecitta, pod dy-
rekcja wielkiego Franka Ferrary. W maju kolejnego roku, rowniez
w Cinecitta, nagraliSmy plyte z piosenkami bozonarodzeniowymi
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ikoledami Lanza Sings Christmas Carols (1959) pod dyrekcja Paula
Barona, a w lipcu The Vagabond King (1961) pod dyrekcja Constan-
tine Callinicos. Byt to zbiér utworéw pochodzacych z opery Rudolfa
Frimla pod tym samym tytutem.

Plyty, ktore ukazywaly sie zaréwno u nas, jak i w Stanach Zjed-
noczonych, miksowano w Nowym Jorku w formie live stereo, co sta-
nowilo techniczng nowinke w tamtym czasie, niestosowana jeszcze
we Wloszech. Okazalo sie, ze byly to jedne z ostatnich nagran Lanzy,
ktory kilka miesiecy p6zniej mial atak serca i zmart w Rzymie.

Pamietasz co$ szczegbdlnego z tamtego okresu?

Chyba najzywsze wspomnienia dotycza utworéow, ktore powsta-
ly pod wspanialg batuta wielkiego Ferrary pracujgcego z ramienia
RCA.

Franco Ferrara byl przyzwyczajony do pracy w studiu i bardzo
rzadko dyrygowal podczas koncertéw na zywo. Swiadomosé, ze
z tylu zasiada publicznosé, czesto wywolywala u niego nagle omdle-
nia. Taka reakcja psychiczna potrafi niezle da¢ w kos¢.

Jak juz weze$niej mowitem, w tamtym czasie zawsze uczestniczy-
tem zar6wno w nagraniach, jak i w probach swoich aranzacji. Wiele
sie wtedy moglem nauczy¢, a przy okazji wnie$¢ konieczne popraw-
ki. Tamtego ranka takze stawilem sie na miejscu i stangltem przy po-
dium. Mario Lanza mial $§piewac na zywo z orkiestra i chérem.

Patrzytem na partyture, ktora trzymal Ferrara. Przede mna sie-
dziala orkiestra, a po mojej lewej stronie, obok pulpitu, stal tylem
do wszystkich Lanza (aby zapewni¢ maksymalng izolacje akustycz-
na podczas nagrania). Ferrara dal znak, ale za kazdym razem, gdy
Lanza wchodzil swym donoénym glosem, nie trafial we wiladciwy
dzwiek i falszowal. W tym momencie biedny Franco Ferrara, wécie-
kly i zmeczony ciaglym powtarzaniem, zemdlal. Dobrze, ze zdazy-
tem go podtrzyma¢, kiedy osuwal sie miekko na ziemie.

Jesli tylko mial mozliwoéé sie wytadowaé, po kilku minutach
wracal do siebie, ale w przeciwnym razie zalewata go krew i mdlal.
Bylem $wiadkiem takich jego reakeji kilka razy, poniewaz Ferrara
byl dyrektorem orkiestry przy szeéciu filmach, do ktorych napisa-
tem $ciezke dzwiekowa (m.in. Przed rewolucjq, 1964, oraz El Gre-
co, 1966). Wszystko szlo dobrze, kiedy mogt wyladowac zlos¢, ale
jesli musial sie powstrzymywac, zaczynaly sie prawdziwe problemy.
O takim do$wiadczeniu trudno zapomnieé¢. Dodam tylko, ze przez
te wszystkie lata byliémy bardzo dobrymi przyjaciotmi.
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Inni dyrektorzy zjawiali sie w studiu, nie przeczytawszy nawet
pierwszych nut, natomiast on prosil o partyture przynajmniej trzy
dni przed nagraniem, zeby ja przeanalizowac. Dyrygowal z pamieci
nawet bardzo zlozone utwory. Prawdziwy fenomen.

W tamtym okresie wspétpracowates réwniez z takimi stawami jak
Fausto Cigliano i Domenico Modugno. Jak sie poznaliscie?

Cigliano skontaktowal sie ze mng juz w 1959 roku i zapropono-
wal prace przy pierwszych plytach (45 obrotéw na minute), ktore wy-
dawat z wytwornia fonograficzng Cetra. To bylo Tu, si’tu, L'ammore
fa parla’ napulitano (1959), Buon Natale a te oraz Rose (1959).
W roku 1960 nagrat Ich liebe dich (Ammore mio) i moj kawalek La
donna che vale, skomponowany rok wcze$niej do spektaklu teatral-
nego Il lieto fine, ktoérego autorem by} Luciano Salce.

Modugna znalem oczywiScie z radia. Pewnego dnia zadzwonil
do mnie i zaproponowal napisanie aranzacji do Apocalisse (1959)
oraz Piove (Ciao ciao bambina) (1959), ktore wlaczyl do swojego
filmu autobiograficznego, zatytulowanego Tutto ¢ musica (1963).
Potem doszedl album Buon Natale a tutto il mondo (1959), ktoéry
wydat z wytwoérnia fonograficzng Fonit.

Jednak coraz czeSciej wspolpracowalem z RCA, zwlaszcza z sek-
cja RCA Camden, dla ktorej opracowatlem aranzacje do piosenek
miedzy innymi Enza Samaritaniego (Ho paura di te i Erano nuvole,
z 1960 roku) oraz innych wykonawcow.

Debiut kinowy
Po szczeblach kariery

Kiedy i jak przeszedles$ od aranzacji do muzyki filmowej?

Pierwsza $ciezka filmowa, pod ktéra moglem sie podpisac, byta
muzyka do Faszysty w rezyserii Luciana Salcego, z 1961 roku, z Ugo
Tognazzim i mlodziutka, niespelna pietnastoletnia Stefanig San-
drelli. Przygode z duzym ekranem poprzedzily lata wspolpracy z ra-
diem, telewizja i wytworniami plytowymi oraz praca w roli asystenta
wielu znanych wowczas kompozytorow.

Nieodzowna wspinaczka po szczeblach kariery?
Osoby zajmujace sie orkiestracja i niekiedy realizacja uwag kom-

pozytora, a wiec wladciwie nadajgce wszystkiemu ostateczny ksztalt
muzyczny, ktory bylo slycha¢ w filmie, nazywano w rzymskim
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zargonie ,czarnuchami”. Wykonywatem te prace przez wiele lat. Za-
czalem w 1955 roku od wspoélpracy z Giovannim Fusco, ktory skom-
ponowal muzyke do Opuszczonych Francesca Masellego.

Wspolpracowalem tez z Cicogninim, twoérea Sciezki dzwiekowej
do Sqdu ostatecznego (1961), tandemu: Cesare Zavattini — Vittorio
De Sica. Bylem autorem kolysanki, ktora nucit Alberto Sordi. Od cza-
su do czasu pracowatem tez z Mariem Nascimbenem, na przyklad
przy Smierci przyjaciela (1959) Franka Rossiego i Barabaszu (1961)
Richarda Fleischera, ktéry zlecil mi adaptacje i dyrygowanie orkie-
stra wykonujaca bolero zamykajace film.

I tak dochodzimy do Faszysty...

W tamtym okresie nie zdarzylo mi sie, zeby rezyser dzwonil
z propozycja absolutnie zdecydowany, ze to ja mam by¢ jedynym
kompozytorem calej $ciezki dzwiekowej. To prawda, ze gdy Salce za-
proponowal mi prace przy swoim nowym filmie, mialem na koncie
wiele fragmentéw muzyki, tyle Ze firmowanych nazwiskiem innych
tworcow. Nie czulem wiec onie$mielenia typowego dla kompozy-
toréow, ktoérzy nigdy nie tworzyli dziel na potrzeby duzego ekranu.
Praca z Saving, rewie, aranzacje — to wszystko pozwolilo mi zdoby¢
doswiadczenie w muzyce uzytkowej. Faszysta zaczal sie jak wiele
eksperymentéw, ktorych chetnie sie podejmowatem, a skonczyl sie
na kinematograficznym debiucie definiujacym moja dalsza kariere.

Dobrze wiec rozumiem, ze wczesniej nie planowates$ swej przyszio-
$ci jako autora Sciezek dzwiekowych do filméw?...

Nigdy nie sadzilem, ze zostane uznanym kompozytorem muzy-
ki filmowej. Jak juz moéwilem, poczatkowo chcialem podazaé dro-
g3, ktora wyznaczyli moi nauczyciele: Petrassi, Nono, ale tez Berio
i Ligeti. Podobne my$lenie prezentowalo zreszta wielu moich kole-
gbw, jak chocéby Boris Porena czy Aldo Clementi.

Oczywiscie dzi$ jestem dumny z efektéw mojej pracy, ale wtedy
po prostu nie zastanawialem sie nad innymi mozliwo$ciami.

Mialem taki sam kontakt ze §wiatem muzyki filmowej jak wiek-
sz0$¢ odbiorcow. Bylem widzem, stuchatem tez opowie$ci mojego
ojca. A potem zaczalem grac. I to niekiedy w salach, w ktorych na-
grywano muzyke filmowa, poniewaz wlasnie z moim tatg Mariem
zaczalem wspolpracowac jako muzyk sesyjny z zespolami rewiowy-
mi i orkiestrami, ktore w tamtych latach czesto wykonywaly muzyke
filmowa. Utrzymywalem jednak w tajemnicy moje zajecie, podobnie
jak i to, ze zajmowalem sie aranzacjami.
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Dlaczego?

W tamtych czasach $cieraly sie ze soba dwa obozy ideologiczno-
-muzyczne. Gdyby Petrassi lub moi koledzy kompozytorzy z kon-
serwatorium dowiedzieli sie, ze pracuje w rozrywce, przestaliby mi

podawac reke. Ale z czasem prawda ujrzala $wiatlo dzienne.

I kiedy grywates jako trebacz, nigdy nie przyszlo ci do glowy, zeby
przej$é¢ od wykonywania muzyki filmowej do jej komponowania?

Musze przyznaé, ze w studiu nagran czutem niekiedy nieprzepar-
ta chec¢, by napisa¢ nowa, po prostu swoja muzyke, ktéra stanowila-
by oprawe do tych samych obrazow, ktore wyswietlano na ekranie.
Poza tym szybko sie zorientowatem, ze obok uzdolnionych tworcow
pracowaly tam tez osoby, ktore z zawodowego punktu widzenia byly
naprawde slabe.

Jakie$ nazwiska?

Oczywi$cie wole wspominac tych, ktorych cenitem. Na przyklad
Franco D’Achiardi, podobnie jak ja, nie bal sie eksperymentowac.
Byl odwaznym i uzdolnionym tworca i szkoda, ze dzi§ niewielu
o nim pamieta. Swietne przygotowanie prezentowal tez Enzo Ma-
setti i naturalnie Angelo Francesco Lavagnino, kompozytor, ktory
wtedy najwiecej pracowal dla kina. On tez czesto proponowal mi
gre na trabce w swojej orkiestrze.

Luciano Salce

Jak poznate$ Luciana Salcego?

Nasze pierwsze spotkanie mialo miejsce na przelomie stycznia
ilutego 1958 roku. Maestro Franco Pisano, stawiajacy wtedy pierw-
sze kroki w telewizji, zaproponowal mi role ,pomagiera” przy pro-
gramie Le canzoni di tutti, ktérego emisje nadzorowat miedzy inny-
mi Luciano. Tak sie poznali$my, a z czasem zostaliSmy przyjaciéimi,
pewnie dlatego, ze zawsze cenili$my swoje wzajemne dokonania.

To dzieki niemu w ciggu zaledwie miesigca rozpoczalem prace
jako kompozytor w teatrze rewiowym. Salce zlecit mi skomponowa-
nie podkladu muzycznego do rezyserowanej przez siebie komedii
Féliciena Marceau La pappa reale (1959), wystawianej w Mediolanie.

Czyli efekty twojej pracy od razu przypadly mu do gustu?
Kompozytor muzyki uzytkowej nie tylko pisze akompaniament
dostosowany do kontekstu, ale musi tez ,zsynchronizowaé” sie
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z zalozeniami rezysera, odbiera¢ na tych samych falach, nie zapo-
minajac jednoczes$nie o wlasnej idei ani o oczekiwaniach odbiorcow
(takze po to, aby czasem im sie przeciwstawic).

Mysle, ze udalo mi sie sprawnie polaczy¢ elementy tej uktadanki,
skoro w krotkim czasie Salce zaproponowal mi napisanie muzyki
do kolejnej komedii teatralnej Il lieto fine (1959).

Jak przyjeto oba spektakle?

Publicznoéci sie podobaly, ale w prasie pojawily sie r6zne opinie.
Chociaz nawet w najzgryzliwszych recenzjach doceniano muzyke
albo przynajmniej twierdzono, ze byla odpowiednio ,dopasowana”.

Po raz pierwszy moje imie pojawilo sie na afiszach i w gazetach.
Pamietam, ze nagminnie opuszczano jedno ,r” w nazwisku (,,Mo-
ricone”) i nie ukrywam, ze to niedopatrzenie strasznie dzialalo mi

na nerwy...

W Lieto fine Salce zadebiutowatl jako autor tekstow do piosenek.

To prawda. Zwlaszcza dwie bardzo fajnie mu wyszly: La donna
che vale, ktora wykonywal Alberto Lionello, i Ornella, chyba naj-
stlynniejsza piosenka w calej komedii, Spiewana przez debiutujgcego
wtedy Edoarda Vianella.

Melodia dzielila imie Ornella charakterystycznym przeniesie-
niem o jedng oktawe (Or-nel-la). To rozwigzanie musialo mu zapasc
w ucho, bo jedna z najslynniejszych piosenek, skomponowanych
niedlugo potem przez samego Edoarda — Abbronzatissima (1963) —
do ktorej zreszta stworzylem aranzacje w okresie intensywnej
wspolpracy z RCA, opierata sie na bardzo podobnych, rytmiczno-

-melodycznych przeskokach.

Chrzest bojowy z Salcem dat ci przepustke do srodowiska teatral-
nego i pozwolil zyskaé sporq popularnosé.

Istotnie. Propozycje zaczely sie sypac jak z rekawa, a ja na wszyst-
kie sie zgadzalem, bo nie wiedzialem, jak dtugo jeszcze potrwa dobra
passa...

Ktoras z nich okazala sie szczegélnie satysfakcjonujqgca?

Propozycja, ktora przyszla z telewizji. Byt to program Piccolo
concerto (1961), w stu procentach muzyczny, w rezyserii Enza Tra-
paniego, stworzony dla drugiego kanatu Rai przez Vittoria Zivellego,
dobrze znanego odbiorcom z prowadzenia muzycznej audycji radio-
wej Il discobolo.
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Zivelli zdotal zapewni¢ mi stanowisko kierownika muzycznego
i, co bylo najistotniejsze z punktu widzenia moich kompozytorskich
zainteresowan, dostalem catkowita swobode w doborze utworodw,
orkiestr i aranzacji.

Moglem wybieraé z szerokiej gamy zespotow. Miatem do dys-
pozycji orkiestre jazzowa z zespolem instrumentow detych, sakso-
fonow, trabek i puzonow, a takze orkiestre z rozbudowana sekcja
smyczkowa. Moglem nawet zdecydowac, z ktérym dyrygentem chce
pracowac.

Bez zastanowienia podalem nazwisko Carla Saviny. W konicu
moglem sie odwdzieczy¢ za pierwsza prace w roli aranzera, ktorg
otrzymalem dzieki niemu.

A tymczasem dojrzewata w tobie muzyka do Faszysty...

...ktora udato mi sie stworzy¢ dopiero po dwbch nieudanych pro-
bach przedarcia sie do filmowego $wiata.

Co masz na mysli?

Luciano chcial ze mna wspolpracowac juz przy Le pillole d’Ercole,
ktory wszedt do dystrybucji w 1962 roku, choé¢ nakrecono go dwa
lata wezesniej. Ale kiedy producent Dino De Laurentiis uslyszal, ze
muzyke ma napisaé niejaki Morricone, zapytal:

— Aten to kto? Nie znam czlowieka.

I prace dostat Trovajoli.

Drugi raz oblano mnie w tym samym roku w zwigzku z filmem
Gastone Maria Bonnarda, z Sordim w roli gléwne;j.

W obu przypadkach problemem nie byla jakos¢ muzyki, ale brak
zaufania do mojej osoby. W tamtym czasie moje imie niewiele lu-
dziom moéwilo, a producenci inwestujacy ogromny kapital nie chcie-
li niespodzianek i stawiali na znane nazwiska. Dlatego tez muzyke
do Gastone napisal Angelo Francesco Lavagnino.

Przez taki spos6b mys$lenia i banalny sceptycyzm stracilem dwie
produkcje i cho¢ wtedy bardzo mnie to draznilo, dzi§ moge zrozu-
mie¢ ich punkt widzenia.

Jakich wskazowek udzielil ci Salce w kwestii Faszysty?

Pamietam, ze dlugo dyskutowali$my, analizujac charakter bo-
haterow, zwlaszceza czlonka partii faszystowskiej Arcovazziego, kto-
rego gral Tognazzi. Film opowiada o starciu wysoko postawione-
go dzialacza milicji faszystowskiej z profesorem Bonafé, filozofem
i wielbicielem dziel Leopardiego (w tej roli Georges Wilson). Postac
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ta przypominala mi chwilami Saragata, ktory zreszta zainspirowat
mnie przy komponowaniu tematu Bonafé. Postanowilem stworzy¢
choral o niemal religijnym wydzZwieku, ktéry towarzyszy jednej
z rozmoéw filozofa z faszysta.

Dzieki konfrontacji z Salcem zrozumialem, ze film rozwija sie
w kierunku tragikomicznej groteski lgczacej w sobie elementy dra-
matu i zawoalowanej ironii.

Mysle, ze szczegolnie dobrze to stychac w Titoli, parodystycznym
marszu wojskowym. Efekt ten udalo sie uzyskaé dzieki nie zawsze
doskonalej zbiezno$ci miedzy akcentami melodii wybijanej przez
werble a tymi z wiodgcego rytmu pozostalych instrumentow. Jedng
z glownych ro6l odegrata tu tuba, dla ktorej przewidzialem niskie b,
w synkopowanym rytmie, pelnigcym niemal funkcje nuty pedatowej,
dalekiej od glownej tonacji. Dzieki takiemu rozkladowi wywoluje
u$miech, bo brzmi niemal jak blad.
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Powstaly dysonans przypomina mi w jakim$§ stopniu moje
wezesniejsze eksperymenty podczas pracy nad Mattino per piano-
forte e voce (1946), moim pierwszym, calkowicie samodzielnym
i ukonczonym utworem.

Jakim cztowiekiem byt Salce?

Dzentelmenem z minionej epoki. A ironiczny rys, jaki odnajdu-
jemy w Faszyscie i innych jego filmach, charakteryzowal go tez jako
osobe. Mial ciete poczucie humoru, w ktérym nigdy nie wyczuwato
sie banatu czy tepoty. Wyrdzniala go inteligentna i pozbawiona ztu-
dzen autoironia, co moglo sie tez wigzaé z jego ulomnoscia. Kilka lat
weze$niej wyszedl z wypadku z lekko zdeformowang zuchwa. Naj-
prawdopodobniej dzieki skomplikowanej osobowosci i wyjatkowym
cechom charakteru stal sie wybitnym aktorem, istnym kameleonem.

Dlaczego wasza wspélpraca sie urwata?

Wlasnie ze wzgledu na jego upodobanie do komizmu.

Pewnego dnia, sluchajac muzyki skomponowanej dla Sergia
Leone, pozwolil sobie na uwage, ktéra w pierwszym momencie wzig-
lem za komplement:

— Jeste$ tworcg sakralnym i mistycznym.
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Tyle ze po chwili dodat:

— Idlatego nie mozesz dla mnie pracowac. Ja jestem komikiem.

Prébowalem go przekonaé, ze moge napisa¢ wszystko, o co mnie
poprosi, podkreslajgc swoja interdyscyplinarno$c... ale nic z tego.
To wydarzenie polozylo kres naszej zawodowej wspoélpracy, choé
z pewno$cig nie zakonczylo naszej przyjazni.

Kiedy dowiedzialem sie o jego $mierci (1989), zaczalem sie za-
stanawia¢ — po wielu latach i filmach na koncie — nad sklonnoscia
do ,sakralno$ci”, ktéra we mnie dostrzegl. I przypomnialem so-
bie nagle temat Bonafé, muzyke do Misji (1986), do filmow Sergia
Leone, muzyczng ilustracje mistyki zta u Daria Argento... I doszedlem
do wniosku, ze mial racje.

Podobala ci sie seria o Fantozzim, w ktorej glowngq role zagrat Pa-
olo Villaggio?

Bardzo. I ogromnie zalowalem, Zze to nie ja bylem autorem
$ciezki dzwiekowej. Filmow Luciana czesto nie doceniano, cho¢ byt
naprawde przenikliwym, ciekawym $wiata i wyjatkowo zmyS$lnym
tworca. Wystarczy pomysle¢ o El Greco, filmie o hiszpanskim ma-
larzu renesansowym. To byt jeden z tych jego filmow, przy ktorym,
w czasie calej naszej wspolpracy, mialem okazje najwiecej poekspe-
rymentowac.

Czego sie od niego nauczyles?

Tego, ze do kazdej pracy, nawet z pozoru najblahszej, nalezy
podchodzi¢ z maksymalnym profesjonalizmem i zaangazowaniem.
I ze w kazdych okoliczno$ciach mozna znalez¢ miejsce dla siebie bez
konieczno$ci rezygnowania z wysokiej jako$ci i wlasnej wizji.

Sergio Leone i ,dolarowa trylogia”
Za garsc dolarow. Mit i rzeczywistosc

Udane i oryginalne aranzacje, kinematograficzny debiut z Salcem
w 1961 roku... Ale masowa publiczno$é odkryta cie tak naprawde
dopiero w 1964 roku dzieki filmowi Za gar$c dolaroéw. Jak poznates
Sergia Leone?

Pod koniec 1963 roku odebralem pewnego dnia telefon.

— Dzien dobry. Nazywam sie Sergio Leone...

Mezczyzna w stuchawce wyjasnil, ze jest rezyserem, i bez zbytecz-
nych wstepéw oswiadczyl, ze chetnie do mnie wpadnie, by oméwic
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pewien projekt. Mieszkatem woéwczas w rzymskiej dzielnicy Monte-
verde Vecchio.

Nazwisko Leone nie byto mi obce, ale dopiero kiedy zobaczylem
go u progu drzwi, co$ wreszcie zaskoczylo. Natychmiast zwrécilem
uwage na charakterystyczny ruch dolnej wargi, ktory skads kojarzy-
lem. Ten facet przypominat chlopaka, ktérego poznalem w trzeciej
klasie podstawowki.

— Leone? Nie chodziliémy razem do podstawowki? — zapytalem.

Aon:

— Morricone? Ten, ktory lazil ze mna po viale Trastevere?

Nie mogli$my w to uwierzy¢.

Znalazlem stare zdjecie naszej klasy, na ktérym byliémy obaj.
Niewiarygodne spotkanie po prawie trzydziestu latach.

Przyszedt, by porozmawiaé o filmie Za gars¢ dolaréw?

Tak. Wtedy film nosil jeszcze roboczy tytut Il magnifico stra-
nier (Wspanialy cudzoziemiec). Nie znalem sie specjalnie na we-
sternach, ale rok wcze$niej napisalem muzyke do Duello nel Texas
(1963), wlosko-hiszpanskiej koprodukcji, ktéra rezyserowali Ricar-
do Blasco i Mario Caiano. Pracowalem tez przy Le pistole non discu-
tono (1964).

SpedziliSmy razem cale popoludnie i wieczor. Poszliémy na ko-
lacje na Zatybrze do $wietnej knajpy u Filippa, ksywka Carrettiere,
naszego kolegi z czaséw szkolnych, ktory odziedziczyl lokal po ojcu
Checco. Sergio stwierdzil, ze on zaprasza. A na koniec powiedzial, ze
chcialby obejrzeé ze mna pewien film.

PoszliSmy do malego kina na Monteverde Vecchio, gdzie tamte-
go wieczoru wy$wietlali Straz przyboczng (1961) Kurosawy.

Jak ci sie podobal film?

W ogdle mi sie nie podobal. Za to Sergio nie kryl entuzjazmu.
Tak jakby trafil na historie, ktorej szukat.

W pewnym momencie niedoScigly szermierz staje do walki
ze zbirem uzbrojonym w rewolwer. Calkowity absurd, ale wlaénie
ten absurd zainteresowal Sergia, ktéry zaproponowal potem ana-
logiczny pojedynek do ostatniej krwi miedzy Volonté, uzbrojonym
w strzelbe, a rewolwerowcem Eastwoodem.

»Kiedy facet z rewolwerem spotyka faceta ze strzelbq, ten z rewol-
werem jest martwy!” A Eastwood odpowiada: ,Zobaczymy”. Duch
rewolwerowcéw podkolorowany rockowq arogancjq, typowq dla
Leone.
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Sergio przejal strukture od Kurosawy i dodat do niej ironie,
cierpko$¢ i pierwiastek nieprawdopodobnej brawury, przekladajac
wszystko na jezyk westernu.

W jednej chwili zrozumialem, ze bede musial podkresli¢ i pod-
kreci¢ ten lotrzykowski i agresywny ton za pomoca muzyki.

Wtedy nie wiedzialem, jak to wszystko sie potoczy, ale samo po-
poludnie i pierwsze spotkanie z Sergiem bylo niezwykle sympatycz-
ne. Do dzi$ milo je wspominam. Od razu doszedlem do wniosku, ze
to interesujgca postac.

Z tego, co opowiadasz, wynika, ze Leone od poczqtku chcial przed-
stawi¢ westernowaq historie w formie uniwersalnego mitu.

W kolejnych latach Sergio wielokrotnie moéwil, ze najwiekszym
twoéreg western6w byl Homer, a w jego bohaterach widziat archetypy
swoich kowbojow. Nie wiem, czy w 1964 roku mial juz taka wizje, ale
rzucalo sie w oczy, ze przy$wieca mu ambitny plan: chcial stworzy¢
nowy typ westernu, ktory mial zawiera¢ zaréwno pierwiastki amery-
kanskiego wzorca, jak i wloskiej commedia dell’arte, a jednocze$nie
na tyle sie od nich rézni¢, by da¢ poczatek nowemu, innowacyjnemu
i rozpoznawalnemu gatunkowi. Latwo powiedziec...

Musze przyznac, ze poczatkowo wcale nie mialem pewnosci, czy
mu sie uda. W tamtym okresie western we Wloszech przezywat zde-
cydowany kryzys, ale w ciagu kilku lat Leone zdolal tchna¢ w niego
drugie zycie. I chyba byt jedyna osoba majaca odpowiednie podej-
$cie i umiejetnosci, by tego dokonac.

Nie tylko ty zywites obawy co do powodzenia calej operacji. W jed-
nym z wywiadéw Volonté przyznal, ze zgodzil sie zagraé tyl-
ko po to, by splaci¢ dlugi po swej nieudanej produkcji teatralnej,
przekonany, ze i tak nikt nie przyjdzie go oglgda¢... Tymczasem
Za garsc¢ dolarow odniosto tak spektakularny sukces, ze Kurosawa
wytoczyt wam sprawe.

Studio filmowe Jolly Film, producent westernu, nie zaplacilo praw
autorskich producentowi Kurosawy. Wszystko skonczylo sie w sadzie.
Tak naprawde nikt sie nie spodziewal ani takiego sukcesu, ani tego,
ze niskobudzetowa produkcja wejdzie na zagraniczne ekrany.

Leone powiedzial mi:

— Bedzie dobrze, jak dotrzemy do zabitego dechami Catanzaro,
ale i tak musimy wszystkim pokazaé, ile jesteSmy warci.

Producent chcial rozpowszechniaé film jako amerykanski we-
stern — dla podniesienia ogladalnos$ci, wiec pracowaliSmy pod
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pseudonimami. Grajacy Ramona Volonté figurowal jako John
Wells, ja podpisalem sie jako Dan Savio — podobnie jak w filmie
Caiana — a Leone zostal Bobem Robertsonem#. Jedynie grajacy
pierwszoplanowa role Clint Eastwood — woéwczas malo znany aktor
stawiajgcy pierwsze kroki na duzym ekranie — pozostat przy swoim
nazwisku.

12 wrzesnia 1964 roku w jednym z florenckich kin miata miejsce
premiera filmu Za gar$¢ dolarow. Od tego momentu wszystko po-
toczylo sie gladko 1 zaszliscie dalej niz do Catanzaro. Niesamowity
sukces... Jak wspominasz prace nad filmem?

To byl prawdziwy sprawdzian naszej znajomosci, ktora w krot-
kim czasie objeta caly wachlarz emocji, od wielkiej zazylosci po kar-
czemne awantury.

Przy pracy nad ostatnia scena ryzykowaliSmy wrecz zerwaniem
kontaktow. Sergio upierat sie, by zostawi¢ muzyke, z ktorej korzy-
staliSmy roboczo na potrzeby montazu: Deguello Dimitriego Tiom-
kina, skomponowang do Rio Bravo (1959) w rezyserii Howarda
Hawksa, z Johnem Wayne’em i Deanem Martinem. To byla, i jest,
powszechna praktyka. Podczas montazu w razie niegotowej jeszcze
Sciezki dzwiekowej wykorzystywano (i wykorzystuje sie) istniejacy
juz utwor.

Tyle ze rezyser czesto sie do niego przywigzuje i nie zawsze udaje
sie go przekonac i skierowaé¢ na nowe tory. Sergio nie byl pod tym
wzgledem wyjatkiem. Zaparl sie i chcial Deguello.

Jak zareagowates?

Powiedzialem, Ze jezeli zostanie przy tym kawalku, to odejde
z filmu. I dopiglem swego (a pamietajmy, ze w 1963 roku nie miatem
grosza przy duszy!).

Leone powoli zaczal sie wycofywac i nie kryjac niezadowolenia,
dal mi wieksza swobode.

— Ennio, nie méwie, ze masz go nasladowaé, ale wymysl co$
podobnego...

Co to oznaczalo? Ze i tak mialem sie trzymaé wizji i checi mu-
zycznego podkreslenia przestania finatu. To mial by¢ taniec $§mierci
oddajacy klimat Teksasu i Potudnia, w kt6érym wedlug Sergia mie-
szaly sie meksykanskie i amerykanskie tradycje.

Idac na kompromis, skorzystalem, nawet mu o tym nie moéwiac,
z kolysanki, ktora skomponowalem dwa lata weze$niej do Glencairn
Plays Eugene’a O’'Neillas. Zdecydowatem sie na wyrazistszg aranza-
cje z mocnym udzialem trabki, ktéra miala podkresli¢ narastajaca





