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Prolog

Lake Alanabee, stan Wowy (Jork, 19 lipea 2016

dkad Kitty Fisher zostawita meza, mineto dwadziescia dziewieé

godzin. Pokonala w tym czasie 5974 kilometry. Z magazynu
przeczytanego na pokladzie samolotu dowiedziala sie, ze z Londynu
do Nowego Jorku jest 5569 kilometréw, a wedltug nawigacji w samo-
chodzie z wypozyczalni, odkad opuscita lotnisko, przejechata 40s.
Od Toma oddzielaly ja teraz caly ocean i pdt stanu. Moze powinno
ja to przygnebiad, ale czuta tylko odretwienie.

W Wielkiej Brytanii bylo teraz niedzielne popotudnie, wpoét
do piatej, i zastanawiala sig, co porabia Tom. Po chwili skrzywita sig,
wyobrazajac sobie, jak jej maz kreci si¢ po domu w spodniach od dre-
suikoszulce. Bez watpienia obdzwonit juz jej najblizszych przyjaciot
ijak gdyby nigdy nic pytal, czy nie wiedza, gdzie si¢ podziata. Ile czasu
bedzie potrzebowal, zeby odkry¢, ze poleciala do Ameryki szukac¢
odziedziczonego po pradziadku domku nad jeziorem?

Specjalnie zabrala ze soba wszystkie dokumenty, zeby nie zna-
lazt adresu. Niech si¢ troche pomartwi. Nalezalo mu sig, zdradzil ja.
Wypowiadajac w myslach te stowa, az zadrzata, mimowolnie przy-
pominajac sobie esemesy w jego telefonie. Nadal byla wstrzasnieta.
To wszystko wydawalo jej sie nierzeczywiste. Nie mysl o tym. Przestan
myslec.

Kobiecy glos w nawigacji byl pokrzepiajaco pewny siebie: ,,Za
dwiescie metréw skre¢ w lewo w Big Brook Road”. Dobrze mie¢
kogos, kto ci moéwi, co nalezy robi¢. Wlasnie tego potrzebowata, gdy
cale jej zycie obracalo si¢ w ruine. Kilka minut p6zniej damski glos
najwyrazniej si¢ jednak pomylil. ,Jeste$ na miejscu”, oznajmil, mimo



ze Kitty widziala tylko gesty las po obu stronach drogi. Pojechala dalej,
lecz glos kazat jej zawrocic.

Wysiadta z samochodu, zeby sie rozejrze¢, i miedzy drzewami
odkryla zaro$nigta wysoka trawg droge, nad ktorg zwisaly galezie.
Spojrzala na mape przestang razem z aktem wlasnosci domku i doszta
do wniosku, ze to musi by¢ tutaj. Gdyby sprobowala przejecha¢ tedy
samochodem, galezie moglyby porysowac lakier, wiec postanowita
przedrzec si¢ przez zaro$la pieszo. Otaczaly ja bzyczace owady, czula
silny zapach zieleni kojarzacy sie ze skoszong trawg po deszczu. Wkrot-
ce zobaczyla metaliczny blask jeziora Akanabee i punkciki $wiatla
tanczace na jego powierzchni. Gdy dotarla do brzegu, rozejrzata sig
i zerkneta na mape, mruzac oczy. Domek powinien by¢ gdzie$ tutaj.

I wtedy zauwazyla mniej wigcej czterometrowe wzniesienie przysto-
niete pnaczami. Minelo trzydziesci lat, odkad ktokolwiek tu mieszkat,
wiec Kitty byla przygotowana na widok sterty gruzu. Domek wygladat
jednak tak, jakby las utworzyt kokon, by ostoni¢ go przed dzialaniem
zywiotéw. Chwasty owinely si¢ wokot fundamentoéw, dostaly sie do
wnetrza przez wybite szyby w oknach i uformowaly dywan na dachu.
Wejscie bylo ledwie widoczne za gaszczem splatanej zieleni. Ale po-
tozenie domku, przycupnietego na tagodnym zboczu zaledwie kilka
metréw od kamienistego brzegu jeziora, zapieralo dech w piersiach.

Podeszla, zeby mu si¢ przyjrze¢. Pomost biegnacy w strong je-
ziora dawno si¢ zawalil, zostawiajac po sobie kilka zalosnych kot-
kéw. Przez schody prowadzace na werande przebito sie mlode
drzewko, odksztalcajac i tamigc deski, a jego korzenie wplataty sie
w popekane drewno, upodobniajac je do gniazda wezy. Dach z bla-
chy falistej wcigz wygladal jednak na szczelny i chronit znajdujace
si¢ pod nim $ciany. Zauwazyla, ze fundamenty wylano z betonu.

Kitty ostroznie weszla na werande, gdzie zardzewiale tancuchy
zwisajace z sufitu i popekane deski podtogi $wiadczyly o tym, ze kie-
dys$ byta tam hustawka. Wyobrazita sobie pradziadka siedzacego tutaj
z piwem w reku i podziwiajacego ten widok. Odsuwajac liscie, siegneta
w strone drzwi i odkryta, ze nie s zamknigte na klucz. W $§rodku
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bylo ciemno i pachnialo stechlizng zmieszang z wonig mokrych grzy-
béw i starego drewna. Drobinki kurzu wirowaly w snopach §wiatla
wpadajacego przez szczeliny migdzy pnaczami. Gdy oczy Kitty przy-
zwyczaily sie do pétmroku, zobaczyla olbrzymie pomieszczenie z za-
rdzewialym piecykiem, stare zelazne t6zko przykryte zaplesnialym
materacem, drewniane biurko i mnéstwo $mieci: pozétkle gazety,
przeterminowane konserwy oraz pare zbutwialtych gumowych kaloszy.

Ostroznie weszta glebiej. Za drzwiami byla tazienka z brudna
wanng, umywalky i toaletg. Na poélce lezal splatany pajeczyna pe-
dzel do golenia. Ku jej zaskoczeniu okazalo sig¢, ze po pociagnieciu
za spluczke w toalecie ptynie woda, a z kranu, ktdry cicho zaskrzy-
pial, trysnela ciemna ciecz. Przypuszczala, ze domek jest podiaczony
do jakiego$ zZrédta wody na wzgérzu i ze gdzies znajduje sie szambo,
ale musiato uplyna¢ co najmniej trzydziesci lat, odkad po raz ostatni
je oprdzniano.

Wrécila do salonu polaczonego z sypialnia. Przechadzajac sig
po nim, sprawdzala stan $cian i sufitu. Na szczescie podloga wyda-
wala si¢ solidna. Kitty pomyslata, Ze mogtaby tu nawet przenocowac,
pod warunkiem ze pozbedzie si¢ $mieci i wykarczuje t¢ dzungle,
wpuszczajac troche §wiezego powietrza.

Wyszta na werande i rozejrzata si¢. Dwie brzozy oddzielaly ja od
plazy obmywanej niewielkimi falami. Nie byto wida¢ zadnych §ladow
obecnosci cztowieka i nie docieraly tu odgtosy od strony drogi. Prze-
ciwlegly brzeg, oddalony mniej wiecej o po6ltora kilometra, porastat
gesty las. Byla sam na sam z drzewami i jeziorem i czula si¢ wspaniale.

Poszla do samochodu po bagaz i przyciggneta go po wysokiej tra-
wie. Zjadla kupiona na lotnisku kanapke z solong wotowing i korni-
szonami, wypila puszke 7-upa, a potem wlozyla grube rekawice, zeby
powyrywac pnacza dtawigce jej domek. Juz czula si¢ jego wiascicielka.
Juz sie w nim zakochiwata.

Wirdd rodlin zauwazyla te, ktora z kolezankami ze szkoly nazywaty
»lepkim siusiakiem”. Gdy byly mate, ukradkiem przyklejaly ja sobie
nawzajem do plecéw. Inne pnacze wypelnialo powietrze pytkami,
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ktore taskotaty ja w gardle. Uwazata, zeby nie dotykac lisci odstonieta
skora, bo wiedziala, ze w Ameryce ro$nie trujacy bluszcz, ale nie
byla pewna, jak wyglada. Rdj malenkich czarnych muszek wzniost
sie i odlecial wérdd lekkich podmuchéw wiatru. Pracowala z ponu-
ra determinacjg. Miala nadziej¢, Ze doprowadzajac swoje migsénie
do zupelnego wyczerpania, zdota sttumi¢ paniczne mysli kigbigce si¢
w jej glowie. Nie mysl o Tomie. Przestan mysle¢. Ulegajac sile nawy-
ku zrodzonego w xx1 wieku, zabrala ze sobg komoérke i laptopa, ale
jeszcze ich nie wiaczyla. Nie zniostaby wymoéwek i usprawiedliwien
meza, zwyczajnie nie miata ochoty ich stuchac.

Gdy odsuneta wigkszos¢ zarosli, zobaczyla, ze stare drewniane
deski upodabniaja domek do organicznego elementu krajobrazu les-
nego. Mimo ze w §rodku znajdowalo si¢ tylko jedno pomieszczenie,
domek byt duzy, mial z siedem metréw dtugosci, okna ze wszystkich
stron, a ze spadzistego dachu wystawal maly komin. Jeszcze raz weszta
do $rodka i zaczeta wkiada¢ §mieci do grubych workoéw, ktore ze sobg
przywiozla. Przerwata na chwile, zeby przeczyta¢ kilka pozétklych
naglowkow: ,Wypadek w elektrowni w Czarnobylu”, ,Wybuch pro-
mu kosmicznego Challenger”. W t6zku od dawna nie bylo sprezyn,
wiec wywlekla je na zewnatrz, by pozby¢ sie go pdzniej, a nastgpnie
rozwinela przywieziony $piwor i utozyta go w kacie.

Gdy skonczyta, storice nad jeziorem zaczeto powoli opadac. Ptaki
glosno skrzeczaly, zuzywajac swoje ostatnie zapasy energii tego dnia.
Usiadla na werandzie, zeby ich postucha¢. Nawotywania lelka brzmia-
ty calkiem jak zaczepne gwizdy. Obok $migaly mroczne nietoperze,
a w oddali kumbkaly zaby.

Nagle miedzy korzeniami drzewa pod szczeling w schodach
zobaczyla jakis btysk. Polozyla si¢ i wyciagneta reke w jego strone.
Od razu zaskoczyl jg ciezar znalezionego przedmiotu. Wyjeta go i zo-
baczyta, ze to zloty, mniej wigcej dwucentymetrowy owalny wisio-
rek wysadzany malenkimi kolorowymi kamieniami - niebieskimi,
rézowymi i bursztynowymi - osadzonymi wsréd zlotych zawijaséw
jak kwiaty na pnaczach. Musial duzo kosztowa¢. Z tylu zauwazyta
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wygrawerowang inskrypcje, ktéra jednak zatarla sie z biegiem lat.
U gory byl otworek, prawdopodobnie przewlekano przez niego fan-
cuszek. Kto$ musiat si¢ bardzo zmartwi¢, gdy zgubil tak piekna rzecz.
Kitty jeszcze nigdy nie widziala czego$ podobnego.

Wsunela owalny przedmiot gleboko do kieszeni dzinséw i rozpa-
kowala nastepna kanapke z lotniska, tym razem z indykiem i salata.
Zjadla ja na kolacje i popita zabrang z samolotu buteleczka Chemin
Blang, siedzac na krawedzi werandy i machajac nogami. Drzewa na-
przeciw niej kotysaly si¢ na lekkim wietrze, a w gladkiej tafli jeziora
odbijaly sie oszalamiajace kolory nieba. Przechodzily z bladego rézu
w fiolet, zloto, a potem w braz, réwnie zywe i nierzeczywiste jak ko-
loryzowana czotéwka hollywoodzkiego filmu.



(Rozdzial 1

Carskie Siolo, (Rosja, wrzesieii 1974

@ymitr Malama powoli zbudzit sie z glebokiego snu, majac niejas-
na $wiadomos¢, ze styszy wokot sciszone glosy. Na twarzy czut lekkie
podmuchy chtodnego wiatru. Potwornie bolata go glowa, w okoli-
cach skroni pulsowat uporczywy, dreczacy bol potegowany jasnoscia
$wiatla. Nagle przypomnial sobie, ze jest w szpitalu. Przywieziono
go tu poprzedniego dnia wieczorem i ostatnig rzecza, jaka pamietal,
bylo rozpuszczone w wodzie laudanum podane przez pielegniarke.

Po chwili pomyslal o swojej nodze: czy w nocy ja amputowali?
Odkad zostat ranny na froncie, zyl w strachu, ze wda si¢ zakazenie
ija straci. Otworzyl oczy i oparl si¢ na lokciach, zeby spojrze¢: pod
koldra odznaczaly sie¢ dwa ksztalty. Odchylil ja i z wielka ulga zo-
baczyl, ze lewa noga wprawdzie zostata zabandazowana, ale z cala
pewnoscig nadal byla na swoim miejscu. Poruszyt palcami, zeby si¢
upewni¢, a potem znowu opadl na poduszke, probujac nie zwracac
uwagi na bol nekajacy jego noge, glowe i brzuch.

Przynajmniej miat obie nogi. Bez nich nie mogtby dluzej stuzy¢
ojczyznie. Odestano by go do domu, do matki i ojca, nie nadawatby
sie do niczego, bylby zalosnym stworzeniem kustykajacym na drew-
nianym kikucie.

— Obudzil si¢ pan. Chcialby pan co$ zjes¢? - Obok jego tézka
usiadla przysadzista pielegniarka z cieniem wasika i nie czekajac
na odpowiedz, podsuneta mu tyzke kleiku. Poczut ucisk w zotadku
i odwrdcil glowe. - Jak pan woli. Przyjde pdzniej - powiedziala,
dotykajac na chwile jego czota chtodnymi palcami.
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Zamknal oczy i zapadl w polsen. Styszal dzwigki rozlegajace sie
na oddziale, ale glowe mial ciezka jak otéw, w jego myslach kiebily
sie obrazy: wojna, jego przyjaciel Malewicz postrzelony i krwawigcy
na trawie, jego siostry, dom.

W tle ustyszal perlisty dziewczecy $miech. Nie pasowal do niezbyt
atrakcyjnej pielegniarki, ktora przed chwila widzial. Uchylit powieki
i zobaczyt wysokie, szczupte sylwetki dwoch miodych pielegniarek
w $nieznobiatych czepkachidlugich, bezksztaltnych fartuchach. Gdyby
obudzil sie dopiero teraz, moglby sie wystraszy¢, ze umarti widzi anioty.

- Znam pana - powiedzial jeden z aniotéw, podptywajac do jego
tézka. - Byl pan carskim gwardzista w patacu w Peterhofie. Czy to nie
pan wskoczyl do morza, zZeby uratowac psa?

Kobieta miata niski, fadny glos. Gdy si¢ zblizyta, uswiadomit sobie
z nagltym zdziwieniem, Ze to wielka ksi¢zna Tatiana, druga cérka cara
Mikotaja. Podczas gdy najstarsza, Olga, przypominala z wygladu ojca,
Tatiana odziedziczyta po matce lekko orientalne rysy. Wpatrywala sie
w niego fioletowoszarymi oczami, czekajac na odpowiedz.

— Tak, obawiam sig, ze to bylem ja. Zniszczylem sobie mundur,
kapitan byl wiciekly, a pies okazal si¢ bezpanskim kundlem, ktory
otrzepal sie i uciekl bez stowa podziekowania. - USmiechnat sie. —
Dziwie sig, ze pani o tym slyszala, Wasza Carska Wysokos¢.

Odwzajemnita usmiech.

— Slyszatam, jak moéwili o tym jacy$ gwardzisci, i poprositam, zeby
mi pana wskazali. Na pewno jest pan mito$nikiem pséw.

- O tak. W domu mam dwa: borzoja i fajke. To tobuzy, ale okropnie
za nimi tesknie.

- Moj ojciec lubi borzoje. Miat kiedy$ jednego, ktory rzekomo
przewyzszal ludzi inteligencja. Papa bardzo rozpaczal, kiedy ten pies
zdecht. - Ladnie zmarszczyta nos. — Za to te, ktére trzymamy w psiar-
ni, bez konca szczekajg. Chciatabym mie¢ wlasnego psa w patacu, ale
musialby by¢ cichszy. Moze pan mi doradzi, jakiego wybrac?

Poczul sie zaszczycony, ze wielka ksigzna rozmawia z nim w tak
naturalny, zwyczajny sposob.
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- Oczywiscie, Wasza Carska Wysoko$¢. Woli pani mate czy duze psy?

— Chyba mate. I nie ma potrzeby, zeby tytulowal mnie pan ,Wa-
szg Carska Wysokoscig” Tutaj jestem pielegniarka, a nie czlonkinia
rodziny carskiej. Razem z mamg i mojg siostrg Olga szkolimy sie¢
na pielegniarki, zeby wspiera¢ akcje ludnosci cywilnej na rzecz wojny.
Ostatnio jestem znana jako ,trzecia pielegniarka Romanowa’, a one
to ,pierwsza’ i ,,druga”.

Rozesmial sig, styszac ten bezosobowy przydomek.

— Lubi pani teriery, trzecia pielegniarko Romanowa? Czarny terier
rosyjski jest madrym psem, a do tego niezbyt hatasliwym. Popular-
noscig wérdd dam cieszg si¢ tez spaniele ze wzgledu na ich jedwabistg
sier$¢. Poza tym sg male rasy buldogéw. Najbardziej lubig¢ francuskie.

Klasneta w dlonie.

- O tak! Uwielbiam ich powazne pomarszczone pyszczki, jakby
te stworzenia dzwigaly na barkach wszystkie zgryzoty $wiata.

Jej siostra Olga, drugi aniol w bieli, zawolata Tatiane i oswiadczyla,
ze idzie na sasiedni oddzial. Dymitr myslal, Ze Tatiana pdjdzie razem
z nig, ale zostata.

- Widzg, Ze jest pan ranny w noge — powiedziata. - Bardzo boli?
Moge cos$ dla pana zrobic?

Pokrecit glowa.

- Dzigkuje, nic mi nie jest. Denerwuje mnie tylko, ze bylem tak
nieostrozny, by da¢ si¢ postrzeli¢ w pierwszym tygodniu wojny.

— To rana postrzatowa?

Wrécil myslami do chwili, w ktdrej pobiegt zabra¢ Malewicza
z pola walki i zaczal go ciagna¢ za kolnierz. Poczul cios w udo, ale
nie zwrdcil na to uwagi, byt skupiony na ratowaniu przyjaciela.

— Tak. Nie zdawalem sobie sprawy, ze oberwatem, dopdki nie do-
tarlem do obozu. Dziwne, ale dopiero tam poczulem béli rana zaczeta
krwawi¢. - Krew trysnela niespodziewanie i upadl na trawe. Nie poj-
mowal, dlaczego nie plyneta wezesniej, na polu bitwy, zupelnie jakby
czuwal nad nim ktérys$ §wiety. Pamietal, ze gdy upadl, zrobilo mu si¢
bardzo goraco i zaczal drze¢, zaciskajac zeby, a koledzy zdarli z niego
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spodnie, odstaniajgc poszarpang dziure biegnaca wzdtuz lewego uda
i konczacy si¢ na prawym. Na szczescie kula nie utkwila w ciele. Moze
dzieki temu chirurgom udalo si¢ ocali¢ noge. W ostatnich tygodniach
przewieziono go z frontu w Gumbinnen w Prusach Wschodnich
przez rézne stacje medyczne az do patacu Katarzyny w Carskim Sio-
le, gdzie wspaniale komnaty przeksztalcono w oddziaty szpitalne.

Tatiana spytata, w ktorym pulku stuzyl, a gdy odrzekl, ze w 8. Pul-
ku Utanéw Wozniesienskich, zawolata:

- Jest pan jednym z moich ludzi! Musz¢ pana otoczy¢ szczegdlng
opieka. - Od czternastego roku zycia Olga i Tatiana sprawowaly
honorowe dowo6dztwo nad swoimi putkami.

- To wielki zaszczyt znalez¢ sie pod opieka wlasnego putkownika. -
Usmiechnat si¢ Dymitr. — Ale w pani obecnosci bed¢ musiatl trzymac
fason.

Przez chwile gawedzili o wojnie wywolanej zaledwie kilka tygo-
dni wczesniej z powodu militarystycznych ambicji cesarza Niemiec.
Dymitr nadal byl tym wstrzasniety, a Tatiana powiedziala, ze dla jej
rodziny bylo to jeszcze bardziej przerazajace, poniewaz maja w Niem-
czech wielu krewnych - jej matka si¢ tam urodzita. Nazwala cesarza
$winig. Olga przyszla po siostre i wykonata krotki gest zniecierpli-
wienia, rozkladajac rece.

— Musze wracaé do pracy - powiedziata Tatiana. - Mam asystowaé
bardziej doswiadczonej pielegniarce, ktéra na pewno juz na mnie
czeka. Ale niech mi pan powie, czy moge cos zrobi¢, zeby byto tu panu
troche przyjemniej?

- Moze zechce mi pani pozyczy¢ jaka$ ksiazke? Jakakolwiek.
Uwielbiam czyta¢. — Mial nadzieje, ze nie jest arogancki. - Oczywi-
$cie potem j3 zwroce.

Wydawata si¢ zachwycona.

- Ja tez uwielbiam czytad. Jakich autoréw lubi pan najbardziej?

Zawahal sie. W tych czasach wielu dobrych pisarzy opowiadalo sie
przeciwko carowi: Aleksandr Kuprin, Maksim Gorki, Iwan Bunin...
Powinien byt wybrac kogo$ z wczesniejszej epoki.
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- Oczywiscie Tolstoja. I Czechowa.

- Zgadzam si¢ z panem - powiedziala. - Zdecydowanie wolg kla-
sykéw od pisarzy wspoétczesnych. Moim absolutnym faworytem jest
Turgieniew. Czytal pan Ojcéw i dzieci?

Dymitr byt zaskoczony, bo powies¢ opowiadata o mtodszym po-
koleniu odrzucajacym wartosci starego arystokratycznego porzadku.

- Czytalem, bedac jeszcze chlopcem. Uwielbiam poetycki jezyk
Turgieniewa. Tworzy obrazy poruszajace dusze.

Rozbawilo jg to.

- Sam pan moéwi jak pisarz.

Skrzywit sie.

- W mlodosci pisalem pamigtnik, ale juz od dawna tego nie robie.
Bylo to raczej placzliwe roztkliwianie si¢ nad sobg.

- Naprawde? Tez pisz¢ pamigtnik. Staram si¢ wiernie relacjonowac
wydarzenia dnia. Lubi¢ wyzwania zwigzane z szukaniem najwtlas-
ciwszych slow, ktore czgsto przychodza mi do glowy, kiedy robie
co$ zupelnie innego: pracuj¢ w szpitalu, haftuje albo... - Zamilkla,
rumienigc sie lekko.

Podobal mu si¢ sposéb, w jaki moéwita: powoli, z namystem. Po-
dobata mu si¢ tez inteligencja, ktéra widziat w jej oczach.

- W takim razie ma pani instynkt pisarski.

Rozesmiala sie.

— Och, nawet nie przyszloby mi to do glowy... Moich pamietnikow
nie czyta nikt oprécz mnie.

- Kiedy nie ma czytelnikéw, moze pani wyraza¢ najszczersze uczu-
cia. Kiedys pisanie wydawalo mi si¢ bardzo przydatnym sposobem
zrozumienia samego siebie. Wie pani, ze czasami instynktownie
reagujemy w sposob, ktory wprawia nas w zdumienie? Myslimy
wtedy: dlaczego sie ztoszcze? Dlaczego to mnie smuci? Fascynuja-
ce jest odnajdywanie tej iskierki, ktéra wywolala taka reakcje, by¢
moze byt to tylko przypadkowy niuans, ktéry poruszyl jakas strune
i wzbudzit emocje zwigzane ze znacznie wczedniejszym doswiadcze-
niem... Ludzka natura to najciekawszy przedmiot badan. - Zamilkl,
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czujac, ze za duzo moéwi i by¢ moze jg nudzi, lecz Tatiana stuchata go
w skupieniu.

— Doskonale wiem, o czym pan méwi — powiedziala, przygryzajac
warge, jakby jej umyst dysponowat jakim$ niewidzialnym przyktadem
na potwierdzenie jego stéw.

Dymitr patrzyl na nig i wydawala mu sie zupelnie otwarta, na-
turalng dziewczyng. Dotad myslal, ze carskie cérki sg wynioste
i wyrafinowane jak damy z kregéw najwyzszej arystokracji Sankt
Petersburga, ale Tatiana w ogole nie zadzierala nosa. Rozmawiata
z nim jak z rownym sobie.

— Trzecia pielegniarko Romanowa! - zawotala jakas kobieta, stajac
w drzwiach.

— Ide, siostro Czebotariewa. — Tatiana szybko postata Dymitrowi
cieply usmiech i dodata: - Do jutra. — Po czym pospiesznie wyszla.

Dymitr z usmiechem odprowadzal ja wzrokiem, zupelnie zapo-
minajac o bolu. Zastanawiat sig, ile lat ma Tatiana, a potem obliczyl,
ze siedemnascie — byta od niego o sze$¢ lat mtodsza. Zachowywala sie,
jakby miata jeszcze mniej. Poza tym byla o wiele pigkniejsza, niz kiedy-
kolwiek sobie wyobrazal, widujac ja z daleka. Miata kremowg, nieska-
zitelng cere, oczy jak gltebokie sadzawki, usta czerwone jak od dzikich
jagod... Gdyby nie nalezala do Romanowéw, na pewno zaczaltby z nig
flirtowac. Przez lata stuzby w carskiej gwardii dokonat kilku podbo-
jow wérod mlodych utytutowanych dam z Sankt Petersburga, lecz
zadna z nich nie wzbudzila jego zainteresowania na dluzej. Tu jed-
nak, pomyslal, spotkal dziewczyne, w ktdrej z tatwoscia moglby sie
zakochac.



(Rozdzial 2

Wastgpnego dnia rano Dymitr otworzyl oczy i spojrzat na sufit,
na ktérym amorki, gryfy i inne mitologiczne stworzenia tanczyly
w chabrowych poétokregach. Ogromny wielopietrowy zyrandol po-
lyskiwat w storicu. Sciany obito biatym jedwabiem w delikatny wzo-
rek w niebieskie kwiaty. Dymitr znajdowat si¢ w salonie niebieskim
w patacu Katarzyny, do ktérego zdarzato mu si¢ zaglada¢, gdy stuzyt
w carskiej gwardii. Mezczyzna na sgsiednim 16zku, niejaki Stiepanow,
powiedzial mu, ze komnaty Palacu Zimowego tez przeksztalcono
w prowizoryczne oddziaty dla rannych oficeréw. Wyniesiono ozdoby;,
bezcenne meble zastapiono szpitalnymi 16zkami, ale ruszty i ekrany
kominkowe byly z poztacanego brazu, a wymyslny zegar na gzymsie
ukazywal greckich bogéw Bachusa i Momosa z marmuru i brazu.
Bogactwo Romanowdw byto niepojete.

Rodzina carska nie mieszkala juz w patacu Katarzyny, wolata wzgled-
ne zacisze pobliskiego Patacu Aleksandrowskiego zimg, Peterhofu
latem i wystawny luksus carskiego jachtu Sztandart lub krymskiego
palacu w Liwadii w czasie wakacji. Wigkszos¢ okazatych patacow sto-
jacych wzdtuz wybrzeza Baltyku w okolicach Sankt Petersburga, gdzie
stuzyl Dymitr, utrzymywano w celach reprezentacyjnych, by podej-
mowac w nich przyjezdnych dygnitarzy i obchodzi¢ §wigta panstwowe.

Dymitr zastanawial sig, jak to jest dorasta¢ wérdd tak niezmierzo-
nego bogactwa. Mie¢ w ogrodzie dom dla stonia i chinski teatr, jezdzi¢
nowymi blyszczacymi automobilami prowadzonymi przez szoferéw
w liberiach, kupowa¢, cokolwiek si¢ zapragnie. Tatiana nie sprawiata
wrazenia dziewczyny rozpieszczonej, ale juz sama wspanialos¢ jej
srodowiska oddzielala ja od innych. Wiedzial, ze jej ubrania szyja
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francuscy krawcy, a kapelusze dla niej sprowadza si¢ z modnego
sklepu w Londynie, ze jej perfumy pochodza z Brocard & Co, a buty
od Henryego Weissa. Cz¢sto widywal pakunki dostarczane przez spe-
cjalnego postanica. Cho¢ sam byl synem generala i nalezat do dobrze
ustosunkowanej rodziny z wyzszej klasy spolecznej, z pewnoscia nie
mogl miec¢ nadziei, ze kiedykolwiek uda mu si¢ zblizy¢ do Tatiany.
Najprawdopodobniej byto to niemozliwe.

Patrzyl na zegarek, zastanawiajac sie, o ktdrej Tatiana do niego
przyjdzie. Poprzedniego dnia przystaneta obok jego 16zka przed po-
tudniem. Zdotal juz zjes¢ troche kleiku na $niadanie i wasata pieleg-
niarka zmienita mu opatrunek. Przyniosta miske z woda i brzytwe,
a on ogolit si¢ i uczesal, chcac doprowadzi¢ si¢ do porzadku przed
wizyta wielkiej ksieznej.

Wpadla o dziesigtej, zarumieniona z pospiechu, trzymajac pod
pacha trzy ksiazki.

- Mam nadziejg, Ze pan na mnie nie czekal. Mialam lekcje, a po-
tem musialam pojecha¢ do cerkwi Znamienskiej, Zzeby pomodli¢
sie za naszych zolnierzy. Prosze, oto ksigzki. Czy ktoras z nich pana
zainteresuje? — Polozyla je na koldrze, a potem przysuneta krzesto
i usiadfa obok tézka.

- Jak milo z pani strony, trzecia pielegniarko Romanowa. -
UsSmiechnat si¢. Siegnal po pierwsza ksigzke: Ojcow i dzieci Turgie-
niewa. — Z przyjemnoscig przeczytam ja po raz drugi i sprawdze, czy
rzeczywidcie jest taka, jak zapamietatem. - W skupieniu obejrzat pozo-
stafe. — Nigdy nie czytatem Sonaty Kreutzerowskiej Tolstoja. Nie moge
sie doczekac, kiedy zaczne. A opowiadania Gorkiego sg doskonale:
pamietam jedno z nich o drazeniu tunelu w gérach. Czytata je pani?

- Ach, zapada w pamiec¢. Mysli pan, ze gory rzeczywiscie maja
ducha mogacego skrzywdzi¢ tych, ktérzy je niszcza? — Tym razem jej
oczy byty szare, tylko wzdluz krawedzi teczowek zauwazyt fioletowe
plamki. Z boku bialego czepka wysuneto si¢ pasemko wlosow.

- Widziatem kiedys, jak drazono taki tunel, i myslatem, ze to
obrazanie natury. Gorki uchwycit te atmosfere krzywdy. Dzigkuje
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za ksigzki. Teraz, kiedy juz mam zajgcie, przestang by¢ takim uciaz-
liwym, wymagajacym pacjentem. — Poglaskal oprawe z drogiej ma-
rokanskiej skory.

Tatiana rozejrzala sig, nie wiedzac, czy mu wierzy¢. Po chwili
uswiadomita sobie, ze Dymitr Zartuje.

- Moze uda nam si¢ o nich porozmawiac, kiedy juz skonczy pan
czyta¢. Uwielbiam gawedzi¢ o ksigzkach. Czesto pisze ich recenzje
w pamietniku.

- Nie mam pojecia, jak znajduje pani czas na pisanie pamigtnika.
Zdaje sig, ze pani dni s3 wypelnione nieustanng aktywnoscia: pieleg-
niarstwem, obowigzkami wielkiej ksi¢znej, putkownika... - Usitlowat
dowiedzie¢ sie o niej czego$ wigce;.

— Pisze codziennie wieczorem przed pojsciem spaé. Wczoraj pisa-
fam o panu. - Zarumienita si¢. - Mama moéwi, ze jest pan bohaterem,
ze uratowal pan rannego oficera pod ostrzalem. Zamierza odznaczy¢
pana Bronig Zlotg ,,Za Walecznosc¢”.

Zdziwit sie.

- To zasada, ktdrej trzymajg sie¢ wszyscy zolnierze. Jesli widzisz
szanse, wymykasz sie, zeby przynie$¢ rannych, i masz nadzieje, ze
pewnego dnia kto$ zrobi to samo dla ciebie. - Nie powiedziat jej,
ze ten oficer byl jego przyjacielem i ze nadal nie ma wiesci, czy Ma-
lewiczowi udato sie przezy¢. Czul, ze gdyby zaczal o tym mowic,
zalamalby mu sie glos.

- Mimo to jestem pewna, Ze nie kazdego odznacza si¢ za odwage.
Przypuszczam, ze jest pan zbyt skromny. Wyglada pan na bohatera. -
Blyszczaly jej oczy.

Tym razem si¢ roze$mial.

- Nie jestem pewny, jak wyglada bohater! Prawdziwym bohaterem
byl moj ojciec. General kawalerii w armii cara Aleksandra. Brat udziat
w wielu kampaniach, a w1904 roku zostal wicekrélem Gruzji. Na jego
mundurze wisi tyle odznaczen, ze jest cigzki jak zbroja. Ja jestem tylko
zwyktym kawalerzysta wypelniajacym rozkazy.

- Czy panski ojciec walczy w tej wojnie?
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- Nie, przeszed! do rezerwy i zamieszkal w naszej rodzinnej miej-
scowosci Lozowatka w guberni jekaterynostawskie;.

- Nigdy tam nie bylam. Czy to pickne miejsce?

Dymitr zmarszczyt nos.

- To bardzo male miasteczko nad fadng rzekg niedaleko Morza
Azowskiego, ale Wasza Carska Wysoko$¢ nie ma zadnego powodu,
zeby sie tam wybiera¢. Brakuje tam wyzszych sfer z prawdziwego zda-
rzenia. W czasach mojego dziecinstwa w tamtych stronach uprawialo
sie ziemie, ale potem zaczeto szuka¢ mineratéw i w krajobrazie po-
wstaly wielkie kopalniane wyrwy przypominajace tunel z opowiadania
Gorkiego.

- Pochodzi pan z licznej rodziny? - Wpatrywala sie¢ w niego ze sku-
pieniem. — Jakie mial pan dziecinstwo?

- Nie tak wspaniate jak Wasza Carska Wysokos¢. Mam dwie star-
sze siostry, Wiere i Walering, ale zadnych braci. Dziewczyny zawsze
probowaly mnie wciggna¢ do swoich zabaw, ubieraty w kostiumy
i zmuszaly do wystepowania w sztukach. Nie ma pani pojecia, jak
noszenie peruki i sukien oraz chodzenie z urézowionymi policzka-
mi wplywa na charakter mlodego chtopca! Ucieklem od nich mniej
wiecej w wieku dziewieciu lat, zaprzyjazniwszy sie z jednym z ogrod-
nikéw z naszej rodzinnej posiadtosci. Nauczyl mnie polowac i towi¢
ryby, bo ojca czesto nie byto w domu. Podsumowujac, miatem dos¢
przecietne dziecinstwo. — Nie wspomnial jej o zaciektych kiétniach,
ktére wybuchaly w domu po powrocie porywczego ojca, ani o ok-
ropnych ciegach, jakie od niego dostawal, czasami batem.

- Czy pana siostry wyszly za maz?

- Wiera poélubila ksigcia Aleksandra Eristawi-Ksani z Gruzji,
a Walerina nadal mieszka w domu z rodzicami. Ma dwadziescia
szes¢ lat i licze, ze jeszcze znajdzie meza, ale jest z nich dwdch spo-
kojniejsza, by¢ moze troche niesmiata. Laczy nas silna wiez.

- Bardzo chcialabym je pozna¢! - zawotata Tatiana. — Nie znam
prawie zadnych kobiet spoza rodziny. Mama dopiero niedawno po-
zwolila mnie i Oldze bra¢ od czasu do czasu udzial w jakim$ balu albo
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wieczorku, a tu nagle wybuchta wojna. Dawniej stuchaly$my mu-
zyki wpadajacej przez okna i patrzytySmy na pieckne damy jezdzace
na tyzwach po Baltyku, ale bez wzgledu na to, jak bardzo blagalysmy,
prawie nigdy nie pozwalano nam do nich dotaczy¢. Ciotka Olga -
siostra papy - zapraszala nas czasem do siebie, ale damy czuly sie
chyba skrepowane, gdy je nam przedstawiano. Gdyby nie ta wojna
i rana, ktérg pan odnidst, kornecie Malama, pewnie nigdy by$my sie¢
nie spotkali.

- Bardzo sig cieszg, ze si¢ spotkali$émy, trzecia pielegniarko Roma-
nowa. Nasze rozmowy fagodza moja frustracje zwigzang z lezeniem
w tozku i wystawianiem si¢ na ataki postekiwania i chrapania towa-
rzyszy broni. - Jej reka spoczywata na kotdrze niedaleko jego dfoni
i pragnal jej dotkna¢ albo nawet unies¢ ja do ust. Gdyby byla inng
kobietg, chyba by to zrobil, lecz nie odwazyt si¢ na takie posuniecie
wobec wielkiej ksieznej Romanowej.

Jej siostra Olga weszla do komnaty i zblizyta si¢ do nich. Byta
nizsza od Tatiany i nie az tak fadna, miala ostrzejsze rysy i zwyczajne
niebieskie oczy.

- Kim jest ten pacjent, ktéremu poswiecasz tyle czasu? - spytala,
patrzac na nich wesolo. - Czyzby to byl kornet Malama, ten oficer,
o ktérym opowiadata$ nam przez caly wczorajszy wieczér? — Tatiana
spasowiala, a Dymitr poklfonil glowe i powiedzial:

— A votre service.

— Przepraszam, ze przeszkadzam - podjeta Olga - ale siostra Cze-
botariewa pyta, czy pojdziemy do dobuddéwki zmieni¢ opatrunki.

Tatiana wstala.

— Jeszcze raz dzigkuje za ksigzki — powiedzial Dymitr. - Od razu
wezme sie do Turgieniewa.

- Zajrze do pana pozniej i sprawdze, ile pan przeczytal — obiecata
Tatiana.

Obie wyszly z komnaty, a Dymitr lezal jak ogluszony. Chyba go po-
lubita. W kazdym razie lubila z nim rozmawia¢ i wspomniata o nim
matce i siostrze. Czy to znaczyto, ze ich zwigzek bylby mozliwy? Jego
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rodzina miala ogromna posiadlo$¢, lecz taki majatek byt niczym
w poréwnaniu z niezmierzonym bogactwem Romanowoéw. Czy byl-
by dla nich zbyt nisko urodzony? Czy mieli nadzieje, ze uda im sie
znalez¢ za granicg ksiecia dla kazdej z czterech corek, czy moze za-
dowoliliby sie synem rosyjskiego generala?

- Gratulacje! - zawotat do niego Stiepanow. — Styszalem, Ze maja
cie odznaczy¢ Bronig Zlotg ,,Za Walecznos$¢”!

Dymitr zmarszczyl brwi, zastanawiajac sig, jak duza czes¢ roz-
mowy styszal Stiepanow. Nie mial ochoty z nim rozmawia¢. Wolat
zamkna¢ oczy i wspominac stodki, jasminowy zapach skoéry Tatiany,
jej szczere spojrzenie, delikatny ton jej glosu, to, jak po jej twarzy
przemykaly emocje, ktére mégt odczyta¢ kazdy, komu na tym za-
lezalo. Otworzyl powie$¢ Turgieniewa i zobaczyl, ze napisata swoje
imie na frontyspisie, po rosyjsku i po angielsku, starannie i réwno.
Lekko przesunal po nim palcem, po czym zblizyl ksigzke do twarzy
i wciagnal zapach kartek. Czy powinien si¢ powstrzymac od zako-
chania sie w niej? Obawial sie, ze moze by¢ juz za p6zno.



(Rozdzial 3

8 tyszale$§ wiesci z Tannenbergu? — zawolat Stiepanow, wyrywajac
Dymitra z zamyslenia. — Katastrofa! Siedemdziesiagt osiem tysiecy
zabitych albo rannych, dziewigédziesiat dwa tysigce jericow, a generat
Samsonow zginal z rak wlasnych. - Czytal wlasnie artykul w gazecie.

Dymitr juz wiedzial, Ze rosyjska 2. Armia zostala otoczona przez
Niemcow, ale dopiero teraz poznal rozmiary strat. Ogromna skala
rzezi wywolala u niego mdlosci.

- Jak mogto do tego doj$¢? Dlaczego niemiecki wywiad jest o tyle
lepszy od naszego? Wyglada na to, ze przechwytuje wszystkie nasze
wiadomosci, a my nie mamy pojecia o planach Niemcow.

Stiepanow skrzywil sie.

— Poza tym sg lepiej uzbrojeni. Ich karabiny maja wigkszy zasieg
i wigksza sile razenia. Nasza przewaga liczebna na nic si¢ nie zdaje,
gdy wysyta sie nas do walki uzbrojonych w bron z x1x wieku.

Dymitr pomyslal o przyjaciotach, ktérych zostawit na froncie: czy
ktorys z nich przezyt, czy tez powalily ich salwy z walacych na oslep
dzial? Rosja miala najliczniejszg armie na $wiecie, lecz niemiecki
wrdg byl zwinniejszy, bardziej elastyczny.

— Jesli nie zdobedziemy nowoczesnego sprzetu i nie bedziemy
szybsi na polu bitwy, przegramy te wojne w kilka miesiecy. Nasze do-
wodztwo jest zbyt powolne i niezdecydowane. Wprowadzenie zmian
w rozkazach trwa bardzo dlugo, a tymczasem wrog robi postepy.

Stiepanow spochmurniat.

- Wedlug redaktora tej gazety nie mozemy rywalizowac z siecig ko-
lei zaopatrujaca niemieckg armie. Nadal jezdzimy konno, ale dni kawa-
lerii sg policzone. Kon to wyrazny cel, a w dodatku ptoszy go huk dzial.
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Dymitr przyznawal mu racje, lecz oznaczalo to, ze wszystko,
czego nauczyl si¢ w prestizowym carskim Korpusie Pazidéw, a potem
w 8. Putku Ulanéw Wozniesienskich, stracilo aktualnos¢. Byt dosko-
nalym jezdzcem, lecz nie miat pojecia o ustawianiu, fadowaniu i od-
palaniu duzych pociskow artyleryjskich, ktérych obecnie uzywano.
Egzaminy z nauk przyrodniczych, historii wojskowosci i matematyki
zdal z wyrdznieniem, ale brakowalo mu jakiegokolwiek doswiad-
czenia w zakresie stosowania nowych niszczycielskich technologii
wojskowych.

x>

Nazajutrz o dziesigtej Tatiana wpadla do komnaty bardzo podekscy-
towana.

- Malama, dlaczego mi pan nie powiedzial, ze zwycigzyl pan
w Stuwiorstnym?

Rok wczesniej podczas prestizowego wyscigu konnego Dymitr
od poczatku prowadzil na swojej koniakowej klaczy Ortipo.

— To byto wiele ksigzycéw temu - powiedzial. - Pochlebia mi,
ze zasiegala pani informacji na moj temat.

- Oczywiscie, Ze zasiegatam - odrzekla, siadajac na krawedzi jego
t6zka, poniewaz w zasiggu wzroku nie bylo krzesta. Gdyby to byla
inna dziewczyna, uznalby to za zalotny gest, ale w wykonaniu Tatiany
wypadl on zupelnie naturalnie i nie kojarzy! si¢ z wyrachowaniem. -
Prébuje sie dowiedzieé, czym si¢ pan interesuje.

- Obawiam sig, ze okaze si¢ bardzo nudnym obiektem badan. -
Usmiechnat si¢. — Jestem oficerem wojskowym i chcialbym jak naj-
szybciej wréci¢ do swojego pulku, zeby znéw walczy¢ za ojczyzne.
Jestem tak przewidywalny, zZe az samemu chce mi si¢ ziewac.

- Nie pozwole panu wyjecha¢ - powiedziala Tatiana zartobliwym
tonem. - Jako pana zwierzchniczka rozkazuje panu zosta¢ w Carskim
Siole.
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Zanim odpowiedzial, spojrzal w bok, na Olge siedzaca przy t6zku
oficera o nazwisku Karangozow.

— Nie $mialbym sprzeciwia¢ si¢ rozkazom. Czyzby pani myslala,
ze armia poradzi sobie lepiej beze mnie?

Rozesmiata sie.

— Jesli czym predzej pojedzie pan na front i da si¢ zastrze-
li¢, uszczupli pan jej szeregi. Musi pan zostac tutaj i dostarczaé
mi rozrywki.

— Ale to pani zapewnia mi rozrywke, podczas gdy ja leze tu jak
bezuzyteczna kloda. Pobyt w szpitalu bylby nieznos$ny, gdybym nie
mogt wyczekiwa¢ pani odwiedzin.

- Moze niedlugo bedzie pan w stanie ze mng pospacerowac? Tem-
peratura jest przyjemna, a liscie tak pieknie czerwienieja i Z6tkna.

Spojrzal przez wysokie okno na przesuwajgce sie szybko chmury.
Ilekro¢ Tatiana mdwita co$, co mialo osobisty wydzwigk, jego serce
zaczynalo bi¢ mocniej. Czy dla innych pacjentow tez byla taka mila?
Na tym oddziale z calg pewnoscig spedzata przy jego 16zku o wiele
wiecej czasu niz przy innych.

- Bardzo chetnie, pani putkownik - odrzekt lekko zachrypnigtym
glosem.

Nagle do komnaty weszta caryca Aleksandra i obie jej corki na-
tychmiast wstaly z 16zek oficerow.

— Moze zmienisz kornetowi Malamie opatrunek? - zwrdcita si¢
caryca do Tatiany, witajac si¢ z Dymitrem szybkim skinieniem glo-
wa. — Olgo, chodz ze mna do dobuddéwki.

Tatiana poszta po wode, nozyczkiiszarpie, a Dymitr skrzywit si¢ na
mysl, Ze za chwile wielka ksiezna zobaczy jego paskudng rane. Wiedzial,
ze nie jest brzydkim mezczyzng, byl ciemnym blondynem o kasztano-
wych oczach, ale kula poznaczyla obie strony jego lewej nogi gteboki-
mi ranami, ktore gojac si¢, przybieraty paskudne barwy: nieregularne
fioletowe linie otaczata szaropomaranczowa opuchlizna, a w miejscu,
w ktérym zgolono wlosy, skora nadal byla tysa. Na szczgscie rany prze-
staty krwawic¢ i ropie¢, pozostawaty jednak skazami, ktdre wolatby ukry¢.
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Nie moégt patrze¢, gdy przemywaly je chtodne palce Tatiany. Pod
wplywem tego dotyku jego meskos¢ sztywniata i wiercil si¢, mnac kot-
dre, by wielka ksiezna niczego nie zauwazyta. Bylo to dla niego udreka
ijednoczesnie czul sie cudownie. Nie rozmawiali, nie patrzyli na sie-
bie i zastanawial sig, czy przypadkiem ona takze nie jest skrepowana.

- Niezle pani idzie - powiedzial, gdy zawigzala ostatni supelek
i zaczela zbiera¢ przybory. - Jesli znudzi sie pani bycie wielka ksiezna,
by¢ moze czeka na panig kariera pielegniarki.

- Dzigkuje panu. - Uklonita si¢ z przesadng uprzejmoscia. - Moim
celem jest sprawia¢ przyjemno$¢ innym. Przyjde pézniej, zeby spraw-
dzi¢, czy nie jest pan zanadto uciazliwy.

Moéwigc to, spojrzata mu prosto w oczy, a on poczut uklucie, zupel-
nie jakby trafita go strzata Amora. Stowa kolejnych pokolen poetow,
ktére dotad wydawaly mu sie wyswiechtane i banalne, nagle nabraty
sensu. Byt szalenczo szczesliwy i jednoczesnie czul potworny lek. Czy
Tatiana zywila do niego glebsze uczucia, czy po prostu lubita jego
towarzystwo? Jak miat da¢ jej do zrozumienia, ze si¢ w niej zakochat,
i nie wprawi¢ jej tym w zaklopotanie ani nie zaprzepasci¢ rodzacej
sie miedzy nimi blisko$ci?

Podczas niekonczacych si¢ godzin lezenia w 16zku Dymitr zasta-
nawial sie, jak si¢ upewnic¢ co do jej uczug, i w koncu uznat, ze powi-
nien da¢ Tatianie prezent: co$ od serca, co stanie si¢ dla niej cenne.
Ksiazke? Nie mial mozliwosci dowiedzie¢ sig, co juz czytala, a czego
nie, a zresztg taki prezent wydawal mu si¢ konwencjonalny. Bizuterie?
Jej rodzina miata wigcej ol$niewajacego zlota i cennych klejnotow, niz
kiedykolwiek bytby w stanie kupi¢. Po jakim§ czasie przypomnialo
mu sie jednak, o czym rozmawiali podczas pierwszego spotkania,
i od razu wpadl na $wietny pomysl: postanowil podarowac jej psa.

Znat pewnego hodowce w Sankt Petersburgu, ktéry miat wspaniate
buldogi francuskie. Jeden z nich doskonale nadawatby sie na prezent,
ale jak mial go podarowac wielkiej ksieznej? Chciat widzie¢ reakcje
Tatiany w chwili, w ktérej go dostanie, wiec nie mégt po prostu postaé
podarunku do Palacu Aleksandrowskiego.
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Wieczorem dama dworu carycy Anna Wyrubowa przyszia poprawi¢
mu poduszki. Byta przyjaciétka jego matki, serdeczng kobieta o pu-
colowatej twarzy. Matka czesto goscita u niej podczas wizyt w Sankt
Petersburgu w sezonie towarzyskim. Wyrubowa spytata go o rodzi-
ne¢. Dymitr postanowit poprosic¢ ja o rade. Czy jej zdaniem wypada
mu podarowac psa wielkiej ksi¢znej Tatianie? Wyjasnil, ze chcialby
zrobi¢ niespodzianke.

Anna rozpromienila si¢ z radosci.

- Jak cudownie! - zawotala. - Na pewno bedzie zachwycona. Co
moge zrobic?

Dymitr powiedzial jej, gdzie znalez¢ hodowce, i szczegétowo
opisal zwierze, na jakim mu zalezato: nie najstabsze w miocie, lecz
czujace sie pewnie wsrdd ludzi i niezbyt strachliwe.

- Niech pani wybierze takie, ktore podejdzie, zeby powacha¢ wy-
ciagnieta reke i bedzie panig obserwowato z ukosa. Prosz¢ unikac tych,
ktdre trzymaja sie z tytu i szczekajg albo obnazajg z¢by. Chcee psiaka
skorego do zabawy, ale nie do gryzienia. Nie mozemy ryzykowac,
ze zrobi krzywde wielkiej ksi¢znej.

Anna zgodzila si¢ pomdc w wyborze szczeniaka i zastosowac sig
do rad Dymitra. Wydawatla si¢ podekscytowana tym, ze wtajemniczyt
ja w swoj sekret.

Dwa dni pdzniej przystaneta obok jego 16zka i szepneta, ze ho-
dowca ma idealnego pieska i ze juz go zamoéwita, lecz uplynie jeszcze
tydzien, zanim bedzie mozna zabra¢ go od matki. To opdznienie
frustrowato Dymitra. Widywal Tatian¢ codziennie. Przychodzila
nie tylko rano, lecz takze wieczorami, razem z Olga. O szdstej mialy
lekcje u doktor Wiery Giedroy¢, a potem sterylizowaly narzedzia
na nastepny dzien. Jesli pozniej znalazly troche czasu, Olga grala
na pianinie i §piewali razem znane piosenki, na przyklad uwielbiang
przez wszystkich fotewska piesn Kaut Kur. Tatiana $piewatla cicho,
ale Dymitr slyszal, ze ma czysty, melodyjny glos.
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W dniu, w ktérym szczenig bylo gotowe do odbioru, Dymitr przekazat
Annie Wyrubowej ostatnie instrukcje: miata kupi¢ koszyk, w ktorym
przyniesie psa, obroze, troche jedzenia, miske z wodg i tacke na od-
chody. Dat jej na to wszystko pienigdze. Gdy po godzinie wrdcita
z cennym tadunkiem, Dymitr zajrzal do §rodka i szeroko si¢ uémiech-
nal: szczeniak byl idealny. Anna poszta po Tatiang do dobuddéwki.

Wkroétce wielka ksiezna zjawila sie na oddziale. Wydawala sig¢
przejeta.

- Anna Wyrubowa powiedziala, ze chcial pan si¢ ze mng widzie¢. -
Zauwazyla koszyk. — Co to jest?

Podat go jej.

- Prezent. Podzigkowanie za okazang mi cierpliwo$¢.

Ze srodka dobiegalo ciche posapywanie.

Tatiana wzigta koszyk i niesmialo go otworzyla. Ze srodka wysune-
ta si¢ mordka, ktora polizala jg po rece, wywolujac okrzyk zachwytu.
Piesek z tatwoscig miescil si¢ w ztozonych dloniach. Tatiana ogladata
zaostrzone uszy, pionowg bruzde miedzy oczami, pomarszczony pysk.
Potem pochylila sie i pocalowala zwierze w aksamitnie gladki feb.

- Malama... - zaczeta, podnoszac glowe, ale nie byla w stanie po-
wiedzie¢ nic wiecej. Byta oszotomiona, dostownie odebrato jej mowe,
lecz nie mialto to znaczenia, bo Dymitr zobaczyl milo$¢ wypisang
w jej oczach. Teraz na pewno wiedziala, ze on tez jg kocha. Jego serce
wypelnito sie tak wielkim szczg$ciem, ze z trudem oddychal.





