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„Niedawno powiedziałem i powtarzam jeszcze raz, że przeży-

wamy trzecią wojnę światową, ale w częściach. Są systemy 

gospodarcze, które aby przetrwać, muszą prowadzić wojnę. 

Wówczas produkuje się i sprzedaje broń, a budżety gospodarek, 

które składają ofiarę z człowieka u stóp boga pieniądza, oczy-

wiście zostają uzdrowione. I nie myśli się o wygłodzonych dzie-

ciach w obozach dla uchodźców, nie myśli się o ludziach prze-

mieszczanych siłą, nie myśli się o zburzonych domach, nie myśli 

się też o tylu straconych życiach. Ileż cierpienia, ile zniszczeń, 

ile bólu! Dziś, drodzy Bracia i Siostry, w każdej części świata, 

w każdym narodzie, w każdym sercu i w ruchach ludowych 

rodzi się wołanie o pokój: Nigdy więcej wojny!”* 



* Fragment przemówienia do uczestników światowego spotkania ruchów lu-

dowych, 28 października 2014 roku.



„Marzę o Europie młodej, zdolnej być jeszcze matką: matką, która 

miałaby życie, ponieważ szanuje życie i daje nadzieję życia. Marzę 

o Europie troszczącej się o dziecko, pomagającej niczym bratu 

ubogiemu i tym, którzy przybywają w poszukiwaniu gościnności, 

bo nic nie mają i proszą o schronienie. Marzę o Europie, która 

wysłuchuje i dowartościowuje osoby chore i starsze, aby nie były 

sprowadzane do bezproduktywnych przedmiotów do odrzucenia. 

Marzę o Europie, gdzie bycie migrantem nie byłoby przestęp-

stwem, ale zaproszeniem do większego zaangażowania z godno-

ścią całej istoty ludzkiej. Marzę o Europie, gdzie ludzie młodzi od- 

dychaliby czystym powietrzem uczciwości, kochali piękno kul-

tury i prostego życia, nieskażonego przez niekończące się potrzeby 

konsumpcjonizmu; gdzie zawarcie małżeństwa i posiadanie dzieci 

jest wielką odpowiedzialnością i radością, a nie problemem spowo-

dowanym brakiem dostatecznie stabilnej pracy. Marzę o Europie 

rodzin, z polityką naprawdę skuteczną, bardziej skoncentrowaną 

na twarzach niż na liczbach, bardziej na narodzinach dzieci niż 

na powiększaniu dóbr. Marzę o Europie, która promuje i chroni 

prawa każdego człowieka, nie zapominając o obowiązkach wobec 

wszystkich. Marzę o Europie, o której nie można byłoby powie-

dzieć, że jej zaangażowanie na rzecz praw człowieka było jej ostat-

nią utopią”**.



** Fragment przemówienia podczas uroczystości wręczenia Międzynarodowej 

Nagrody Karola Wielkiego w Akwizgranie, 6 maja 2016 roku.



WPROWADZENIE 

”TO TRUDNE, TRUDNE...”





Projekt

Zdarza się, że osobiste losy ludzi splatają się z historią. Tak 

właśnie jest w przypadku papieża Franciszka, który, wywo

dząc się z Ameryki Łacińskiej, wnosi do Kościoła katolickiego 

nową tożsamość. Jego osobowość, jego sposób bycia, jego czyny 

przemawiają do epoki zdominowanej przez gospodarkę, ale 

także przez poszukiwanie sensu, autentyczności, a często tak- 

że wartości duchowych. To właśnie owo spotkanie człowieka 

z historią stało się osnową naszych rozmów — rozmów czło-

wieka Kościoła z francuskim intelektualistą, świeckim, spe-

cjalistą od komunikacji, od wielu lat zajmującym się zagad

nieniem globalizacji, różnorodności kulturowej i odmienności.

Dlaczego dialog? Ponieważ umożliwia on otwarcie się na 

drugiego, argumentację, obecność czytelnika. Dialog nadaje 

sens ludzkiej komunikacji, wykraczając poza skuteczność 

i ograniczenia techniczne.

Zasadniczy motyw tej książki nawiązuje do jednego z py-

tań, które powracają w historii Kościoła: jaka jest natura jego 

zaangażowania społecznego i politycznego? Czym Kościół  róż

ni się od podmiotów politycznych? Pytania te pojawiają się za 

każdym razem, gdy lektura Ewangelii, ponowne odczytanie 
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pism ojców Kościoła czy encykliki skłaniają nas do krytycz-

nego zaangażowania i do działania na rzecz ubogich, zdomi-

nowanych, wykluczonych… Ci, którzy na przestrzeni wieków 

występowali, by piętnować niesprawiedliwości i nierówności, 

dostrzegali często bezpośredni związek pomiędzy przesłaniem 

politycznym i duchowym. Jednym z ostatnich ważnych przy-

kładów ich utożsamienia jest spór — i konflikty — wokół teolo-

gii wyzwolenia. Jak rozumieć wymiar duchowy i odróżniać go 

od działań politycznych Kościoła? Jak daleko można się posu-

nąć i czego robić nie wolno? Ta refleksja narzuca się zwłaszcza 

w chwili, gdy jesteśmy świadkami powrotu poszukiwań du-

chowych i gdy zarazem, dzięki globalizacji informacji, bardziej  

widoczne stają się nierówności, co skłania do zaangażowania, 

ale jednocześnie prowadzi też niekiedy do upraszczania ar-

gumentów i często powoduje skłonność do sprowadzania 

wszystkiego do polityki. Jak uniknąć traktowania, w imię 

„nowoczesności”, krytycznego zaangażowania Kościoła jako 

działań jednego ze światowych podmiotów politycznych, in-

stytucji bliźniaczo podobnej do Organizacji Narodów Zjed-

noczonych? Jezuici, poprzez swoją historię, i Ameryka 

Łacińska, ze względu na doświadczenia papieża, stanowią ja-

skrawe przykłady z jednej strony tej debaty, z drugiej zaś ko-

nieczności i trudności rozróżniania pomiędzy tymi dwiema  

logikami.
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Spotkanie

Nad spotkaniem nie sposób zapanować; to ono narzuca nam 

swoje reguły. Nasze było swobodne, pozbawione konformi-

zmu, pełne zaufania i humoru. I wzajemnej sympatii. Papież 

jest obecny, słucha; jest skromny, wyrasta z historii, nie ma 

złudzeń co do ludzi. Spotykam się z nim poza wszelkim kon

tekstem instytucjonalnym, u niego w domu, ale to nie tłuma-

czy jego ogromnej umiejętności słuchania, swobody i dyspozy-

cyjności. Prawie wcale nie słyszę drętwej mowy.

Czasem doznaję zawrotu głowy, gdy myślę o przytłaczają-

cej odpowiedzialności, spoczywającej na jego barkach. Jak on 

może dokonywać wyborów, myśleć, wobec tylu różnych ogra-

niczeń i żądań, jak może słuchać, działać i troszczyć się, nie 

tylko o Kościół, ale i o tyle różnych problemów świata? Jak 

on to robi? Tak, być może jest naprawdę pierwszym papie

żem globalizacji, stojącym pomiędzy Ameryką Łacińską 

a Europą. Ludzki, skromny, a zarazem zdecydowany, świadomy, 

że uczestniczy w historii. Jego rola nie ma nic wspólnego z rolą 

wielkich przywódców politycznych świata, a jednak nieustan-

nie się z nią konfrontuje.

Być może najmocniejszą jego wypowiedzią, naturalną 

w trakcie wymiany zdań, były słowa: „Niczego się nie boję”. 

Choć powiedział też coś innego, łagodnym głosem, stojąc 
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w drzwiach i żegnając się ze mną kiedyś wieczorem; słów tych 

nie zapomnę nigdy, tak bardzo symbolizują jego człowieczeń-

stwo, jego apostolat: „To trudne, trudne…”. Cóż powiedzieć wo-

bec takiej skromności, samotności, przenikliwości i inteligencji?

Trudność polegała na znalezieniu właściwego poziomu tego 

dialogu, zważywszy na znaczne różnice pomiędzy nami, a za-

razem na wolę, by spróbować się zrozumieć, by „zburzyć mur” 

i przyznać się do niedostatków komunikacji (incommunication). 

„Trudno” rzeczywiście skłonić do mówienia kogoś, kto wypo-

wiada się tak często — i z wielką prostotą — tym bardziej że 

dyskurs religijny ma zawsze odpowiedź na wszystko i wszystko 

zostało już powiedziane… Uniknąć powtarzania tego, co jest 

znane z publicznych wypowiedzi, odejść od oficjalnego, religij-

nego słownictwa. Szukać prawdy, godząc się z nieuniknionym 

niedostatkiem komunikacji tam, gdzie się on pojawia. Pozosta-

liśmy bardziej na płaszczyźnie historii, polityki, ludzi niż na po-

ziomie rozważań duchowych.

Ten dialog człowieka Kościoła ze świeckim mógłby zresztą 

trwać w nieskończoność, równie bogaty w zbieżności, co w róż-

nice. Nie byłem ani tłem dla wypowiedzi papieża, ani ich kry-

tykiem, lecz po prostu uczonym, człowiekiem dobrej woli, 

który próbuje prowadzić rozmowę z jedną z najbardziej wyjąt

kowych osobistości intelektualnych i religijnych świata. Ta 

swoboda, którą czułem przez cały czas, gdy się spotykaliśmy, 
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jest w papieżu Franciszku głęboko zakorzeniona. Nie jest ani 

konwencjonalna, ani konformistyczna. Wystarczy zresztą zo

baczyć, w jaki sposób żył, mówił, działał w Argentynie i Ame- 

ryce Łacińskiej, by sobie to uświadomić. To coś zupełnie 

nieeuropejskiego.

Co do metody, trzymałem się — nie zawsze świadomie — 

schematu, który stosowałem wcześniej w wywiadach z filozo-

fem Raymondem Aronem (1981), z kardynałem Jean-Marie 

Lustigerem (1987) i przewodniczącym Komisji Europejskiej 

Jacques’em Delorsem (1994). Filozofia, religia, polityka. Trzy 

wymiary, które ostatecznie można odnaleźć także i tu. Jest to 

bez wątpienia model, który najlepiej wyraża postawę badacza, 

kogoś w rodzaju rzecznika obywatela powszechnego, niewi-

dzialnego, ale niezbędnego w refleksji nad historią i światem. 

Mówić, prowadzić dialog, by zmniejszyć nieprzekraczalny dy-

stans i choć trochę umożliwić zrozumienie ponad granicami 

podziałów. Paradoksalnie płaszczyzną, na której się odnaleźli-

śmy, okazała się wspólna nam filozofia komunikacji. Dać czło-

wiekowi pierwszeństwo przed techniką. Pogodzić się z brakiem 

porozumiewania się, wspierać dialog, odtechnicznić wymianę 

informacji, by odnaleźć wartości humanistyczne. Zaakcepto-

wać to, że komunikacja oznacza tyleż samo negocjacje i współ

istnienie, co uczestnictwo. Traktować porozumiewanie się jako 

działalność polityczną, polegającą na dyplomacji.
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Wielkie tematy

Nasz dialog prowadziliśmy w trakcie dwunastu spotkań od-

bywanych regularnie od lutego 2016 do lutego 2017 roku. Jest 

to okoliczność znamienna, zważywszy na zwyczaje panujące 

w Watykanie. Tym bardziej że nic nie było z góry ustalone. Czę-

sto nasze rozmowy wychodziły poza ramy zakreślone przez 

książkę i nie wszystko zostało zamieszczone w niniejszym tek-

ście, ale tłumaczy to w znacznej mierze ton, atmosferę i swobo

dę naszej wymiany myśli. Papież przeczytał oczywiście manu-

skrypt i bez trudu doszliśmy do porozumienia.

Wśród poruszonych przez nas tematów znalazły się kwestie 

polityczne, kulturowe i religijne: problem przemocy na świecie, 

pokój i wojna; Kościół wobec globalizacji i różnorodności kultu-

rowej; religie i polityka; fundamentalizmy i laickość; stosunki 

pomiędzy tradycją i nowoczesnością; dialog między religiami; 

status jednostki, rodziny, obyczajów i społeczeństwa; per

spektywy uniwersalistyczne; rola chrześcijan w świeckim świe-

cie naznaczonym powrotem religii; niedostatek komunikacji 

i wyjątkowość dyskursu religijnego.

Tematy te zawarłem w ośmiu rozdziałach. W każdym 

z nich uzupełniłem nasze rozmowy fragmentami w sumie szes-

nastu ważnych mów papieża Franciszka, wygłoszonych po jego 

wyborze 13 marca 2013 roku. Mowy te, znane w całym świecie, 
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ilustrują nasze dialogi. Każdy rozdział zawiera dwa takie 

fragmenty.

Natomiast świadomie unikałem wprowadzania odniesień do 

konfliktów politycznych i instytucjonalnych istniejących w ło-

nie Kościoła. Poza tym, że inni są w tej kwestii bardziej kompe-

tentni ode mnie i że informacje na ten temat są powszechnie 

dostępne, nie odpowiadałoby to mojemu zamiarowi, którym 

była refleksja nad miejscem Kościoła w świecie i w polityce na 

podstawie doświadczeń i analizy wypowiedzi pierwszego papie

ża jezuity i nie-Europejczyka w historii Kościoła katolickiego.

Co sądzę o papieżu? W kwestii problemów społecznych jest 

trochę franciszkaninem, intelektualnie trochę dominikaninem, 

politycznie trochę jezuitą… W każdym razie jest bardzo ludzki. 

Trzeba by prawdopodobnie dodać o wiele więcej, by zrozumieć 

jego osobowość…

Małe braki komunikacji…

U Ojca Świętego wszystko wynika z religii i wiary, łącznie ze 

stanowiskiem w kwestiach politycznych. Istotną rolę odgrywa 

miłosierdzie, podobnie zresztą jak głębia historii i eschatologii, 

której początki sięgają ponad czterech tysięcy lat. Mój sposób 

patrzenia na świat ma raczej antropologiczny charakter, nawet 

jeśli oczywiście nie da się z działania ludzkiego wyeliminować 
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wymiaru duchowego. Często patrzymy na świat tak samo,  

ale z różnych perspektyw. Nasz sposób myślenia i logika nie 

zawsze się pokrywają. Wielkość komunikacji polega na pró-

bie zrozumienia się i zaakceptowania różnic. Przykładem  

jest zagadka współczesnego interaktywnego świata, w którym 

wszystko jest widoczne, a skuteczność i szybkość przepływu 

informacji przyczyniają się do powstawania niespotykanej 

dotychczas liczby nieporozumień i przypadków niedostatków 

komunikacji. Oto wyzwanie: próbować zrozumieć odmienność 

w tym otwartym świecie, unikać monopolu jednego dyskursu, 

religijnego czy politycznego, wspierać porozumienie ponad 

podziałami.

„Przyjąć, towarzyszyć, rozeznawać i integrować”. Te czte

ry  kluczowe pojęcia adhortacji apostolskiej Amoris laetitia 

(„Radość miłości”) z marca 2016 roku mają też pewne znacze-

nie ogólne. Chodzi mianowicie o to, by przemyśleć tak istotne 

dla dzisiejszego świata kwestie, jak praca, edukacja, relacje 

pomiędzy nauką, techniką i społeczeństwem, globalizacja, od-

mienność i różnorodność kulturowa, media i opinia publiczna, 

komunikacja polityczna czy urbanizacja. W powyższych kwe-

stiach wypowiedzi Kościoła, na przykład encykliki, mogłyby 

pomóc pogłębić inne rodzaje refleksji. 

Przeprowadzenie tych rozmów nie było łatwe. Papież nie 

zawsze odpowiada na zadane mu pytania, w każdym razie  
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nie w sensie, do którego przyzwyczaiła nas nowoczesna men-

talność. Bardzo szybko przechodzi do odniesień sprzed wieków, 

odwołuje się do metafor lub do ewangelii… Nie zawsze działa tu 

klasyczna zasada „praw autorskich”. Poruszamy się w różnych 

przestrzeniach symbolicznych. Krótko mówiąc, występowały 

pomiędzy nami — jak je nazywam — „małe braki komunikacji”, 

które zwiększały jeszcze atrakcyjność tego spotkania. Tym 

bardziej że pojawia się tu trzeci partner, czytelnik, co do któ-

rego nie sposób przewidzieć, jak przyjmie nasze słowa. Krótko  

mówiąc, jest to dialog, któremu brak „klasycznej racjonalności”, 

kojarzonej zazwyczaj z wymianą zdań pomiędzy intelektuali-

stami i politykami. Tym lepiej, nawet jeśli wywołuje to pewne 

zaskoczenie. Dzięki temu zbliżamy się do filozofii komunikacji, 

która szanuje odmienność. 

Nowoczesność właściwie nigdy nie leży w interesie Kościoła. 

Nigdy nie żyje on całkowicie w czasie obecnym, chociaż anga-

żuje się w jego liczne spory. I właśnie ta postawa przysparza jego 

wizji świata atrakcyjności, nawet jeśli wydaje się dziwna lub 

irytująca. Nie troszczyć się o nowoczesność to podporządkować 

się wartościom i hierarchii czasu, które nie są zgodne z naszą 

epoką zdominowaną przez wysokie tempo, pośpiech i globali-

zację. W przeszłości często dochodziło do przeplatania się re-

ligii i polityki, sfery duchowej i świeckiej; konsekwencje tego 

stanu rzeczy często bywały wątpliwe… Dziś wymiar duchowy 
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nie przenika się już z doczesnym, przynajmniej w chrześcijań-

stwie, i ten cechujący współczesność rozziew we wszystkich 

swoich postaciach stanowi prawdziwą szansę, skoro wciąż tak 

trudno nam jest ustalić, jaki dystans ma dzielić te dwie sfery. 

Nowoczesność, która przez cztery wieki triumfowała nad tra-

dycją, stała się ideologią. Rewaloryzacja tradycji jest bez wątpie-

nia sposobem na ocalenie dominującej postępowości. Kościół 

katolicki może nam w tym pomóc, podobnie jak inne insty-

tucje posiadające odpowiednie zasoby — religijne, artystyczne 

i naukowe. W każdym razie wszystkie te wymiary skłaniają 

do dialogu, tolerancji i porozumienia ponad podziałami. Tra-

dycję dominującą, przeciwko której słusznie przez wieki wy-

stępowała nowoczesność, mogą dziś z kolei zapłodnić inne, 

odmienne od niej sposoby myślenia. Wszystko lepsze jest od 

jednowymiarowości, która zawsze stanowi zagrożenie, o czym 

już w latach dwudziestych XX wieku mówili przedstawiciele 

szkoły frankfurckiej.

Praca nad tą książką trwała dwa i pół roku. Wywołała u mnie 

kilka wstrząsów, a także głęboki szacunek i prawdziwą pokorę 

wobec tego człowieka i ogromu odpowiedzialności, jaka na nim 

spoczywa. 

Jednocześnie autentyczna wolność podczas naszych spotkań 

umożliwiła nam rozmawianie o wielu różnych rzeczach. Były to 

chwile, kiedy czas ulegał zawieszeniu — wobec wszechobecnej 
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globalizacji przenikającej wszystkie aspekty naszego doświad-

czenia i wszelkie wartości, globalizacji, którą należy przemyśleć, 

jeśli chcemy uniknąć nowych wojen, a także wobec rosnącego 

znaczenia komunikacji i interkomunikacji. Krótko mówiąc,  

„informować to nie komunikować się”, zaś „komunikować się 

to negocjować, a w najlepszym razie współistnieć”; pojęcia te, 

kluczowe dla moich badań, służą próbie wypracowania wizji 

świata jako pokojowego współistnienia, które często są od siebie 

odmienne, a niekiedy wręcz sobie przeciwstawne. Pewna doza  

optymizmu wydaje się zresztą możliwa, jeśli wziąć pod uwagę 

pewne punkty wspólne, łączące dyskurs laicki i religijny od-

noszący się do wyzwań związanych z globalizacją. Jednym  

słowem, musimy zrobić wszystko, by zapobiec nienawiści do  

tych, którzy są inni od nas. Religia chrześcijańska, dążąc do po

wszechności, troszczy się dziś o zachowanie dialogu, zaś ta-

kie słowa, jak „szacunek”, „godność”, „uznanie” czy „zaufanie”  

należą do istoty systemu demokratycznego…

Paryż, lipiec 2017
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Luty 2016 roku. Pierwsze spotkanie. Nigdy jeszcze nie miałem bez­

pośredniej styczności z papieżem Franciszkiem. Wchodzę z tłuma­

czem, ojcem Louisem de Romanet, moim przyjacielem, do skrom­

nej rezydencji w Domu Świętej Marty*, tuż obok bazyliki Świętego 

Piotra. Polecono nam czekać w małej, dość chłodnej sali. Cisza. 

Trochę się boję. Nagle wchodzi, serdeczny. Nieoczekiwanie głębokie, 

łagodne spojrzenie. Witamy się. Rozpoczyna się spotkanie. Stop­

niowo wszystko staje się naturalne, bezpośrednie. Coś się dzieje. 

Odpowiada poważnie, zaczyna się dialog przerywany śmiechem, 

który często będzie nam towarzyszył w czasie wszystkich dwunastu 

spotkań. Humor, błyskotliwy dowcip, półsłówka i cała ta naturalna 

komunikacja, poza słowami; porozumiewamy się spojrzeniami, 

gestami. Nie ma ograniczeń czasowych. Po półtorej godziny prosi, 

byśmy przerwali, gdyż musi spotkać się ze swoim spowiednikiem. 

Odpowiadam, że „on chyba bardziej tego potrzebuje”. Śmiejemy 

się. Ustalamy datę kolejnego spotkania. Otwiera drzwi i wycho­

dzi tak po prostu, jak wszedł. Przeżywam silne emocje, widząc 

* Ten nowoczesny budynek, wzniesiony za bazyliką Świętego Piotra za ponty-

fikatu Jana Pawła II i ukończony w roku 1996, służy za hotel kardynałom pod-

czas konklawe. Po swoim wyborze papież Franciszek, czując się swobodniej 

i mniej samotnie wśród innych duchownych, postanowił pozostać tam „aż do 

dalszych decyzji”.
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tę oddalającą się białą sylwetkę. Oczywista kruchość i ogromna 

siła symboli. Mówiliśmy o rzeczach poważnych, o pokoju i wojnie, 

o miejscu Kościoła w globalizacji i o historii.

***

Papież Franciszek: Oddaję panu głos.

Dominique Wolton: Na Lesbos, w styczniu 2016 roku, powie-

dział Ojciec Święty piękne, rzadko spotykane słowa: „Wszy-

scy jesteśmy migrantami i wszyscy jesteśmy uchodźcami”. 

Co można jeszcze, poza tym wspaniałym zdaniem, powiedzieć 

w chwili, gdy mocarstwa europejskie i zachodnie się zamykają? 

Co robić? 

Papież Franciszek: Powiedziałem też zdanie, które dzieci  mig

rantów nosiły potem na koszulkach: „Nie jestem niebezpieczny, 

jestem w niebezpieczeństwie”. Nasza teologia jest teologią 

uchodźców. Wszyscy bowiem nimi jesteśmy, od chwili powo-

łania Abrahama poprzez wszystkie migracje ludu Izraela. Sam 

Jezus był uchodźcą, imigrantem. Poza tym egzystencjalnie, po-

przez wiarę, jesteśmy migrantami. Godność ludzka niesie ze 

sobą konieczne wezwanie do „bycia w drodze”. Gdy mężczyzna 

lub kobieta nie jest „w drodze”, jest mumią. Muzealnym ekspo-

natem. Ktoś taki nie jest żywą osobą.
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Chodzi nie tylko o to, by być w drodze, lecz by także iść 

drogą. Drogą się podąża. W pewnym hiszpańskim wierszu czy

tamy: „Podążamy drogą, idąc”. A iść to komunikować się  z in-

nymi. Idąc, spotykamy innych. Podążanie drogą leży być może 

u podstaw kultury spotkania. Ludzie się spotykają, porozumie-

wają się ze sobą. Czy to w dobrych intencjach, z przyjaźnią, czy 

w złych, tocząc wojny, co jest przykładem skrajności. Wielka 

przyjaźń, lecz także i wojna są formami komunikacji. Istnieje 

porozumiewanie się poprzez agresję, do której człowiek jest 

zdolny. Kiedy mówię: „człowiek”, mówię o mężczyźnie i ko-

biecie. W momencie gdy osoba ludzka postanawia nie iść dalej, 

ponosi klęskę i nie wypełnia swojego ludzkiego powołania. Iść  

to być zawsze w drodze, zawsze się komunikować. Można po-

mylić drogę, można upaść… jak w historii o nici Ariadny, jak 

Ariadna i Tezeusz, można znaleźć się w labiryncie… Ale idziemy. 

Idziemy, myląc się, ale idziemy. Komunikujemy się. Przychodzi 

nam to z trudnością, ale porozumiewamy się mimo wszystko. 

Mówię to, ponieważ nie należy odpychać osób, które są w dro

dze. Byłoby to bowiem odpychanie od siebie komunikacji.

Dominique Wolton: A jednak Europa odpycha migrantów?

Papież Franciszek: Jeśli Europejczycy chcą pozostać wśród swo-

ich, niech płodzą dzieci! Uważam, że rząd francuski stworzył 
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prawdziwy plan, prawa wspierające wielodzietne rodziny. Na-

tomiast inne kraje tego nie zrobiły: promują bardziej niepo

siadanie dzieci. Z różnych powodów, różnymi metodami.

Dominique Wolton: Europa podpisała na wiosnę 2016 roku* 

szalone porozumienie o zamknięciu granicy z Turcją.

Papież Franciszek: Dlatego wracam do obrazu człowieka, który 

wędruje. Ludzie są ze swej istoty bytami, które się komunikują. 

Człowiek niemy, czyli taki, który nie potrafi się komunikować, 

jest kimś, komu brakuje wędrówki, podążania drogą…

Dominique Wolton: Półtora roku po tym zdaniu, które wypo-

wiedział Ojciec na Lesbos, sytuacja jest jeszcze gorsza. Wielu lu-

dzi zachwycało się tą wypowiedzią, ale nic poza tym. Co Ojciec 

mógłby powiedzieć dziś?

Papież Franciszek: Problem zaczyna się w krajach, z których 

przybywają migranci. Dlaczego opuszczają swoją ziemię? Z po-

wodu braku pracy albo z powodu wojny. To są dwa zasadnicze 

* Umowa pomiędzy Unią Europejską i Turcją z 18 marca 2016 roku. Tekst 

ten mówi o odsyłaniu do Turcji osób, które nielegalnie przybyły do Grecji 

po 20 marca 2016 roku i które nie wystąpiły o azyl bądź go nie otrzymały.
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powody. Brak pracy, ponieważ byli wyzyskiwani — myślę  

o Afr ykanach. Europa wyzyskiwała Afrykę… Nie wiem, czy to 

dobre określenie! Ale pewni kolonialiści europejscy… tak, oni 

ją wyzyskiwali. Czytałem, że pierwszą rzeczą, jaką zrobił pe-

wien wybrany ostatnio przywódca jednego z państw afrykań-

skich, było poddanie pod obrady parlamentu projektu ustawy 

o reforestacji swojego kraju — ustawa ta została zresztą uchwa-

lona. Światowe mocarstwa gospodarcze wycięły tam wszystkie 

drzewa. Pierwszą rzeczą, którą należy zrobić — mówiłem to pod-

czas zgromadzenia Narodów Zjednoczonych, w Radzie Europy, 

wszędzie — jest odnalezienie tam, na miejscu, źródeł tworzenia 

miejsc pracy i inwestowanie w nie. Poza tym Europa powinna 

inwestować także u siebie, ponieważ również i tu występuje 

problem bezrobocia. Drugą przyczyną migracji są wojny. Można 

finansować nowe inwestycje, ludzie będą mieli pracę i nie będą 

musieli wyjeżdżać, ale jeśli jest wojna, i tak uciekną. A kto  

wywołuje wojny? Kto sprzedaje broń? My.

Dominique Wolton: Na przykład Francuzi…

Papież Franciszek: Ach tak? Wiem, że inne narody też są mniej 

lub bardziej zaangażowane w dostarczanie broni. Dostarczamy jej, 

by miejscowi w końcu się powybijali. Skarżymy się, że migran

ci przyjeżdżają nas zniszczyć. Ale to my wysyłamy tam broń! 
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Spójrzmy na Bliski Wschód. Tam jest to samo. Kto dostarcza 

broń? Kto dostarcza jej tak zwanemu Państwo Islamskiemu, tym, 

którzy popierają w Syrii Assada, walczącym z nim rebeliantom? 

Kto organizuje dostawy broni? Gdy mówię „my”, mam na my-

śli Zachód. Nie oskarżam żadnego kraju — poza tym także inne, 

niezachodnie państwa sprzedają broń. To my dostarczamy broń. 

To my wywołujemy chaos. Ludzie uciekają, a my co? Co robimy? 

Mówimy: „A nie, radźcie sobie sami!”. Nie chciałbym używać 

zbyt mocnych słów, ale nie mamy prawa nie pomagać ludziom, 

którzy do nas przyjeżdżają. To są istoty ludzkie. Pewien polityk 

powiedział mi: „Ponad wszystkimi porozumieniami są prawa 

człowieka”. Oto przywódca europejski, który jasno widzi problem.

Dominique Wolton: Ta postawa odmowy może nawet wzma-

gać nienawiść, gdyż dziś, dzięki globalizacji obrazu, w dobie in-

ternetu i telewizji, cały świat widzi, że Europejczycy zdradzają 

prawa człowieka i odpychają od siebie uchodźców, zamykają się 

przed nimi egoistycznie, mimo że od pięćdziesięciu lat tyle im 

zawdzięczamy, zarówno w wymiarze gospodarczym, jak i spo-

łecznym oraz kulturowym. Europę dotyka efekt bumerangu. 

Europejczycy mówią, że są bardziej demokratyczni? Ale zdra-

dzają swoje wartości humanistyczne i demokratyczne! Dzięki 

globalizacji informacji ta zdrada wraca do nich jak bumerang… 

Ale Europejczycy tego nie widzą. Przez egoizm. Przez głupotę.
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Papież Franciszek: Europa, kolebka humanizmu.

Dominique Wolton: Wracając do polityki…

Papież Franciszek: Każdy człowiek czy instytucja, na całym 

świecie, ma zawsze wymiar polityczny. O polityce przez wielkie 

„P” wielki Pius XI* mówił, że jest ona jedną z najwyższych form 

miłości miłosiernej. Działać na rzecz „dobrej” polityki to popy-

chać kraj do rozwoju, przyczyniać się do ewolucji swojej kul-

tury: to jest polityka. Polityka to także zawód. Gdy wracałem 

z Meksyku w połowie lutego 2016 roku**, dowiedziałem się za 

pośrednictwem dziennikarzy, że Donald Trump, nim został wy-

brany prezydentem, miał o mnie powiedzieć, że jestem polity-

kiem. Po czym dodał, że gdy zostanie wybrany, zbuduje tysiące 

kilometrów murów… Podziękowałem mu za to, że nazwał mnie 

tym mianem, gdyż Arystoteles definiował osobę ludzką jako 

* Pius XI (1857—1939), papież w latach 1922—1939, jest dziś trochę zapomnia-

ny. Mimo to odegrał istotną rolę w tym burzliwym okresie. Podpisał trak

taty laterańskie (1929), wiążące się ze zrzeczeniem się Państwa Kościelnego. 

Sygnował też konkordaty z państwami, które powstały po roku 1918. Potępił 

Akcję Francuską w roku 1926, nadużycia faszystowskie w roku 1931, nazizm 

w roku 1937 i bolszewizm w roku 1937. W roku 1938 uroczyście apelował  

o pokój. Ponadto jest to papież akcji katolickiej (apostolatu świeckich) i misji.

** Konferencja prasowa w czasie lotu powrotnego z Meksyku, 17 lutego 

2016 roku.
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zwierzę polityczne, i określenie to jest dla mnie zaszczy-

tem. Jestem zatem przynajmniej człowiekiem! Co do murów…  

Narzędziem polityki jest bliskość. Mamy konfrontować się 

z problemami, rozumieć je. Jest jeszcze coś, co przestaliśmy 

praktykować: perswazja. To być może najsubtelniejsza, najbar

dziej delikatna metoda polityczna. Słucham argumentów dru-

giego człowieka, analizuję je i przedstawiam mu swoje… On 

stara się mnie przekonać, ja próbuję nakłonić go, by zmienił 

zdanie, i w ten sposób wędrujemy razem. Może nie dochodzimy 

do syntezy typu heglowskiego czy idealistycznego  — dzięki 

Bogu, gdyż tego nie możemy, nie powinniśmy robić, ponieważ 

to zawsze coś niszczy.

Dominique Wolton: Definicja polityki, którą Ojciec podaje — 

przekonywać, argumentować, a przede wszystkim razem nego

cjować — zgadza się całkowicie z definicją komunikowania się, 

której bronię i która akcentuje znaczenie negocjacji wobec nie-

dostatku komunikacji! Komunikacja jest pojęciem nieodłącz-

nym od demokracji, gdyż zakłada ona wolność i równość part-

nerów. Komunikować się to często podzielać czyjeś zdanie, ale 

najczęściej negocjować i współistnieć…

Papież Franciszek: Uprawianie polityki to akceptowanie istnie-

nia napięcia, którego nie jesteśmy w stanie usunąć. Usuwanie 
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go poprzez syntezę to niszczenie jakiejś części kosztem innej. 

Wyeliminować je można jedynie od góry, na wyższym pozio-

mie, gdzie obie części dają z siebie to, co mają najlepszego, owo-

cując czymś, co nie jest syntezą, ale wspólną drogą, wspólnym 

wędrowaniem. Weźmy na przykład globalizację. To abstrak-

cyjne słowo. Porównajmy to pojęcie do bryły geometrycznej: 

można postrzegać globalizację, będącą pewnym zjawiskiem 

politycznym, jako sferę, której każdy punkt jest równo odle-

gły od środka. Wszystkie punkty są jednakowe; dominuje jed-

norodność. Jest oczywiste, że ten rodzaj globalizacji niszczy 

różnorodność.

Można jednak wyobrazić ją sobie również jako wielościan*, 

w którym wszystkie punkty się łączą, a zarazem każdy punkt, 

czy to ludy, czy osoby, zachowuje swoją własną tożsamość. 

Uprawianie polityki to poszukiwanie tego napięcia pomiędzy 

jednością a odrębnymi tożsamościami.

* Wielościan to bryła geometryczna ograniczona powierzchnią złożoną z wielo

kątów, których boki tworzą jej krawędzie, a jej wierzchołkami są miejsca ich 

przecięcia. „Lubię posługiwać się obrazem wielościanu, bryły geometrycznej, 

której ścianami są różne figury. Wielościan odzwierciedla połączenie wszyst-

kich części, które zachowują w nim swoją oryginalność. Nic nie ginie, nicze-

go się nie niszczy, nad niczym się nie panuje, wszystko się łączy...”, wyjaśnia  

Ojciec Święty w przemówieniu z 28 października 2014 roku, https://opoka. 

org.pl/biblioteka/W/WP/franciszek_i/przemowienia/ludowe_28102014.

html (dostęp: 01.12.2017).


