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WSTEP



Niedawno zapytano mnie, skad si¢ wzial fe-
nomen ks. Jana Kaczkowskiego. Pomyslatam
wtedy, ze by¢ moze z naszej tgsknoty za ludz-
mi, ktérzy zyja tak, jak méwia. ,Mozna mieé
pelne usta stéw o godnosci cztowieka, o jego
wewngetrznej prawdzie i potrzebie wiary w czto-
wieka, jesli jednak za stowami nie péjda czy-
ny, mowa ta obrdci si¢ przeciwko méwiacym”,
pisat ks. Jézef Tischner. W sferze publicznej
wciaz spotykamy si¢ z tym, ze deklaracje roz-
mijaja si¢ z czynami. Nauczyliémy si¢ nawet
udawad, ze si¢ na to znieczuliliémy, Ze to nas
nie boli, ze nie ma znaczenia.

Jan uczyt, jak odnalez¢ si¢ w przestrzeni oso-
by chorej, czasem nieuleczalnie, a gdy zachoro-
wal, tym, jak w tej rzeczywistosci si¢ odnalazt,
uwiarygadniat to, o czym méwil wezesniej.
W spotecznym odbiorze stat si¢ kim$ do bélu
autentycznym. Nie dziwi wigc gigantyczna po-
pularnos¢, jaka cieszy si¢ takze dzisiaj, po swojej

$mierci.



Zalgknionym ludziom, ktérym czgsto
brakuje odwagi do spetniania marzen, ten
cztowiek, ktéry z uwagi na slaby wzrok czy
lewostronny niedowfad od dziecka miat pod
gbrke, pokazat, co to znaczy zy¢ na petnej pe-
tardzie — nie oszczedzajac si¢ i nie zapominajac
o realizowaniu swoich pasji.

Nieprzypadkowo przywotatam stowa
ks. Tischnera. Zatozyciel Puckiego Hospi-
cjum bywa do niego poréwnywany. Mimo
oczywistych réznic obaj reagowali na cudza
krzywdg rzeczywiscie podobnie. Jan lubit po-
wolywac si¢ na autora Myslenia wedtug war-
tosci, nadmieniajac, ze ten wyprzedzit swoja
epoke o trzy dlugosci. Wojciech Bonowicz,
poeta, publicysta i biograf Tischnera, wspo-
mina:

Kiedy zbieratem informacje do biografii ksigdza
Jézefa Tischnera, zapytalem w jego rodzinne;j
Lopusznej, co sprawito, ze byt tak bardzo lubia-
ny na Podhalu (w koricu wielu ksiezy pochodzito
z tego regionu, ale nikt nigdy nie doréwnat mu
popularnoscia). Zona szkolnego kolegi Tischnera
powiedziala twardo: ,,Bo to byt ksiadz, ale cztowieka

uszanowa¢ umiat”.



Stowa te od kilkunastu lat dZzwigcza mi w uszach.
» 1o byt ksiadz, ale cztowieka uszanowa¢ umial”.
Jaki obraz, jakie doswiadczenie duchownego miata
tamta kobieta?!

Dzi$ przypominam te stowa w kontekscie posta-
ci ksiedza Jana. Po tym, jak odszed} Tischner, nie
wierzylem, ze Kos$ciét w Polsce dostanie jeszcze
kiedykolwiek podobny prezent: ksigdza, ktéry tra-
fia¢ bedzie do ludzi réznych postaw i przekonari.
Zaréwno tych, ktérzy we wspdlnocie koscielnej
sa zakorzenieni, jak i tych stojacych z dala czy ta-
kich, kt6rzy jeszcze sa wewnatrz, ale powoli zbieraja
si¢ do odejécia. Do intelektualistéw oczekujacych
poglebienia wiary, i do ludzi prostych, wrazliwych
przede wszystkim na szczero$¢ i zyczliwo$é tego, kto
do nich méwi. Nie sadzitem, ze znajdzie si¢ ktos
taki: kaptan uniwersalny, o wysokich kompeten-
cjach, lecz niewywyzszajacy sie, bliski. Oryginalny,
niepowtarzalny, nickonwencjonalny, a jednak — dla
wszystkich.

Stowo i przyktad ksigdza Jana trafialy nawet szerzej,
niz to miato miejsce w przypadku Tischnera. Nie
mialy znaczenia sympatie polityczne. Nie mialy
znaczenia przebiegajace przez Polske podzialy. Kaz-
dy mial w Janie co$ swojego. Kiedy zmarl, wszyscy,

od lewa do prawa, poczuli$my si¢ osieroceni.



» 1o byt ksiadz, ale cztowieka uszanowaé umiat”.
Czy sam do$wiadczyl szacunku, na jaki zastugi-
wal? Kiedy Tischner lezal ztozony choroba, jego
biskup, kardynat Franciszek Macharski, regularnie
go odwiedzal, a jedli nie mégt przyjecha¢, dzwo-
nit. Opowiadaja — nie wiem, czy to nie apokryf —
ze ktérego$ dnia, kiedy Tischner lepiej si¢ poczul,
kardynat Franciszek nieoczekiwanie rozpiat ko-
szule i pokazal mu blizny po swojej nowotworo-
wej operacji. W przesztosci réznie migdzy nimi
bywalo, ale choroba bardzo ich zblizyta. Kardy-
nal wiedzial, ze miejsce biskupa jest przy chorym
kaptanie. O ile wiem, ksiadz Jan nie do$wiadczyt
podobnej troski. Dlaczego, nikt nie umie mi

powiedzied.

Jan przyznawal, ze jego myslenie o ka-
planistwie ewoluowato: z zasadniczego ksie-
dza, wrecz katotaliba, stawat si¢ tym, ktdry
chee ludzi wyciaga¢ z rozpaczy, a nie w nig
wpedzaé, rozumiejacym, ze za kazdym czto-
wiekiem stojg jakie§ dramaty. Nie wiemy, ja-
kie do$wiadczenia uksztattowaly tego, kogo
spotykamy na naszej drodze. Okazywanie
komus pogardy nie spowoduje, ze zechce by¢
lepszy. Nie bedzie mial do czego dorastad.
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Niejeden z nas ma z pewno$cia w pamigci
takie zdarzenie, gdy zostal potraktowany le-
piej, niz na to zastuzyt — i wtedy poczut si¢
zobowiazany.

Tak mocno rozpowszechniona w polskim
Kosciele narracj¢ o surowym Bogu-rozliczy-
cielu ks. Kaczkowski zastgpowat inng: o Bogu
przede wszystkim miltosiernym. Juz wiedziat,
ze czlowieka przemienia mito$¢, a nie Ik przed
kara.

Podobnie jak ks. Tischner byt zdania, ze do-
pelnia nas inny. A zatem ze czlowicek staje si¢
sobg w dialogu. Wszyscy jestesmy zbudowani
z zyskéw i strat, zwycigstw i tragedii, spraw-
czoéci i niemocy, wiedzy i niewiedzy, egoizmu
i bezinteresownosci, tesknot i spelnien, nadziei
i rozczarowan. Kazdy z nas kogos$ kochat, kazdy
kiedys cierpial. Jan dowodzit, ze wasnie z uwagi
na t¢ wspélnote doswiadczert w gruncie rzeczy
tatwo nam znale7¢ plaszczyzng porozumienia,
jesli tylko zechcemy odrzuci¢ maski uprzedzen,
lekéw czy tez wyzby¢ si¢ dumy. Przekonywat,
ze kryzysy mozna przerobi¢ w lekcje.

Wielokrotnie anegdotami prowokowat
do pytani o zrédlo sily i sensu zycia. Zmuszat

do refleksji nad tym, kiedy i dlaczego zabrakto
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nam mitoéci do siebie i innych. Przypominal
o szacunku dla réznych sposobéw przezywania
$wiata. Zauwazal, ze nie da sie nastuchiwaé
Boga, nie wstuchujac si¢ w drugiego cztowieka,
i to nie tylko w to, co méwi, ale takze w to,
o czym milczy.

W 2015 roku, dziesig¢ miesiecy przed
$miercia, Jan przyjal zaproszenie do Australii
od Marka Kuligowskiego. Ten obcy wéwczas
mu cztowiek napisal maila z prosba o pomoc,
nie potrafit bowiem pogodzi¢ si¢ ze $miercig
zony. Jan obiecal, ze przyleci, i wbrew protestom
rodziny i wspétpracownikéw 16 maja, po dwu-
dziestoszesciogodzinnym locie, stanat na An-
typodach. Wyleciat z kraju dzien po badaniu
rezonansem magnetycznym. Bat si¢ wynikéw,
cieszyl sig, ze teraz bedzie brakowato czasu na
myslenie o prawdopodobnych scenariuszach.
Przez kolejne 12 dni w Perth i Melbourne od-
byt wiele spotkani, wyglosit sporo kazan zebra-
czych (zebrat tez rekordowa kwotg na swoje
hospicjum). Byt bardzo szcz¢sliwy, ze odwazyt
si¢ na t¢ podréz. Zaraz po powrocie do Pol-
ski pojechat na chemioterapi¢ do Olsztyna.

Jan twierdzil, ze nic specjalnego nie zrobit
w czasie pobytu w Australii. Jednak: tamtejszy
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hodowca pszczét, poruszony tym, co zoba-
czyt i ustyszat, wystat do Puckiego Hospicjum
15 kilograméw miodu manuka (kilogram tego
miodu kosztuje kilkaset dolaréw); biznesmen
Andrzej Balcerzak, gdy zwycigzyt w jednym
z odcinkéw australijskiej edycji teleturnieju
telewizyjnego ,Milionerzy”, nagrode przezna-
czyl na hospicjum w Pucku; Barbara, ktéra
w dziecifistwie byta wykorzystywana seksualnie
przez ksiedza i dlatego przez ponad so lat nie
chciata mie¢ kontaktu z klerem, zdecydowata
si¢ na spowiedz i przyjecie pierwszej komunii,
jesli udzieli jej ich ks. Kaczkowski; a Marek,
ktérego dreczyly wspomnienia o umieraniu
zony, po spotkaniu z Janem poczul ulge...
Zalezato mi, by w tej ksiazce znalazly sig
przede wszystkim historie ludzi, ktérych Jan
poznal w Australii w ciagu tamtych majo-
wych dni. Bo to prowokuje do zadawania so-
bie pytan: ile z naszych kilkunastu dni zycia
zostaje w innych? Czy aby nie powinnismy
naprawi¢ czego$, co jeszcze da si¢ naprawid,
przeprosi¢ kogo$, komu si¢ to nalezy, wyra-
zi¢ wdzigczno$é, a moze nawet zaryzykowac
wyjécie na gtupca? Zeby nam nie zabraklo

czasu.
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To, co oczyszczajace, bierze si¢ z prostych
dzialani: zrezygnowania z kolekcjonowania
i rozpamigtywania afrontéw, checi wzajem-
nego zrozumienia, dania drugiej szansy, przy-
znania si¢ do btedu. Ludzie czasem si¢ rania,
maskuja swoje kompleksy szorstkoscia, ale
trudno uwierzy¢, ze naprawde dobrze si¢ czujg
w stanie wojny. Bywa, ze gdy odpusci si¢ my-
Slenie o krzywdach, odstania si¢ nowy, lepszy
$wiat, w ktérym rany goja si¢ w ekspresowym
tempie.

Jan przypominal, ze milo$¢ podsuwa naj-
prawdziwsze odpowiedzi na pytanie: jak zy¢?
Szczegdlnie w ostatnich latach duzo méwit
o potrzebie budowania bliskich, czutych rela-
cji. Powtarzat tysigce razy, ze to one chronig
nas w najci¢zszych momentach. Na czulos¢
sktada sie wiele elementéw: uwaznosé, bli-
sko$¢, szacunek dla innosci, serdeczno$¢, wraz-
liwo$¢. Julia Hartwig w 2017 roku na famach
»1ygodnika Powszechnego” tak opisywala jej

znaczenie:
Sadzg, ze czutos¢ to jedna z cech osobowosci, ktéra

zostajemy mniej lub bardziej obdarowani. Wyma-

ga wstrzemiezliwosci i uwagi. Trudno si¢ czasami
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z nig zyje, ale oplaca nasze rézne gorycze. Kryty-
cyzm warto zachowaé, bo cz¢sto bywa uzasadnio-
ny, ale wigcej wiemy o cztowieku, patrzac na niego
z czutoscia, kedra nie tyle odnosi si¢ do niego oso-
biscie, ile — to okropne, co powiem — do rodu ludz-
kiego. Do losu, ktéry nam przypada. Jest on czgsto
nieszcze$liwy, w sterze naszych pragnien koriczy sig
jak gdyby na niczym. Jest tyle cierpienia w naszym
zyciu, ze jezeli nie potrafimy uaktywnié czutodci,

ktéra w nas jest, mniej wiemy o $wiecie.

Jan wiedziat az za dobrze, ze czasem stowa
nie dorastajg do czyjego$ dramatu, sa bezrad-
ne. Wtedy pozostaje obecnos¢. Przekonywat,
Z€ ona wystarczy.

Miat pelng $wiadomo$¢ tego, ze klawisz ,,de-
lete” nie dziala na wspomnienia. Bo przeciez
nie jest tak, ze choroba uniewazni fakty z prze-
sztosci, na przyktad to, ze ojciec alkoholik przez
lata bit swoje dzieci. Jan méwil, ze nie ma pra-
wa od nikogo wymaga¢ heroizmu. Chetnie
jednak opowiadal, ze w swoim hospicjum by-
wat $wiadkiem cudéw o wiele wigkszych niz to,
ze kto$ wyzdrowiat. Ludzie cigzko doswiadcze-
ni jednali si¢, wybaczali sobie trudna przesztos¢,
cho¢ przeciez jej nie wymazywali.
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Jestem bardzo wdzieczna Barbarze i Marko-
wi za zaufanie, ktérym mnie obdarzyli, opowia-
dajac najbolesniejsze i najintymniejsze historie
ze swojego zycia. Wierzg, ze nie na darmo,
ze komus ich zwierzenia pomogg si¢ podnies¢.

Poza ich wstrzasajacymi historiami w tej
publikacji zamieszczone zostaly wybrane wy-
powiedzi Jana, ktére mogg okazaé si¢ przy-
datne, gdy znajdziemy si¢ w trudnej sytuacji
i nie bedziemy wiedzieli, jak si¢ zachowad. Ile
by jednak byly warte, gdyby nie mialy pokry-
cia w rzeczywistosci? Mam nadziejg, ze ich
wymowe wzmocnig opowiesci ludzi, ktérym
Jan w odpowiednim momencie podat r¢ke,
udowadniajac tym samym, ze uwaznos¢ jest
kluczem do wielu zamkéw.

Sztuka czutosci to opowies¢ o tym, jak zlo-
zony jest ludzki los. O podlosci i szlachetnosci.
O tym, jak straszny potrafi by¢ $wiat ograbiony
z czutosci. A takze o tym, ze do prawdy czgsto
docieramy btadzac.

Czytelnicy twierdza, ze dojrzewaja dzigki
ksigzkom ks. Kaczkowskiego. Te ksiazki to
takze zapis dojrzewania samego autora. Pra-
cowatam z Janem nad Gruntem pod nogami
i Dasz radg. Przygladatam sie, jak traktuje ludzi,
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ktérzy przychodza do niego ze swoimi proble-
mami. Wyznawal, ze stara si¢ robi¢ wszystko,
by ,tych, ktérzy sa trzcing nadtamana, nie zta-
mac¢ do konca”. Z cala pewnoscig jednak nie byt
,tanim pocieszaczem”, kims, kto dla stabosci
drugiego szuka tatwych usprawiedliwien. Byt
wymagajacy, ale i czuly dla tych, kt6rzy szukali
u niego rady. Jako§ mu si¢ to udawato godzic.

Po jego $mierci korespondowatam z czytel-
niczka naszej ostatniej rozmowy. Wyznata, ze
osiem lat temu przypadkiem znalazta si¢ na re-
kolekcjach prowadzonych przez ks. Kaczkow-
skiego w Starogardzie Gdaniskim. To byt czas,
gdy walit si¢ jej $wiat. Napisata, ze kazdy ko-
lejny koniec $wiata przechodzita juz z tamtym
do$wiadczeniem. I ze ks. Jan jest cztowiekiem,
ktéry oddat jej $wiat.

Oczywiscie Jan mial réwniez wady, jak kaz-
dy z nas. Nie chcg go tu upudrowaé. Byt z na-
tury dosy¢ niecierpliwy, czasem zbyt szybko
wydawat sady (czego czgsto zatowal). Jako szef
oczekiwat realizowania jego wizji, niekiedy lek-
cewazac glosy sprzeciwu. Prébowal walczy¢ ze
swoimi stabo$ciami, zdawat sobie z nich spra-
we, ale tez z tego, ze chodzi o bilans zycia, o to,
ile z nas zostanie w innych ludziach.

17



Moéwi sig, ze dziatalno$¢ Jana byta spektaku-
larna. Nalezy jednak pamietad, ze stala si¢ taka
dzigki swojej kameralnosci, to znaczy dzigki
tysigcom gestdw, ktérych nie widzialy kamery.

Jolanta Flis-Bukowska, przyjaciétka rodziny
Kaczkowskich, ktéra Jan nazywat ,cioteczka’,
wspomina, jak kiedy$ Jan zasugerowat jej i jej
me¢zowi, aby pomogli komus, kto tego po-
trzebuje (miat na tyle $miatosci, bo traktowal
Bukowskich jak rodzing). Akurat poznali am-
bitnego chlopaka ze wsi Lesno na Kaszubach,
ktérego nie byto sta¢ na studiowanie. Posta-
nowili wesprze¢ go finansowo. Dzigki nim
skoniczyt wymarzone budownictwo ladowe na
Politechnice Gdariskiej. Dzis jest specjalista
w zakresie konstrukeji. W pracy dyplomowej
podzi¢ckowat swoim dobroczyricom, a niedaw-
no zaprosit ich na swéj §lub. Bukowscy zwra-
cajg jednak uwage na to, ze gdyby nie impuls
od Jana, tego wszystkiego by nie byto.

Y Gruncie pod nogami padaja zdania, kté-
re dzi§ brzmia jak podsumowanie jego drogi.
Migdzy wierszami czajg si¢ pytania, na ktére
jasnych odpowiedzi nie ma. Jan uwazal, ze
czasem trzeba przyznaé: nie rozumiem, ale
ufam.
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Mysle dzisiaj: Janie, wiele rzeczy ci si¢ udato. Cale
zycie ci méwiono: inteligentny, ale leri”, a poko-
nates to lenistwo. Zrobitem jakis §mieszny doktorat
(kazdy by potrafit), specjalizacj¢ z bioetyki, habilita-
cj¢ przerwata mi choroba. Uczciwie bytem wikariu-
szem. Uczylem w szkole z wielkg pasja — najpierw
w zawodéwee, potem w dobrych liceach, w kt6rych
chciatem si¢ wzbija¢ na szczyty erudycji. Zawsze pi-
salem uczniom na tablicy numer telefonu do siebie
i méwitem: ,,Skorzystajcie, jak bedziecie w trudnej
sytuacji” (no dobra, przyznam si¢. Méwitem: , Jak
bedziecie naprawd¢ w czarnej dupie”). Zdarzato
sie, ze telefon w $rodku nocy zadzwonit. Zresztg
i dzi$ si¢ to zdarza. Przykladalem si¢ do wyktadania
na uczelni. Zbudowatem jedno z najlepszych ho-
spicjéw w Polsce. Co ja méwig! Ja? Zbudowali$my!
To cigzka praca wielu ludzi. Ale moze Pan Bég chce
mi pokazad, ze to wszystko jest niewazne? Moze
chce mi pokaza¢, ze to, czym mégtbym si¢ szczy-
ci¢, to, na co pracowalem przez dugie lata, ze to
sa $mieci? A co$, co uwazalem za straszng poraz-
ke — chorobe — powinienem uznac za sukces? Moze
to co$ najwazniejszego, co miato mi si¢ w zyciu
przydarzy¢? Bo otworzyto mnie na rzeczywistosci,
ktérych bedac w innej sytuacji, nigdy bym nie

dostrzegt? Wiecie, jak mi to trudno powiedzie¢?
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Weciaz we mnie walcza rézine sity... Bo, moi pari-
stwo, ja si¢ wcale nie cieszg z tego glejaka, nie méwig
z czutoscia: moj glejaczku kochany, rozwijaj sig. Nie.
To jest kawat biologicznego $winistwa. Ale moze Pan
Bég chce mnie ogotoci¢? Moze chce mi powiedzieé:
Jan, najistotniejsze, by$ pokazat ludziom, ze wazne
jest zbawienie, ze wazna jest relacja ze Mna, wazna

jest mitos¢, uczciwosé i bliskos¢. Moze. ..

Sadzg, ze najwazniejsze wyzwanie, ktdre
postawil przed nami Jan, nie wiaze si¢ z go-
raczkowym poszukiwaniem odpowiedzi na naj-
trudniejsze pytania, ale z przyjmowaniem
odpowiedniej postawy wobec pytan, na ktére
odpowiedzi nie ma.

Joanna Podsadecka



