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	 Wszystkie z czasów Czerwonych Gitar. 

To prawda. Z okresu Trzech Koron najważniejsza to Nie przejdziemy do 
historii. Ale jest jeszcze jedna wyjątkowa piosenka z czasów Czerwonych 
Gitar: My z XX wieku. Jej słowa są nadal aktualne. 

	 To może je przypomnimy, żeby były mottem tych rozmów?

Proszę bardzo. 

Dokąd pójdziemy drogą pod wiatr
My z dwudziestego wieku?
Co nam przyniesie wolny nasz świat
Nim zatrzymamy go w biegu?

Jakie nadzieje spełni nam czas
Rwący nawałą zdarzeń
Zanim zapłoną ogniem złych gwiazd
Domy i pola nasze?!

Komu będziemy mogli jak dziś
Sercem i myślą wierzyć
Jeśli rozbiją okna i drzwi
Kolby najemnych żołnierzy?!

Dokąd pójdziemy drogą pod wiatr
My z XX wieku?
Kto nam pomoże znaleźć gdzieś ślad
Uczuć człowieka w człowieku?

Autorem tekstu jest Janusz Kondratowicz, ale podpisał go pseudo-
nimem Jan Krynicz. Był jednym z naszych najwierniejszych przyjaciół. 
Do samego końca*.

*	 Janusz Kondratowicz zmarł 2 lipca 2014 roku.



Sfatygowany maszynopis tekstu piosenki Historia jednej znajomości
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Street i Mc Cormick Boulevard. Nasz dom stał chyba jako czwarty po pra-
wej od strony Church Street. Uliczka była kręta, co nietypowe w Ameryce, 
gdzie ulice wytycza się po linijce. Było tam sporo drzew. 

Krzysztof cały dzień spędził w domu. Ugotował obiad, ponownie wy-
szedł z psami. Kiedy wróciłam z pracy, nadal był w nie najlepszym nastro-
ju. Chciał nawet odwołać wieczorny koncert. Powiedział, że nie czuje się 
na siłach, żeby zagrać. Ale zmienił zdanie. Obiecał przecież organizatorom, 
poza tym miał to być występ charytatywny, na rzecz dziecięcego szpitala 
Omega w Warszawie. Polonia w USA kibicowała „Solidarności” i staraliśmy 
się pomagać, na ile to było możliwe. Koncert w Milford był właśnie formą 
takiej pomocy. Nie pamiętam już, kto zadzwonił do Krzysztofa w tej spra-
wie. Może Krzysztof Krawczyk? On miał być gwiazdą wieczoru. Od pew-
nego czasu mieszkał w Chicago, znaliśmy się jeszcze z Polski. Było to parę 
tygodni wcześniej, chyba jeszcze przed Nowym Rokiem. Krzysztof oczy-
wiście się zgodził. Koncert musiał się odbyć w środku tygodnia, ponieważ 
wszystkie weekendy muzycy mieli zajęte. Ostatecznie do występu uda-
ło się namówić Włodka Wandera z zespołem Wanderpol (akompaniował 
Krawczykowi); kolegę Krzysztofa jeszcze z Niebiesko-Czarnych, skrzypka 
Mariana Myszko, którego Krzysztof zaangażował kilka lat wcześniej do na-
grania swojej amerykańskiej płyty; amerykańskiego piosenkarza Toma Lo-
gana, późniejszego męża Majki Jeżowskiej, oraz popularny wśród Polonii 
zespół Biało-Czerwoni. Występowała też Halina Żytkowiak, ówczesna żona 
Krawczyka. Konferansjerem był Janusz Letko. Te nazwiska znajdują się na 
plakacie. W pewnym sensie był to występ kolegów, a nawet przyjaciół.

Zapamiętałam pewne zdarzenie sprzed Bożego Narodzenia 1980 roku. 
Wtedy 8 grudnia szaleniec zastrzelił w Nowym Jorku Johna Lennona, 
Krzysztof przeżył tę śmierć bardzo osobiście. W Polsce, jeszcze w latach 
Czerwonych Gitar, porównywano go czasem do Lennona. Parę dni potem 
wrócił w nocy z występu w klubie w melancholijnym nastroju. Siedziały-
śmy z Hanką przy stole w kuchni, popijając koniak. Dziewczynki już spały. 
Nasze dwa psy również. Krzysztof dosiadł się do nas i w pewnym momen-
cie powiedział: „Dziewczyny, mnie się wydaje, że ja długo nie pociągnę”. 
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Kilka razy klepnął się w klatkę piersiową zaciśniętą prawą dłonią. Czy coś 
przeczuwał?

Ostatniego sylwestra spędziliśmy w Astoria Lounge przy North Kostner 
Avenue. Krzysztof grał ze swoim zespołem, a ja z Hanką i z jej chłopakiem 
Adamem Lipińskim siedziałam na sali. To delikatna sprawa. Hanka zostawi-
ła w Polsce męża i córkę. Adama, byłego piłkarza, poznała w Chicago przez 
Krzysztofa. Mąż Hanki, Andrzej Barański, nie był wobec niej w porządku, 
ostatecznie jakiś czas 
potem się rozwie-
dli. Jednak w lutym 
1981 roku Hanka for-
malnie była mężatką. 
Kiedy Krzysztof zo-
rientował się, że Han-
ka i Adam mają się 
ku sobie, powiedział 
siostrze, że powinna 
najpierw rozwieść się 
z Andrzejem, a dopiero 
potem na nowo ukła-
dać sobie życie. Był 
bardzo pryncypialny 
w tego typu sprawach. 

Gdy 25 lutego 1981 roku po południu przyjechali do nas moi rodzice, 
żeby zostać z dziewczynkami, gdy my pojedziemy do klubu. Potem Janusz 
Letko, konferansjer, opowiadał, że Krzysztof przyjechał do Milford po pół-
nocy, ponieważ dopiero wtedy mógł przekazać taksówkę swojemu zmien-
nikowi. To nieprawda. Krzysztof tego dnia w ogóle nie jeździł taksówką, 
a do klubu przyjechaliśmy razem. Kiedy ruszaliśmy spod domu, było jesz-
cze jasno, a słońce pod koniec lutego zachodzi już po 17. 

Pojechaliśmy ze Skokie na południe autostradą 94, do zjazdu Belmont 
Avenue, ja prowadziłam. Nie mieliśmy papierosów, więc zatrzymaliśmy się 

Karta wstępu na ostatnią wspólną zabawę sylwestrową, na 
której Krzysztof Klenczon również występował 
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przed sklepem sieci Walgreens zaraz za zjazdem. Walgreens to taka siecio-
wa apteka, w której można też kupić różne drobiazgi spożywcze. Krzysztof 
wszedł sam, kupił papierosy, polopirynę, jakieś cukierki i chyba coś do pi-
cia. W samochodzie od razu zażył dwie tabletki. 

Pojechaliśmy dalej Belmont Avenue. Potem skręciliśmy w prawo w Mil-
waukee, minęliśmy klub Polonez, kilka przecznic dalej było skrzyżowanie 
z Pulaski. Tam znajdował się Milford. 

Krzysztof miał tego dnia na sobie fioletową zamszową kurtkę z frędzel-
kami w stylu indiańskim i ciemnobeżowe spodnie z tego samego materiału. 
Koszulę w jakieś wzorki, szeroko rozpiętą. 

Mimo że był środek tygodnia, sala była pełna. Właściwie przyjechali 
wszyscy, którzy wtedy liczyli się w polskim Chicago: właściciele klubów, 
sklepów, jubilerzy, piekarze, cukiernicy, rzemieślnicy. Muzycy grali za dar-
mo. Nie pamiętam, czy rozprowadzano bilety, czy każdy płacił przy wej-
ściu, ile uznał za stosowne. Na pewno trzeba było robić rezerwację, żeby 
mieć miejsce przy stoliku. Potem czytałam, że zebrano 1900 dolarów, ale 
mam wrażenie, że więcej. Jednak pieniądze nigdy nie dotarły do Polski. Nie 
mam pojęcia, co się z nimi stało. 

Koncert rozpoczynał się o 20. Przyjechaliśmy przynajmniej dwie go-
dziny wcześniej, żeby Krzysztof mógł odbyć próbę. Ja zdążyłam jeszcze 
pójść na zakupy. 

Nie pamiętam dokładnie przebiegu koncertu. Nie wiem, co kto śpie-
wał i w jakiej kolejności. Prócz osób wymienionych na plakacie wystąpił 
też Czesław Niemen, prawdopodobnie zdecydował się w ostatniej chwili. 
W Chicago przebywał od grudnia 1980 roku, miał kontrakt w klubie Po-
lonez. W Milford śpiewał chyba przed Krzysztofem. Na pewno Krzysztof 
wystąpił późno, dobrze po północy. Na koniec jak zawsze zaśpiewał Biały 
krzyż. Trzykrotnie bisował. Na scenę rzucano wiązanki kwiatów. To powta-
rzało się niemal za każdym razem, niezależnie od miejsca. Biały krzyż był 
ostatnią piosenką, jaką zaśpiewał w życiu. 

Potem siedzieliśmy przy barze z jakimś towarzystwem, na estradzie 
odbywały się jeszcze występy. Na pewno był z nami Czesław Niemen. 
Także Krzysztof Krawczyk, ale nie został do końca, bo zdaje się, że musiał 
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wstać rano i odebrać kogoś z lotniska. Piliśmy, ale nie za dużo – ja miałam 
prowadzić, a Krzysztof nie czuł się zdrowy. Hanka z Adamem, którzy też 
byli na koncercie, wyszli wcześniej, nawet nie zauważyłam kiedy. 

Zbliżał się świt, postanowiliśmy jechać całą grupą, już bez Czesława 
i Krzysztofa Krawczyka, na śniadanie do pobliskiej greckiej knajpki, czyn-
nej całą dobę. Można tam było dobrze zjeść, ale nie mieli koncesji na alko-
hol, więc nie chodziło o to, żeby się „dopić”. 

Knajpka znajdowała się przy Belmont Avenue, za stacją benzynową 
Shella, jadąc w stronę wjazdu na autostradę, ale po drugiej stronie ulicy, 
żeby zaparkować, musiałam zawrócić. To dlatego nie wracaliśmy potem tą 
samą drogą do Skokie, którą przyjechaliśmy. 

Było nas ośmioro, może dziesięcioro, zestawiliśmy kilka stolików. Zje-
dliśmy jajecznicę na bekonie, wypiliśmy kawę, jeszcze trochę rozmawia-
liśmy, więc mogliśmy tam spędzić z godzinę. Kiedy towarzystwo zaczęło 
umawiać się na ciąg dalszy u kogoś w mieszkaniu, uznaliśmy, że nam wy-
starczy na dziś i wracamy do domu. Wsiedliśmy do samochodu. Znowu ja 
za kierownicą. Pojechaliśmy ulicą Milwaukee do skrzyżowania z Pulaski. 
Potem, mijając Milford, skręciliśmy w prawo i po kilkuset metrach znowu 
w prawo w Pulaski Road i dalej prosto na północ przez budzące się miasto 
w kierunku Skokie. 

Mijaliśmy kolejne przecznice. Przejechaliśmy pod autostradą. 
Po dwóch, może trzech kilometrach zatrzymaliśmy się na światłach przy 
Foster Avenue. Znałam to miejsce. Po prawej stronie, pomiędzy Pulaski a Fo-
ster, stał otoczony parkiem stary budynek szpitala dla gruźlików. Krzysztof, 
który przez całą drogę drzemał, ocknął się i zaproponował, żebyśmy się 
przesiedli. Właściwie nie wiem dlaczego, przejechaliśmy już połowę drogi. 
Nie mieliśmy zapiętych pasów – w tamtych latach poza autostradą nie było 
to obowiązkowe – więc po prostu zamieniliśmy się miejscami, nie wycho-
dząc z samochodu. To trwało kilkanaście sekund. Może gdybyśmy zapięli 
pasy Krzysztof by żył? Nie wiem. Ruszył, gdy zapaliło się zielone światło. 
Przejechaliśmy kilkaset metrów. W pewnym momencie, na wysokości Vic-
toria Street, z lewej strony uderzyły nas prosto w oczy mocne światła. Za-
częłam krzyczeć, Krzysztof też. I dalej już nic nie pamiętam. 
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Kiedy odzyskałam przytomność, wokół byli ludzie. Usiłowali mnie 
wyciągnąć z samochodu, ale drzwi były zablokowane. Krzysztofa odrzuciło 
z fotelem do tyłu. Zaczęłam go szarpać, krzyczeć, ale nie dawał znaku życia. 
Pierwsza przyjechała straż pożarna. Wyciągnęli Krzysztofa. Potem pojawił 
się ambulans, na końcu policja. Krzysztofa zawieźli do szpitala, a mnie na-
dal nie mogli wydostać. Wpadłam w histerię, krzyczałam w kółko: „Gdzie 
jest mój mąż?! Muszę z nim jechać!”.  

Nasz samochód zatrzymał się pomiędzy dwiema latarniami, na be-
tonowej barierce. Być może Krzysztof, chcąc uniknąć zderzenia, skręcił 
w prawo. 

Jedno z ostatnich zdjęć z zimy 1980/1981: Krzysztof przed domem w Skokie z córkami, obok 
siostra Hanka. I słynna taksówka z napisem „Chris K”
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k a p s u ł k a 1 

Raport policyjny 
Z dokumentów policyjnych wyłania się odmienny przebieg zdarzenia. 
W protokole z przesłuchania, sporządzonym przez policjanta Ralpha 
Scavone w szpitalu kilka godzin po wypadku, słowa Alicji Klenczon wy-
powiedziane na gorąco: „Wracaliśmy do domu, do Skokie. Byliśmy na 
Pulaski, na wysokości ulicy Lawrence w kierunku północnym, kiedy za-
uważyliśmy dziwnie jadącego brązowego forda. W chwili gdy minęliśmy 
ulicę Foster, ten samochód znalazł się przed nami i wyglądało to tak, jakby 
nas gonił. Zmienił pas i wtedy mój mąż próbował zjechać”. Z kolei w spo-
rządzonym na miejscu raporcie policyjnym czytamy: „W czwartek 26 lu-
tego 1981 roku o godzinie 7.30 ulicą Pulaski w kierunku dzielnicy Skokie 
jechały jeden za drugim trzy samochody: roczny ford mustang Krzysztofa 
i Alicji Klenczon (oznaczony jako numer 1), przed nim siedmioletni pontiac 
grand prix prowadzony przez Victora Melendeza (2), na czele tej kolumny 
samochód numer 3, ford, kierowany przez 21-letniego Michaela Renkosia-
ka. Pogoda była dobra, droga przejezdna, oznakowana. Samochód numer 
3 zatrzymał się, żeby skręcić w lewo w ulicę Victoria, samochód numer 2 
zatrzymał się za samochodem nr 3, samochód numer 1 uderzył w samo-
chód numer 2, powodując, że ten uderzył samochód numer 3. Samochód 
numer 1 odbił się od samochodu numer 2 i uderzył w drogową barierę. 
Kierowca samochodu numer 1 (Krzysztof Klenczon) odniósł krwawiące 
rany i obrażenia ciała, ranny musi być niesiony z miejsca wypadku; pasażer 
samochodu Alicja Klenczon oraz kierowca samochodu numer 2 mają inne 
widoczne obrażenia, jak siniaki, odrapania, otarcia, opuchnięcia. Małżeń-
stwo Klenczonów zostało przewiezione przez jednostkę straży pożarnej 
numer 32 do pobliskiego Swedish Covenant Hospital, a kierowca w samo-
chodzie numer 2 do szpitala pojechał samodzielnie”. 
Przy nazwiskach kierowców samochodów 1 i 2 nie zapisano numerów te-
lefonów. Potem okazało się, że w obu przypadkach podane adresy były 
fałszywe. 
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Nic mnie nie bolało. Wnieśli mnie do ambulansu i pojechaliśmy do naj-
bliższego szpitala, przy Foster Avenue. Zbadano mnie, zrobiono przeświet
lenie. Dostałam jakieś lekarstwa i środki uspokajające. Powiedziano mi, że 
stan Krzysztofa jest bardzo ciężki, że wkrótce będzie operowany. 

Tymczasem powiadomiono moich rodziców. Ze Skokie było niedaleko, 
przyjechali szybko. Lekarz powiedział im, że aorta Krzysztofa dosłownie trzy-
ma się na włosku. Dali mu 20 procent szans, że przeżyje operację. Nie zgo-
dzili się, by ktokolwiek z nas go zobaczył. Rodzice odwieźli mnie do domu. 

Rano wróciła Hanka, potem przyjechał Adam. Karolina i Jackie od razu 
zauważyły, że dzieje się coś złego, choć postanowiliśmy nie mówić im ca-
łej prawdy. Tylko tyle, że tatuś miał wypadek, trafił do szpitala, ale będzie 
zdrowy i wkrótce do nas wróci. Nie poszły do szkoły, zostawiliśmy je pod 
opieką zaprzyjaźnionej sąsiadki. 

Raport policyjny z miejsca wypadku sporządzony 26 lutego 1981 roku. Policjant zaznaczył, 
że samochód prowadzony przez Krzysztofa Klenczona został uderzony z boku od strony kie-
rowcy oraz z przodu
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Wróciliśmy z rodzicami do szpitala, gdy Krzysztofa przygotowywa-
no do operacji. Potem dojechała Hanka, a moja mama wróciła do naszego 
domu. Czekaliśmy przed salą operacyjną nieskończenie długo, paląc papie-
rosa za papierosem. 

W fotelu na korytarzu chyba zasnęłam. Zdawało mi się, że jestem na 
pięknej wyspie, widziałam wyraźnie palmy, skały. Weszłam do oceanu. Na-
gle nadciągnęła wysoka fala i przykryła mnie całą. Ocknęłam się z krzykiem. 

Wreszcie wyszedł do nas lekarz, powiedział, że operacja się powiodła. 
Pacjent jest młody, ma silny organizm, jest szansa, że będzie dobrze. Wtedy 
pozwolono nam po raz pierwszy go zobaczyć. Leżał podłączony do apara-
tury, z rurkami w ustach. 

Okazało się jednak, że pojawił się jakiś problem neurologiczny. Nie-
wielki Swedish Covenant Hospital nie dysponował odpowiednią aparaturą 
diagnostyczną, zadecydowano więc przewieźć Krzysztofa do Saint Joseph 
Hospital, doskonałego katolickiego szpitala położonego nad samym jezio-
rem. Mieliśmy ubezpieczenie, które pokrywało wszystkie koszty, więc nie 
musieliśmy się martwić, czy będziemy mieli z czego zapłacić. 

W szpitalu św. Józefa zrobili mu tomografię i rezonans. Potem miał ko-
lejną operację. Wprowadzili go w śpiączkę farmakologiczną. Pojawiła się 
nadzieja, ponieważ Krzysztof reagował na bodźce, poruszał palcami rąk 
i nóg. W szpitalu byłam codziennie. Mówiłam do niego. Tak zalecił lekarz, 
bo miało to pobudzić jakieś receptory. Mówiłam: „Krzysiu, obudź się, cze-
kamy na ciebie. Córki pytają, kiedy wrócisz do domu. Bardzo cię wszyscy 
kochamy”.

Nie wiem, czy coś słyszał. Ale ciągle miałam nadzieję, że z tego wyjdzie. 
Po kilku dniach lekarze stwierdzili, że Krzysztof ma infekcję. To musia-

ły być komplikacje po niedoleczonym przeziębieniu. Podali mu antybiotyk, 
a pielęgniarki oraz rehabilitanci codziennie przewracali na bok nieruchome 
ciało i oklepywali je, żeby uniknąć odleżyn. Ponieważ lekarze wiedzieli, że 
jest muzykiem, któryś z nich zaproponował, żeby przynieść magnetofon 
z piosenkami Krzysztofa i odtwarzać je, może to będzie bodźcem, dla orga-
nizmu. Hanka przywiozła też akustyczną gitarę Krzysztofa. Położyła ją na 
łóżku, ułożyła na niej palce jego ręki. I wtedy otworzył oczy. Byłam przy tym. 
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Patrzył w sufit. Sprawiał wrażenie wystraszonego, jakby nie wiedział,  
co się stało i gdzie się znajduje. 

Wiadomość o naszym wypadku rozniosła się błyskawicznie po całym 
polskim Chicago. Odbieraliśmy telefony od znajomych, oferowali pomoc. 
Przyjeżdżali do szpitala, chcąc odwiedzić Krzysztofa, ale nikt poza najbliż-
szą rodziną nie został wpuszczony. 

Karoliną i Jackie zajmowaliśmy się na zmianę: ja, moi rodzice, sąsiedzi, 
Hanka, Adam, który właściwie wtedy u nas zamieszkał, przyjaciele. Oczy-
wiście chodziły do szkoły, woziliśmy je na lekcje gry na pianinie. 

Nie jeździłam wtedy do pracy. Nie byłam w stanie. Wzięłam urlop albo 
zwolnienie. Spałam tylko dzięki tabletkom. 

Tak upływały kolejne dni i tygodnie. 
Minął marzec. 
Lekarze przez cały czas dawali nadzieję na poprawę. Stan, w jakim 

znajdował się Krzysztof, określali jako półśpiączka lub sopor. Ale nie byli 
w stanie powiedzieć, kiedy Krzysztof odzyska przytomność, a tym bardziej 
czy będzie sprawny, czy będzie mógł się poruszać. 

Niestety, przyplątało się zapalenie płuc. Antybiotyk nie działał, zmieni-
li na inny. Ale też nie pomógł. 

W nocy z 6 na 7 kwietnia, kiedy cały dom już spał, zadzwonił tele-
fon. Zerwałam się z łóżka, podeszłam do aparatu, podniosłam słuchaw-
kę. To była lekarka ze szpitala. Przedstawiła się. Zapytała, czy jestem Alicją 
Klenczon, żoną Krzysztofa. Kiedy potwierdziłam, powiedziała, że mój mąż 
umarł kilka minut temu. 

Zaczęłam krzyczeć. Lekarka zapytała, czy chcę przyjechać do szpita-
la. Odpowiedziałam, że nie. Przybiegła Hanka. Domyśliła się, co się stało, 
wpadła w histerię. 

Otworzyłyśmy koniak i po prostu się upiłyśmy. 
Rano obudziły nas dzieci. 
Wkrótce przyjechał ojciec. 
Okazało się, że szpital jego także powiadomił i że pojechał tam w nocy. 

Był jedyną osobą, która widziała Krzysztofa zaraz po śmierci. Umarł do-
kładnie czterdzieści dni po wypadku.
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W akcie zgonu napisano, że powodem śmierci były obrażenia klatki 
piersiowej, pęknięcie aorty i powikłania po zapaleniu płuc. 

Organizacją pogrzebu zajął się mój ojciec, ja nie byłam w stanie. Przeży-
łam te dni na pigułkach. Wybierałam tylko urnę w zakładzie pogrzebowym. 

Nie pamiętam, kto zadzwonił do Polski, do matki Krzysztofa. Chyba 
Hanka. Teściowa wiedziała oczywiście o wypadku, ale prawdopodobnie 
o śmierci syna najpierw usłyszała w radiu. 

Ustaliliśmy, że ceremonia pogrzebowa odbędzie się w Chicago, ale po-
chowamy Krzysztofa w Polsce. W Szczytnie. 

Ktoś ze znajomych polecił nam w Chicago niewielki kościół pod we-
zwaniem św. Jakuba przy Fullerton Avenue. Tam odbyło się nabożeństwo 
żałobne. Krzysztof Krawczyk zaśpiewał Ave Maria, a Stan Borys Biały krzyż, 
z własnym tekstem. Zaczynał się tak: „Gdy zapłonął jego świat / drogą życia 
szedł / przez szumny las”. Potem pojechaliśmy do knajpy na stypę. 

Akt zgonu Krzysztofa Klenczona




