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Pomyst tej ksigzki narodzil sie podczas rozmowy. Bibi, ktéra na stale
mieszka w Arizonie, wlaénie przyjechata do Polski na kolejny Festiwal imie-
nia Krzysztofa Klenczona. Organizuje go od 2013 roku w Pultusku, miescie,
w ktérym przyszed! na swiat. RozmawialiSmy, planujac tekst prasowy. Ale
uéwiadomilem sobie, Ze nikt nie wie o Klenczonie tyle ile jego Zona, z kt6-
rq spedzit szesnascie lat zycia. ,Moze wiec ksigzka?” — pomysélalem. Seria
rozmow.

Spotykaliémy sie w mieszkaniu Bibi przy ulicy Dolnej w Warszawie.
Siadalismy przy stole, wéréd pudelek i segregatoréw ze zdjeciami, doku-
mentami, nutami i pamigtkami. Od czasu do czasu poszczekiwal piesek
rasy chihuahua o imieniu Pakito. Dla pokolenia, ktére §wiadomie przezylo
lata 60. i 70., Krzysztof Klenczon to wiecej niz gwiazdor. To ikona. A ja, im
bardziej zaglebialem sie¢ w sprawy jego zycia, tym wiekszego nabieralem
przekonania, ze mam do czynienia z mitem.

Od poczatku wiedzieliSmy, ze nie chodzi nam o biografie Krzyszto-
fa Klenczona w sensie scistym: daty, sklady zespoléw, sesje nagraniowe.
To wszystko bez trudu mozna znalezé w innych miejscach, takze w ksigz-
kach. Tu opowiemy o rodzinie, dzieciach, przyjaciotach, sekretach, wsp6l-
nym zyciu w Polsce i w Ameryce, z kobiecego — co wazne — punktu widzenia.
Zgodnie uznaliémy, ze najlepszym okresleniem tego, czym jest ta ksigzka,
bedzie ,opowies¢ intymna”.






Ktoére trzy piosenki Krzysztofa Klenczona sa dla Ciebie najwazniejsze?

Pierwsza to na pewno Historia jednej znajomosci. Tekst napisal Jurek
Kossela" i to jest opowieé¢ o nas. O mnie i Krzysztofie. Krzysztof opowie-
dzial Jurkowi, ze poznal pewng dziewczyne... Pies, ktéry ,»Glos Wybrze-
za« w pysku niésl”, to Betsie, m6j owczarek szkocki collie. Piosenka od razu
stala sie przebojem i w polowie lat 60. przy jej dzwiekach podrywalo sie
dziewczyny. Nie tylko na Wybrzezu, ale w calej Polsce. Wprawdzie Jana
Kras, zona Jurka Kosseli, uwaza, ze to jest piosenka o nich, a byla zona Ben-
ka Dornowskiego, ze o niej i jej mezu, ale to ja mam racje, a nie one (Smiech).

Numer dwa to Bialy krzyz.

Bylas swiadkiem jej powstawania?

Niezupelnie. Pojechalam z chlopakami z Czerwonych Gitar do Za-
kopanego na tak zwane warsztaty muzyczne. Pracowali nad nowym re-
pertuarem. Tam ja wymyslili. Krzysztof poszedl na spacer z Januszem
Kondratowiczem Drogg pod Reglami. W pewnym momencie Krzysztof
zobaczyl brzoze. Nie krzyz brzozowy, tylko drzewo. Ten obraz poruszyl
jego wyobraznie. Z jednej strony brzoza miala bialg kore, z drugiej pien byt
czarny. Krzysztof wyobrazil sobie, ze pod tym drzewem mégt by¢é pocho-
wany ktos taki jak jego ojciec, ktos, kto walczyl za Polske, byt w AK, a potem
w podziemiu antykomunistycznym. Tego samego dnia Janusz zaczal pisaé
tekst. To byl jeden z nielicznych przypadkéw, kiedy Krzysztof skompono-
wal melodie do konkretnego tekstu, zwykle bylo na odwrét.

A numer trzy?
Kuwiaty we wlosach™ albo Wrd¢my na jeziora, waham sie. Ta ostatnia jest
opowiescig o krainie dziecifnstwa Krzysztofa, o Szczytnie.

*  Zmarl 7 stycznia 2017 roku.
**  Jako wspélautor muzyki figuruje Mateusz Swigcicki. O kulisach powstania tej piosenki Alicja Klen-
czon opowiada w dalszej czesci ksigzki.



‘ Wszystkie z czaséw Czerwonych Gitar.

To prawda. Z okresu Trzech Koron najwazniejsza to Nie przejdziemy do
historii. Ale jest jeszcze jedna wyjatkowa piosenka z czaséw Czerwonych
Gitar: My z XX wieku. Jej slowa sa nadal aktualne.

‘ To moze je przypomnimy, zeby byly mottem tych rozméw?

Prosze bardzo.

Dokad péjdziemy droga pod wiatr
My z dwudziestego wieku?
Co nam przyniesie wolny nasz $wiat

Nim zatrzymamy go w biegu?

Jakie nadzieje spelni nam czas
Rwacy nawalg zdarzen
Zanim zaplona ogniem ztych gwiazd

Domy i pola nasze?!

Komu bedziemy mogli jak dzi$
Sercem i mys$la wierzy¢
Jesli rozbija okna i drzwi

Kolby najemnych Zolnierzy?!

Dokad péjdziemy droga pod wiatr
My z XX wieku?
Kto nam pomoze znalez¢ gdzie$ $lad

Uczu¢ cztowieka w czlowieku?

Autorem tekstu jest Janusz Kondratowicz, ale podpisal go pseudo-
nimem Jan Krynicz. Byl jednym z naszych najwierniejszych przyjaciol.

Do samego konca".

* Janusz Kondratowicz zmart 2 lipca 2014 roku.
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Sfatygowany maszynopis tekstu piosenki Historia jednej znajomosci






Zobltego forda mustanga kupiliémy latem 1980 roku. Byl efektowny.
Moglismy kupié czerwony, ale méwiono, ze czerwone samochody maja naj-
wiecej wypadkéw. — Zélty kolor przynosi nieszczescie — skomentowata kwa-
$no moja mama, kiedy po raz pierwszy zobaczyla nasz nowy wéz. Cala ona.

Koncert w klubie Milford zaplanowano na rode 25 lutego 1981 roku.
Wydrukowano plakaty, byly tez ogloszenia w polonijnej prasie. Milford to
bylo miejsce z tradycja. Klub zbudowano w drugiej dekadzie XX wieku.
W latach 30., 40. i 50. odbywaly sie tam wystepy big-bandéw. W 1980 roku
kupit go Wiadystaw ,Wally” Lenczowski. Nie znalam go osobiscie, ale byt
popularng postacig wéréd chicagowskiej Polonii. Weczeéniej prowadzil klub
Europejska, w poludniowej czeéci miasta. Milford byt jednym z najwiek-
szych klubéw muzycznych w Chicago, a obok kino o tej samej nazwie.
To wszystko miescilo sie na rogu Milwaukee i Pulaski, w samym sercu pol-
skiej dzielnicy.

Tydzieh wczeéniej Krzysztof sie przeziebil. Wiekszoé¢ czasu spedzatl
w domu, malo wychodzil, prawie nie jezdzil takséwka. Zawiézl tylko na
lotnisko stalego klienta ze Skokie. Facet zawsze zamawial te samg trase i da-
wal sto dolaréw napiwku.

25 lutego jak co dzien wyjechalam rano do pracy. Bylam wtedy za-
trudniona w firmie ubezpieczeniowej Allstatte w Northbrook, na péinoc
od Skokie, dwanascie mil od naszego domu. Karolina i Jackie pojechaly do
szkoly z6ltym — znowu ten kolor — autobusem. Mieszkata wtedy u nas Han-
ka, siostra Krzysztofa. Przyjechata do Chicago w czerwcu 1980 roku. Ale
rano nie bylo jej w domu.

To w ogéle byl zwyczajny poranek. ZjedliSmy s$niadanie, potem
Krzysztof wyprowadzil psy. Zauwazylam tylko, ze byl podenerwowany.
Tego dnia nie bylo $niegu, temperatura na plusie.

Nasz dom znajdowal sie przy 9126 Four Winds Way w Skokie, na przed-
miesciu Chicago. Te okolice nazywano Timber Ridge (Drewniany Brzeg). To
bylo kilkanascie ulic pomiedzy Crawford Avenue, Church Street, Dempster
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Street i Mc Cormick Boulevard. Nasz dom stal chyba jako czwarty po pra-
wej od strony Church Street. Uliczka byla kreta, co nietypowe w Ameryce,
gdzie ulice wytycza sie po linijce. Bylo tam sporo drzew.

Krzysztof caly dzien spedzil w domu. Ugotowal obiad, ponownie wy-
szedl z psami. Kiedy wrécitam z pracy, nadal byt w nie najlepszym nastro-
ju. Chciat nawet odwolaé wieczorny koncert. Powiedzial, Zze nie czuje sie
na sitach, zeby zagra¢. Ale zmienit zdanie. Obiecal przeciez organizatorom,
poza tym mial to by¢ wystep charytatywny, na rzecz dzieciecego szpitala
Omega w Warszawie. Polonia w USA kibicowata ,Solidarnosci” i staralismy
sie pomagag, na ile to bylo mozliwe. Koncert w Milford byt wlasnie forma
takiej pomocy. Nie pamietam juz, kto zadzwonit do Krzysztofa w tej spra-
wie. Moze Krzysztof Krawczyk? On mial by¢ gwiazda wieczoru. Od pew-
nego czasu mieszkal w Chicago, znaliémy si¢ jeszcze z Polski. Byto to pare
tygodni wczesniej, chyba jeszcze przed Nowym Rokiem. Krzysztof oczy-
widcie sig zgodzil. Koncert musiat si¢ odby¢ w $rodku tygodnia, poniewaz
wszystkie weekendy muzycy mieli zajete. Ostatecznie do wystepu uda-
to sie namoéwi¢ Wlodka Wandera z zespotem Wanderpol (akompaniowat
Krawczykowi); kolege Krzysztofa jeszcze z Niebiesko-Czarnych, skrzypka
Mariana Myszko, ktérego Krzysztof zaangazowat kilka lat wcze$niej do na-
grania swojej amerykanskiej plyty; amerykanskiego piosenkarza Toma Lo-
gana, pozniejszego meza Majki Jezowskiej, oraz popularny wéréd Polonii
zesp6l Bialo-Czerwoni. Wystepowala tez Halina Zytkowiak, 6wczesna zona
Krawczyka. Konferansjerem byl Janusz Letko. Te nazwiska znajduja si¢ na
plakacie. W pewnym sensie byl to wystep kolegdw, a nawet przyjaciot.

Zapamiegtalam pewne zdarzenie sprzed Bozego Narodzenia 1980 roku.
Wtedy 8 grudnia szaleniec zastrzelit w Nowym Jorku Johna Lennona,
Krzysztof przezyl t¢ $mier¢ bardzo osobiscie. W Polsce, jeszcze w latach
Czerwonych Gitar, poréwnywano go czasem do Lennona. Pare dni potem
wrécil w nocy z wystepu w klubie w melancholijnym nastroju. Siedzialy-
$my z Hanka przy stole w kuchni, popijajac koniak. Dziewczynki juz spaly.
Nasze dwa psy réwniez. Krzysztof dosiadl sie do nas i w pewnym momen-

cie powiedzial: ,Dziewczyny, mnie sie wydaje, ze ja dlugo nie pociagne”.



Kilka razy klepnat sie¢ w klatke piersiowa zaciénieta prawq dionig. Czy co$
przeczuwal?

Ostatniego sylwestra spedziliSmy w Astoria Lounge przy North Kostner
Avenue. Krzysztof gral ze swoim zespolem, a ja z Hanka i z jej chlopakiem
Adamem Lipiniskim siedzialam na sali. To delikatna sprawa. Hanka zostawi-
fa w Polsce meza i corke. Adama, bylego pilkarza, poznala w Chicago przez
Krzysztofa. Maz Hanki, Andrzej Baranski, nie byl wobec niej w porzadku,
ostatecznie jaki§ czas
potem sie rozwie-
dli. Jednak w lutym
1981 roku Hanka for-
malnie byla mezatka.
Kiedy Krzysztof zo-
rientowat sie, ze Han-
ka i Adam maja sie
ku sobie, powiedzial
siostrze, ze powinna
najpierw rozwies¢ sie
z Andrzejem, a dopiero
potem na nowo ukla-
da¢ sobie zycie. Byl Karta wstepu na ostatnia wspélna zabawe sylwestrowa, na
bardzo pryncypialny ktérej Krzysztof Klenczon réwniez wystepowat
w tego typu sprawach.

Gdy 25 lutego 1981 roku po poludniu przyjechali do nas moi rodzice,
zeby zosta¢ z dziewczynkami, gdy my pojedziemy do klubu. Potem Janusz
Letko, konferansjer, opowiadal, ze Krzysztof przyjechal do Milford po po6t-
nocy, poniewaz dopiero wtedy mégt przekazaé takséwke swojemu zmien-
nikowi. To nieprawda. Krzysztof tego dnia w ogole nie jezdzil taksowka,
a do klubu przyjechaliémy razem. Kiedy ruszaliémy spod domu, bylo jesz-
cze jasno, a slonice pod koniec lutego zachodzi juz po 17.

Pojechali$my ze Skokie na poludnie autostrada 94, do zjazdu Belmont

Avenue, ja prowadzilam. Nie mieliSmy papieroséw, wiec zatrzymaliSmy sie
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przed sklepem sieci Walgreens zaraz za zjazdem. Walgreens to taka siecio-
wa apteka, w ktérej mozna tez kupic ré6zne drobiazgi spozywcze. Krzysztof
wszed! sam, kupit papierosy, polopiryne, jakie$ cukierki i chyba co$ do pi-
cia. W samochodzie od razu zazyt dwie tabletki.

Pojechali$my dalej Belmont Avenue. Potem skrecilismy w prawo w Mil-
waukee, mineliSmy klub Polonez, kilka przecznic dalej bylo skrzyzowanie
z Pulaski. Tam znajdowat sie Milford.

Krzysztof mial tego dnia na sobie fioletowa zamszowa kurtke z fredzel-
kami w stylu indiafiskim i ciemnobezowe spodnie z tego samego materiatu.
Koszule w jakie$ wzorki, szeroko rozpieta.

Mimo ze byt érodek tygodnia, sala byla pelna. Wtasciwie przyjechali
wszyscy, ktoérzy wtedy liczyli sie w polskim Chicago: wlasciciele klubéw,
sklepow, jubilerzy, piekarze, cukiernicy, rzemie$lnicy. Muzycy grali za dar-
mo. Nie pamietam, czy rozprowadzano bilety, czy kazdy placil przy wej-
Sciu, ile uznat za stosowne. Na pewno trzeba bylo robi¢ rezerwacje, zeby
mie¢ miejsce przy stoliku. Potem czytalam, ze zebrano 1900 dolaréw, ale
mam wrazenie, ze wiecej. Jednak pienigdze nigdy nie dotarly do Polski. Nie
mam pojecia, co sie z nimi stalo.

Koncert rozpoczynat sie o 20. Przyjechaliémy przynajmniej dwie go-
dziny wczedniej, zeby Krzysztof mogt odby¢ prébe. Ja zdazylam jeszcze
pojs¢ na zakupy.

Nie pamietam dokladnie przebiegu koncertu. Nie wiem, co kto $pie-
wal i w jakiej kolejnoéci. Précz oséb wymienionych na plakacie wystgpit
tez Czestaw Niemen, prawdopodobnie zdecydowal sie w ostatniej chwili.
W Chicago przebywatl od grudnia 1980 roku, mial kontrakt w klubie Po-
lonez. W Milford $piewal chyba przed Krzysztofem. Na pewno Krzysztof
wystapil p6zno, dobrze po pdinocy. Na koniec jak zawsze zaspiewat Bialy
krzyz. Trzykrotnie bisowal. Na scene rzucano wigzanki kwiatéw. To powta-
rzalo si¢ niemal za kazdym razem, niezaleznie od miejsca. Biaty krzyz byt
ostatnig piosenka, jaka zaspiewal w zyciu.

Potem siedzieliémy przy barze z jakim$ towarzystwem, na estradzie
odbywaly sie jeszcze wystepy. Na pewno byl z nami Czeslaw Niemen.
Takze Krzysztof Krawczyk, ale nie zostal do konica, bo zdaje sie, ze musiat



wstaé rano i odebrac¢ kogo$ z lotniska. PiliSmy, ale nie za duzo - ja miatam
prowadzi¢, a Krzysztof nie czul sie zdrowy. Hanka z Adamem, ktérzy tez
byli na koncercie, wyszli wczeéniej, nawet nie zauwazylam kiedy.

Zblizal sie $wit, postanowilismy jecha¢ cala grupa, juz bez Czeslawa
i Krzysztofa Krawczyka, na $niadanie do pobliskiej greckiej knajpki, czyn-
nej cala dobe. Mozna tam bylo dobrze zjes¢, ale nie mieli koncesji na alko-
hol, wiec nie chodzilo o to, zeby sie ,dopic”.

Knajpka znajdowala sie przy Belmont Avenue, za stacjag benzynowa
Shella, jadac w strone wjazdu na autostrade, ale po drugiej stronie ulicy,
zeby zaparkowa¢, musialam zawrdécié. To dlatego nie wracaliSmy potem ta
sama droga do Skokie, ktéra przyjechali$émy.

Bylo nas o$mioro, moze dziesiecioro, zestawiliSmy kilka stolikéw. Zje-
dlismy jajecznice na bekonie, wypiliSmy kawe, jeszcze troche rozmawia-
liSmy, wiec mogliSmy tam spedzi¢ z godzine. Kiedy towarzystwo zaczeto
umawiac sie na cigg dalszy u kogo$ w mieszkaniu, uznalismy, ze nam wy-
starczy na dzi$ i wracamy do domu. Wsiedli$my do samochodu. Znowu ja
za kierownicg. Pojechaliémy ulicg Milwaukee do skrzyzowania z Pulaski.
Potem, mijajac Milford, skrecilismy w prawo i po kilkuset metrach znowu
w prawo w Pulaski Road i dalej prosto na pétnoc przez budzace sie miasto
w kierunku Skokie.

Mijaliémy kolejne przecznice. Przejechaliimy pod autostrada.
Po dwéch, moze trzech kilometrach zatrzymaliSmy sie na $wiatlach przy
Foster Avenue. Znalam to miejsce. Po prawej stronie, pomiedzy Pulaski a Fo-
ster, stal otoczony parkiem stary budynek szpitala dla gruzlikow. Krzysztof,
ktéry przez calg droge drzemat, ocknat sie i zaproponowat, zebySmy sie
przesiedli. Wlasciwie nie wiem dlaczego, przejechalismy juz polowe drogi.
Nie mielismy zapietych paséw — w tamtych latach poza autostrada nie byto
to obowigzkowe — wiec po prostu zamieniliSmy sie miejscami, nie wycho-
dzac z samochodu. To trwalo kilkanascie sekund. Moze gdyby$my zapigli
pasy Krzysztof by zyt? Nie wiem. Ruszyl, gdy zapalilo sie zielone $wiatto.
Przejechali$my kilkaset metrow. W pewnym momencie, na wysokosci Vic-
toria Street, z lewej strony uderzyly nas prosto w oczy mocne $wiatla. Za-
czelam krzyczeé, Krzysztof tez. I dalej juz nic nie pamietam.
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Jedno z ostatnich zdje¢ z zimy 1980/1981: Krzysztof przed domem w Skokie z cérkami, obok
siostra Hanka. | stynna takséwka z napisem ,Chris K”

Kiedy odzyskalam przytomnosé, wokél byli ludzie. Usilowali mnie
wyciagnad z samochodu, ale drzwi byly zablokowane. Krzysztofa odrzucito
z fotelem do tylu. Zaczelam go szarpa¢, krzycze¢, ale nie dawatl znaku zycia.
Pierwsza przyjechala straz pozarna. Wyciagneli Krzysztofa. Potem pojawit
sie ambulans, na koncu policja. Krzysztofa zawiezli do szpitala, a mnie na-
dal nie mogli wydosta¢. Wpadlam w histerig, krzyczalam w kotko: ,Gdzie
jest m6j maz?! Musze z nim jechad!”.

Nasz samochdd zatrzymat sie pomiedzy dwiema latarniami, na be-
tonowej barierce. By¢ moze Krzysztof, chcac unikna¢ zderzenia, skrecil

W prawo.



K A P ) U L K A 1

Raport policyjny

Z dokumentéw policyjnych wytania sie odmienny przebieg zdarzenia.
W protokole z przestuchania, sporzadzonym przez policjanta Ralpha
Scavone w szpitalu kilka godzin po wypadku, stowa Alicji Klenczon wy-
powiedziane na goraco: ,WracaliSmy do domu, do Skokie. Byliémy na
Pulaski, na wysokosci ulicy Lawrence w kierunku pétnocnym, kiedy za-
uwazylismy dziwnie jadacego brazowego forda. W chwili gdy minelismy
ulice Foster, ten samochdd znalazt sie przed nami i wygladato to tak, jakby
nas gonit. Zmienit pas i wtedy moj maz prébowat zjechacé”. Z kolei w spo-
rzadzonym na miejscu raporcie policyjnym czytamy: ,W czwartek 26 lu-
tego 1981 roku o godzinie 7.30 ulica Pulaski w kierunku dzielnicy Skokie
jechaty jeden za drugim trzy samochody: roczny ford mustang Krzysztofa
i Alicji Klenczon (oznaczony jako numer 1), przed nim siedmioletni pontiac
grand prix prowadzony przez Victora Melendeza (2), na czele tej kolumny
samochéd numer 3, ford, kierowany przez 21-letniego Michaela Renkosia-
ka. Pogoda byta dobra, droga przejezdna, oznakowana. Samochod numer
3 zatrzymat sie, zeby skreci¢ w lewo w ulice Victoria, samochéd numer 2
zatrzymat sie za samochodem nr 3, samochéd numer 1 uderzyt w samo-
chdéd numer 2, powodujac, ze ten uderzyt samochéd numer 3. Samochéd
numer 1 odbit sie od samochodu numer 2 i uderzyt w drogowa bariere.
Kierowca samochodu numer 1 (Krzysztof Klenczon) odnidst krwawigce
rany i obrazenia ciata, ranny musi by¢ niesiony z miejsca wypadku; pasazer
samochodu Alicja Klenczon oraz kierowca samochodu numer 2 maja inne
widoczne obrazenia, jak siniaki, odrapania, otarcia, opuchniecia. Matzen-
stwo Klenczonéw zostato przewiezione przez jednostke strazy pozarnej
numer 32 do pobliskiego Swedish Covenant Hospital, a kierowca w samo-
chodzie numer 2 do szpitala pojechat samodzielnie”.

Przy nazwiskach kierowcéw samochodéw 1 i 2 nie zapisano numerdw te-
lefonéw. Potem okazato sie, ze w obu przypadkach podane adresy byty
fatszywe.
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Raport policyjny z miejsca wypadku sporzadzony 26 lutego 1981 roku. Policjant zaznaczyt,
ze samochdd prowadzony przez Krzysztofa Klenczona zostat uderzony z boku od strony kie-
rowcy oraz z przodu

Nic mnie nie bolalo. Wniesli mnie do ambulansu i pojechalismy do naj-
blizszego szpitala, przy Foster Avenue. Zbadano mnie, zrobiono przeswiet-
lenie. Dostalam jakie$ lekarstwa i srodki uspokajajace. Powiedziano mi, ze
stan Krzysztofa jest bardzo cigzki, ze wkrétce bedzie operowany.

Tymczasem powiadomiono moich rodzicéw. Ze Skokie bylo niedaleko,
przyjechali szybko. Lekarz powiedzial im, Ze aorta Krzysztofa doslownie trzy-
ma si¢ na wlosku. Dali mu 20 procent szans, ze przezyje operacje. Nie zgo-
dzili sie, by ktokolwiek z nas go zobaczyl. Rodzice odwiezli mnie do domu.

Rano wrdcila Hanka, potem przyjechat Adam. Karolina i Jackie od razu
zauwazyly, ze dzieje sie co$ zlego, cho¢ postanowiliSmy nie méwic¢ im ca-
tej prawdy. Tylko tyle, ze tatu$ mial wypadek, trafil do szpitala, ale bedzie
zdrowy i wkrétce do nas wréci. Nie poszly do szkoly, zostawiliémy je pod
opieka zaprzyjaZnionej sgsiadki.



WréciliSmy z rodzicami do szpitala, gdy Krzysztofa przygotowywa-
no do operacji. Potem dojechala Hanka, a moja mama wrdcila do naszego
domu. Czekali$my przed salg operacyjna nieskoficzenie dlugo, palac papie-
rosa za papierosem.

W fotelu na korytarzu chyba zasnetam. Zdawato mi sie, Ze jestem na
pieknej wyspie, widzialam wyrazZnie palmy, skaly. Weszlam do oceanu. Na-
gle nadciggneta wysoka fala i przykryta mnie calg. Ocknetam sig z krzykiem.

Wreszcie wyszed! do nas lekarz, powiedzial, Ze operacja sie powiodla.
Pacjent jest mlody, ma silny organizm, jest szansa, ze bedzie dobrze. Wtedy
pozwolono nam po raz pierwszy go zobaczy¢. Lezat podiaczony do apara-
tury, z rurkami w ustach.

Okazalo sie jednak, ze pojawil sie jaki§ problem neurologiczny. Nie-
wielki Swedish Covenant Hospital nie dysponowal odpowiednia aparatura
diagnostyczna, zadecydowano wiec przewiez¢ Krzysztofa do Saint Joseph
Hospital, doskonatego katolickiego szpitala polozonego nad samym jezio-
rem. Mieliémy ubezpieczenie, ktére pokrywalo wszystkie koszty, wiec nie
musieliSmy sie martwic, czy bedziemy mieli z czego zaplacic.

W szpitalu $w. J6zefa zrobili mu tomografie i rezonans. Potem mial ko-
lejng operacje. Wprowadzili go w $piaczke farmakologicznga. Pojawila sie
nadzieja, poniewaz Krzysztof reagowal na bodzce, poruszal palcami rak
inég. W szpitalu bylam codziennie. Méwitam do niego. Tak zalecit lekarz,
bo mialo to pobudzi¢ jakie$ receptory. Méwitam: ,Krzysiu, obudz sie, cze-
kamy na ciebie. Cérki pytaja, kiedy wroécisz do domu. Bardzo cie wszyscy
kochamy”.

Nie wiem, czy co$ styszal. Ale ciagle mialam nadzieje, ze z tego wyjdzie.

Po kilku dniach lekarze stwierdzili, ze Krzysztof ma infekcje. To musia-
ly by¢ komplikacje po niedoleczonym przeziebieniu. Podali mu antybiotyk,
a pielegniarki oraz rehabilitanci codziennie przewracali na bok nieruchome
cialo i oklepywali je, zeby unikngé odlezyn. Poniewaz lekarze wiedzieli, ze
jest muzykiem, ktéry$ z nich zaproponowal, zeby przynies¢ magnetofon
z piosenkami Krzysztofa i odtwarza¢ je, moze to bedzie bodZcem, dla orga-
nizmu. Hanka przywiozla tez akustyczng gitare Krzysztofa. Polozyla ja na

16zku, ulozyla na niej palce jego reki. I wtedy otworzyl oczy. Bytam przy tym.
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Patrzyl w sufit. Sprawial wrazenie wystraszonego, jakby nie wiedzial,
co sie stalo i gdzie sie znajduje.

Wiadomos$¢ o naszym wypadku rozniosta si¢ blyskawicznie po catym
polskim Chicago. Odbieraliémy telefony od znajomych, oferowali pomoc.
Przyjezdzali do szpitala, chcac odwiedzi¢ Krzysztofa, ale nikt poza najbliz-
sza rodzing nie zostal wpuszczony.

Karolina i Jackie zajmowali$my sie na zmiane: ja, moi rodzice, sgsiedzi,
Hanka, Adam, ktéry wlasciwie wtedy u nas zamieszkal, przyjaciele. Oczy-
wiscie chodzily do szkoly, wozilismy je na lekcje gry na pianinie.

Nie jezdzilam wtedy do pracy. Nie bylam w stanie. Wzietam urlop albo
zwolnienie. Spatam tylko dzieki tabletkom.

Tak uptywaty kolejne dni i tygodnie.

Minat marzec.

Lekarze przez caly czas dawali nadzieje na poprawe. Stan, w jakim
znajdowal sie Krzysztof, okreslali jako péiSpiaczka lub sopor. Ale nie byli
w stanie powiedzie¢, kiedy Krzysztof odzyska przytomnos¢, a tym bardziej
czy bedzie sprawny, czy bedzie moégl sie poruszac.

Niestety, przyplatalo sie zapalenie pluc. Antybiotyk nie dzialal, zmieni-
li na inny. Ale tez nie pomog}.

W nocy z 6 na 7 kwietnia, kiedy caly dom juz spal, zadzwonil tele-
fon. Zerwalam sie z 16zka, podeszlam do aparatu, podniostam stuchaw-
ke. To byta lekarka ze szpitala. Przedstawila sie. Zapytala, czy jestem Alicja
Klenczon, zona Krzysztofa. Kiedy potwierdzilam, powiedziata, ze méj maz
umart kilka minut temu.

Zaczelam krzycze¢. Lekarka zapytala, czy chce przyjechaé do szpita-
la. Odpowiedzialam, ze nie. Przybiegta Hanka. Domyslita sie, co sie stalo,
wpadla w histerie.

OtworzylySmy koniak i po prostu sie upily$my.

Rano obudzity nas dzieci.

Wkrétce przyjechat ojciec.

Okazalo sie, ze szpital jego takze powiadomit i ze pojechal tam w nocy.
Byl jedyna osoba, ktéra widziala Krzysztofa zaraz po $mierci. Umart do-
kiadnie czterdziesci dni po wypadku.



W akcie zgonu napisano, ze powodem $mierci byly obrazenia klatki
piersiowej, pekniecie aorty i powiklania po zapaleniu pluc.

Organizacja pogrzebu zajal sie méj ojciec, ja nie bylam w stanie. Przezy-
fam te dni na pigutkach. Wybieratam tylko urne w zakladzie pogrzebowym.

Nie pamietam, kto zadzwonil do Polski, do matki Krzysztofa. Chyba
Hanka. Tesciowa wiedziala oczywiscie o wypadku, ale prawdopodobnie
o $mierci syna najpierw ustyszala w radiu.

UstaliliSmy, ze ceremonia pogrzebowa odbedzie sie w Chicago, ale po-
chowamy Krzysztofa w Polsce. W Szczytnie.

Kto$ ze znajomych polecil nam w Chicago niewielki kosciét pod we-
zwaniem $w. Jakuba przy Fullerton Avenue. Tam odbylo sie nabozenistwo
zalobne. Krzysztof Krawczyk za$piewal Ave Maria, a Stan Borys Biaty krzyz,
z wlasnym tekstem. Zaczynatl sie tak: ,Gdy zaplonat jego $wiat/ droga zycia
szedl/ przez szumny las”. Potem pojechaliémy do knajpy na stype.

Akt zgonu Krzysztofa Klenczona
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