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Początek 
Wiele twarzy „Pani triumfu i upadku”

Za sprawą tej samej błotnistej mazi na dwóch krańcach świa-
ta koniec roku 2017 wyglądał diametralnie inaczej. W Arabii 
Saudyjskiej następca tronu książę Mohammed bin Salman za-
prezentował wizję przyszłości, przyprawiającą o zawrót głowy. 
W ramach globalnego projektu NEOM jego kraj ma zbudować 
za około pół biliona dolarów supernowoczesną metropolię nad 
Morzem Czerwonym, tuż przy granicy z Egiptem, Jordanią 
oraz Izraelem. Ma się ona stać stolicą nowych technologii na 
Bliskim Wschodzie. Wedle tego, co opowiadał książę dzien-
nikarzom, prezentując liczne wizualizacje, pasażerskie dro-
ny będą przewozić ludzi między inteligentnymi budynkami, 
do których prąd dostarczą elektrownie słoneczne. Pracujący 
w luksusowych warunkach mieszkańcy miasta przyszłości, 
mają przeformatować Arabię Saudyjską tak, by stała się krajem 
na miarę XXI wieku. Wszystko za gigantyczne pieniądze, jakie 
Saudowie czerpią z owej błotnistej mazi. 

W tym samym czasie w Ameryce Południowej zbankruto-
wała Wenezuela. Upadkowi państwa, które teoretycznie nie po-
winno być biedniejsze od Arabii Saudyjskiej, towarzyszyła hi-
perinflacja przekraczająca 1000 proc. w skali roku oraz krwawe 
walki uliczne. Umacniający swe dyktatorskie rządy prezydent 
Nicolas Maduro kazał wojsku brutalnie tłumić wszelki opór. 
Przy okazji pozbawił znaczenia zdominowany przez opozycję 
parlament. Jednak choć skupił całą władzę w swych rękach, nie 
potrafił znaleźć w kraju dość gotówki na regularną spłatę dłu-
gów. Co więcej, pod koniec 2017 roku Wenezueli nie stać było 
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nawet na import żywności, a wszystkie sklepy świeciły pustka-
mi. Jej biedniejszym mieszkańcom zaczął grozić głód, zaś do 
przerw w dostawach prądu już zdążyli przywyknąć. Podobnie 
jak do rosnącej przestępczości. W całkiem spokojnym niegdyś 
państwie bandyci popełnili w ciągu zaledwie roku ponad trzy-
dzieści tysięcy morderstw. Przyczyną staczania się Wenezueli 
na dno upadku również jest błotnista maź, której tyle zawdzię-
czają Saudowie. 

I wcale nie są to wszystkie odcienie substancji nazywanej 
niegdyś olejem skalnym lub ziemnym w zależności od tego, 
gdzie natykali się na nią ludzie. Acz na swą biografię zaczęła 
ona zasługiwać, od kiedy Ignacy Łukasiewicz opracował tech-
nologię rafinacji, dzięki której udało mu się uzyskać z ropy 
naftowej szereg frakcji o niezwykłych właściwościach. Nim 
skończył się wiek XIX, pchnęły one cywilizację na zupełnie 
nowe tory. Ta przez tysiące lat zupełnie ignorowana błotnista 
maź stała się najważniejszym surowcem. Najpierw tylko na 
rynkach zachodnich, następnie na całym świecie. Nie minęło 
nawet kolejne stulecie, a dzięki niej rozkwitł handel, nadeszła 
era globalizacji, można tanio i szybko podróżować na olbrzy-
mie odległości. To ona napędza rozwój świata. Jest więcej niż 
paliwem, więcej niż najcenniejszym kruszcem – to siła, która 
pozwala cywilizacji rozwijać się, pobijać kolejne gospodarcze 
rekordy, ale też po prostu trwać. 

Bez niej w wielu ustabilizowanych politycznie krajach wy-
borcy natychmiast mogliby zmienić swoje sympatie, a więk-
szość gospodarczych mocarstw czekałaby rewolucja. Ropa naf-
towa bywa dobrodziejką, a jednocześnie stała się sprawczynią 
niepokoju. Do tego stopnia jest ważna, że ekonomiści uznali, 
iż krajowe gospodarki mogą chorować na uzależnienie od niej. 
Dotyczy to zarówno producentów, jak i odbiorców, choć cho-
roby te inaczej nazywają się w każdym z przypadków. 

W naszej opowieści prześledzimy losy paliwa, które wielu 
zaczyna nazywać paliwem przeszłości. Jednak ono nadal się 
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nie poddaje, z wielkim oporem oddając pole innym źródłom 
energii. Aby w pełni zrozumieć naszą bohaterkę, odwiedzimy 
tory wyścigowe, zajrzymy pod maski samochodów i odwiedzi-
my gabinety najbogatszych i najpotężniejszych ludzi ostatnich 
dwóch stuleci. Zaczniemy od pierwszych prób rafinacji, prze-
prowadzonych przez Ignacego Łukasiewicza, dojdziemy aż do 
kresu zimnej wojny, której koniec nadszedł także dzięki na-
szej bohaterce. Dotrzemy do dnia dzisiejszego, gdy cywilizacja 
stanęła na rozdrożu, marząc o odnawialnych źródłach ener-
gii, a pozostając nadal uzależniona od ropy. Ani hybrydowe 
toyoty, ani elektryczne tesle nie są jeszcze w stanie obalić jej 
supremacji. Na pewno biografia ta byłaby bardziej dogłębna, 
gdyby uwzględniono w niej wszelkie produkty ropopochodne, 
poczynając od tworzyw sztucznych, a na kosmetykach koń-
cząc. Jednak są to tematy tak obszerne, że wymagają osobnych 
książek. Poza tym wpływ ropy naftowej na sytuację w świecie 
wynika z połączenia dwóch czynników: nieustannie rosnące-
go zapotrzebowania na energię oraz polityki. Na tym styku 
zasadza się prawdziwa siła „pani triumfu i upadku”. Idąc tym 
tropem, znajdziemy się bliżej prawdy o jej rzeczywistym wpły-
wie na losy cywilizacji. A przy okazji poznamy wcale z nią nie 
kojarzone, przełomowe wydarzenia z przeszłości. Wprawdzie 
nasza bohaterka jest już w wieku bardzo podeszłym, mimo to 
zachowuje wielką żywotność. Co każe podejrzewać, że jeszcze 
nieraz nas zadziwi. 
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Rozdział I
Pod wielkim ciśnieniem

Abraham Schreiner, dzierżawiący karczmę w Borysławiu, nie 
miał ambicji popychania biegu historii na nowe tory. Ot, po 
prostu chciał więcej zarobić, najlepiej na taniej wódce. Tym-
czasem spod ziemi, którą kupił w pobliżu swego miasta, co 
jakiś czas wypływała gęsta maź, nazywana olejem ziemnym 
lub skalnym. Miejscowi chłopi używali jej do smarowania osi 
swych wozów, bo wtedy nie skrzypiały i koniom łatwiej się 
ciągnęło ładunek. Schreinera intrygowało jednak coś innego: 
mianowicie czy z tajemniczej substancji da się wydestylować 
alkohol, podobnie jak z zacieru. Skoro była darmowa, w od-
różnieniu od ziemniaków, gwarantowałoby to spory zysk. Swój 
eksperyment zaczął od zebrania czarnego płynu do garnka. 
Następnie postawił go na piecu i szczelnie przykrył pokryw-
ką, dociążoną odważnikiem. Dalej doświadczenie przebiegło 
interesująco, acz niekoniecznie zgodnie z planem. Rozgrzany 
garnek nagle eksplodował, a płonąca maź oblała karczmarza. 

Po wyleczeniu oparzeń Abraham Schreiner uznał, że zamiast 
zostać naukowcem lub nawet gorzelnikiem, bezpieczniej bę-
dzie wrócić do bliższego mu zawodu kupca. Ale na oleju ziem-
nym wciąż zamierzał zarobić. Nalał go do butelki i zawiózł do 
Lwowa. Tam, za radą znajomego, kupca Lejba Stiermana, skie-
rował kroki na ulicę Kopernika, do apteki „Pod Złotą Gwiaz-
dą”. Przekroczywszy próg, zastał za ladą jednego z pracowni-
ków. Gdyby marzący o wielkich interesach Schreiner tego dnia 
wybrał inną aptekę, najpewniej historia ludzkości potoczyłaby 
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się nieco inaczej. Traf chciał, że przywitał go ambitny trzydzie-
stolatek, który pod koniec lipca owego roku zdobył dyplom 
magistra farmacji na Uniwersytecie Wiedeńskim, lecz nie miał 
dość kapitału na własną aptekę. 

„Raz żydek wiejski przynosi do apteki flaszkę płynu czer-
wonego, gdyby krew i mówi: Kup pan oleju ziemnego!” – tak, 
słowami uznawanymi dzisiaj za niezbyt taktowne, opowiadał 
Ignacy Łukasiewicz o początku swej wielkiej kariery. Notujący 
dwadzieścia lat później jego wspomnienia historyk i dzienni-
karz krakowskiego „Czasu” Feliks Morawski dopytywał, co 
działo się dalej.

„Ny! U nas w Borysławiu, to tam po źródłach pływa taki 
olej, co go chłopi zwą ropą!” – tłumaczył Schreiner w aptece, 
z czym przyszedł. „A był tam chłop stary, który z tego warzył 
maź. On umarł, a ja prosiłem wdowy jego, żeby mnie nauczy-
ła tej mazi warzyć, pochlebiałem jej jako mogłem. Nauczyła 
mnie, że on to gotował w garnku. Próbuję ja, warzę... aż tu się 
zapaliło i rozsadziło garnek” – wyjaśniał kupiec, pytając na-
stępnie aptekarza, czy mógłby sam spróbować wydestylować 
z przyniesionej substancji spirytus. 

Zaciekawiony jego opowieścią Łukasiewicz kupił zaofero-
wany mu olej ziemny, a co więcej, zamówił kolejną dostawę. 
Następnie nakłonił kolegę z pracy, Jana Zeha, do wspólnego 
eksperymentowania. Zaczęli od złożenia solidnego destylatora, 
zdolnego wytrzymać ciśnienie ropy podgrzanej do temperatu-
ry 250 stopni Celsjusza. Ale samo jej nagrzewanie przyniosło 
rozczarowujące efekty. Łukasiewicz zaczął więc dodawać do 
mazi różne substancje przyśpieszające reakcje. Wreszcie nad-
szedł dzień, w którym miał prawo krzyknąć „Eureka!”. Pod-
grzany olej ziemny, po dodaniu stężonego kwasu siarkowego 
oraz roztworu sodu, zaczął dzielić się na frakcje. Na wierzch 
wypłynęła lekka i łatwopalna benzyna. Kolejne warstwy cieczy 
miały coraz to inne właściwości, zaś na dnie destylatora pozo-
stał ciężki, mazisty asfalt. 



14

Rozdział I

Lwowski pomocnik aptekarza wraz z przyjacielem otrzyma-
li zupełnie nowe związki chemiczne. Ku rozczarowaniu Abra-
hama Schreinera nijak nie przypominały one wódki. Mimo 
to Łukasiewicz nie zamierzał się poddać. Skoro już wynalazł 
technologię rafinacji ropy i otrzymywał z niej oryginalne sub-
stancje, to należało wymyślić dla nich zastosowanie, aby ludzie 
chcieli kupować nowe produkty – i to najlepiej równie chętnie 
jak wódkę. Myśl, że mogą się one stać najważniejszym surow-
cem energetycznym cywilizacji, żadnemu z bohaterów tam-
tych zdarzeń zapewne nie przyszła do głowy. Pół wieku wcześ-
-niej, na początku rewolucji przemysłowej, taki status uzyskał 
węgiel. Nic nie zapowiadało, by miał go stracić

Początki we lwowskiej aptece

Ropa naftowa przez całe tysiąclecia nie była w zasadzie do ni-
czego ludziom potrzebna. Tam, gdzie sama wypływała spod 
ziemi, ludność używała jej do smarowania osi wozów, a od cza-
su do czasu próbowano przy jej pomocy leczyć choroby skóry. 
W piecach palono drewnem lub węglem, bo tak było wygod-
niej. Nawet gdy w miastach zaczęto instalować oświetlenie 
uliczne, w latarniach lepiej sprawdzał się gaz koksowniczy. Fa-
bryki i koleje znakomicie się rozwijały, używając silników pa-
rowych, zasilanych ciepłem pochodzącym ze spalania węgla. 
Nawet wyparcie z dróg powozów przez auta parowe uznawa-
no za realną perspektywę dzięki nowatorskim rozwiązaniom 
konstrukcyjnym Amadeusza Bollée. 

A jednak ta ścieżka rozwoju cywilizacji miała wkrótce zo-
stać zastąpiona zupełnie inną, której bieg wytyczyło odkrycie 
dokonane przez urodzonego 8 marca 1822 roku we wsi Zadusz-
niki niedaleko Rzeszowa Ignacego Łukasiewicza. Kiedy syn 
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ubogiego dzierżawcy ziemskiego przyszedł na świat, rozwój 
kolei dopiero się rozpoczynał, choć maszyny parowe już pod-
bijały Europę. Marne dochody ojca sprawiły, że w wieku czter-
nastu lat Ignacy zakończył swą gimnazjalną edukację i został 
w Łańcucie pomocnikiem aptekarza. Jego szef Antoni Swoboda 
postarał się, by młody podwładny dokształcił się, w dziedzinie 
farmaceutyki i mając osiemnaście lat, zdał stosowne egzami-
ny państwowe. Mimo że zawód farmaceuty dawał stabilizację 
i profity, Łukasiewicza zbytnio nie pociągał. Wolał marzyć 
o nowej insurekcji i o odzyskaniu przez Polskę niepodległości. 
Ledwie przeniósł się do Rzeszowa, by podjąć tam pracę w ap-
tece obwodowej, został konspiratorem. W tym czasie działacz 
niepodległościowy Edward Dembowski przygotowywał na 
terenie Galicji powstanie. Na jego zlecenie młody farmaceuta 
organizował siatkę spiskowców w Rzeszowie. Wybuch rebelii 
zaplanowano na noc z 21 na 22 lutego 1846 roku. W Rzeszowie 
powstańcami miał dowodzić niespełna dwudziestoczteroletni 
Łukasiewicz. Ostatnie instrukcje odebrał 13 lutego w hotelu 
„Pod Luftmaszyną” od emisariusza konspiracyjnego Rządu 
Narodowego Franciszka Wiesiołowskiego. I gdy wszystko było 
już gotowe, sześć dni później Łukasiewicza aresztowała policja. 
Pojmany wcześniej Wiesiołowski wsypał innych spiskowców. 
Wbrew pozorom Łukasiewicz miał olbrzymie szczęście, bo 
aresztowanie najprawdopodobniej uratowało mu życie. 

Austriacka tajna policja, dzięki informacjom przekazywanym 
przez pruskich kolegów, dobrze wiedziała, że do Galicji posyła 
swych współpracowników Ludwik Mierosławski. Rezydujący 
najpierw w Paryżu, a następnie w Poznaniu, sławny rewolu-
cjonista marzył o wznieceniu powstania jednocześnie w trzech 
zaborach, by następnie stanąć na jego czele. Co było zupeł-
ną mrzonką, o czym najlepiej świadczyło to, w jaki sposób 
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z zagrożeniem poradzili sobie austriaccy urzędnicy. Kiedy 
na początku lutego 1846 roku w Galicji zjawili się emisariu-
sze Mierosławskiego, powiadomiony o tym starosta tarnowski 
Joseph Breinl zaprosił chłopa Jakuba Szelę na rozmowę o in-
teresach. Starosta dobrze wiedział, jak wielkim autorytetem 
cieszy się wśród ludu Szela z powodu nieustannych konflik-
tów z dziedzicami. O wiele lepiej od spiskowców orientował 
się także w nastawieniu chłopów wobec galicyjskiej szlachty. 
Wkrótce odbyło się zebranie okolicznych wójtów, na którym 
Breinl poprosił włościan o pomoc przeciw buntownikom. Sze-
la ochoczo zabrał się do mobilizowania chłopstwa do walki 
z polską szlachtą. Aby mu pomóc, władze wyznaczyły cennik 
za dostarczonego powstańca: za martwego dawano 10 złotych 
reńskich, za żywego (więc bardziej kłopotliwego) jedynie 5 zło-
tych. Wkrótce chłopi puścili z dymem około pięciuset dworów, 
wyrzynając ich mieszkańców. Tak więc powstanie zakończyło 
się, zanim jeszcze na dobre się zaczęło. 

Dla Ignacego Łukasiewicza więzienie okazało się najbez-
pieczniejszym z miejsc, w jakich mógł się w tym czasie zna-
leźć. Podczas przesłuchań wszystkiego się wyparł, do niczego 
nie przyznawał. Wielomiesięczne śledztwo nie przyniosło więc 
niezbitych dowodów jego winy i w sierpniu 1847 roku Sąd Kar-
ny we Lwowie sprawę umorzył, acz kosztami postępowania ob-
ciążył podejrzanego. Radość Łukasiewicza trwała krótko, bo 
nim zdążył wyjść na wolność, z Wiednia przyszedł nakaz po-
zostawienia go w lwowskim areszcie. Tam bez wyroku spędził 
kolejnych sześć miesięcy. W końcu młody farmaceuta podpisał 
zobowiązanie, że nie opuści Lwowa i będzie się stawiał na każ-
de wezwanie władz. Pozwolono mu na opuszczenie aresztu, co 
jednak nie oznaczało pełnej swobody, bo nieustannie chodzili 
za nim agenci austriackiej policji. 

Przez cały rok 1848, gdy Europą wstrząsały wydarze-
nia Wiosny Ludów, Ignacy Łukasiewicz klepał biedę. Ża-
den właściciel apteki we Lwowie nie miał odwagi zatrudnić 
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politycznie podejrzanego młodzieńca. On zaś nie mógł wyje-
chać. Przed śmiercią głodową ocalił Łukasiewicza jego brat, 
Franciszek, przekazując mu co jakiś czas trochę gotówki. 
Wreszcie do niedoszłego powstańca uśmiechnęło się szczę-
ście i na swego pomocnika przyjął go właściciel apteki „Pod 
Złotą Gwiazdą” Piotr Mikolasch. Wkrótce, dzięki poręcze-
niu tego szanowanego przedsiębiorcy, władze austriackie ze-
zwoliły Łukasiewiczowi na opuszczanie Lwowa. Dzięki temu 
mógł rozpocząć studia farmaceutyczne na Uniwersytecie Ja-
giellońskim w Krakowie. Były one jednak tak kosztowne, że 
dla ich sfinansowania musiał poszukać lepiej płatnej posady. 
Znalazł ją u barona Fryderyka Wertenholca, w fabryce ałunu 
(bezbarwnego kryształu stosowanego w zaprawach malar-
skich) w Dąbrowie nad Przemszą. Wypłacano mu tam po-
kaźną pensję w wysokości 240 złotych reńskich rocznie. Za 
taką sumę można było kupić pod Krakowem czteromorgo-
we (czyli dwuhektarowe) gospodarstwo z ogrodem, domem 
i budynkami gospodarczymi. W ciągu kilku miesięcy z bie-
daka Ignacy Łukasiewicz stał się dobrze uposażonym specja-
listą. Swoją edukację dokończył w Wiedniu. Tam też w lipcu  
1852 roku otrzymał dyplom magistra farmacji. Miał trzy-
dzieści lat, gruntowne wykształcenie i żadnych zobowiązań. 
Z braku lepszego pomysłu postanowił wrócić do Lwowa, 
gdzie chętnie zatrudnił go znowu Piotr Mikolasch.

Marzący o zrobieniu dobrego interesu Abraham Schreiner 
po wizytach w aptece „Pod Złotą Gwiazdą” miał prawo czuć 
się rozczarowany. Farmaceuta nie spełnił jego oczekiwań, bo 
substancje, które uzyskał z ropy, nie były wódką, trudno więc 
było liczyć na szerokie grono odbiorców. Ale Łukasiewicz nie 
zamierzał łatwo się poddać, przewidując, że opracowana wraz 
z Janem Zehem technologia rafinacji ropy może przynieść 
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godziwe dochody. Przekonali Piotra Mikolascha do utworze-
nia spółki. Każdy z udziałowców wniósł do niej po 800 złotych 
reńskich, po czym zaczęli skupować olej ziemny u okolicznych 
chłopów. Następnie rafinowali go i usiłowali sprzedawać naf-
tę po 100 złotych reńskich za jeden cetnar (ok. 50 kg). Gdy 
brakowało kupców, obniżyli cenę do 80 złotych reńskich, lecz 
niewiele to dało. Klientom apteki nowy wyrób wydawał się 
zupełnie zbędną substancją o dość niemiłym zapachu. Spółce 
naftowej szybko zajrzała w oczy groźba bankructwa. Wówczas 
Łukasiewicz dostrzegł sposób ratunku – jeśli chcieli mieć sta-
łe grono odbiorców nafty, musieli zadbać o powstanie rynku 
zbytu. Wpadł na pomysł użycia nafty jako nowego paliwa do 
lamp olejowych. 

„Próbuję świecić, oczywiście w lampie do oleju. Zbiornik za-
pala się wewnątrz, rozsadza i omal mnie nie poparzyło” – wspo-
minał Łukasiewicz pierwszy eksperyment. Standardowe lampy 
olejowe okazywały się zupełnie nieprzystosowane do tempe-
ratury i szybkości spalania się nafty. Ten problem farmaceuta 
wynalazca postanowił skonsultować ze znajomym blacharzem, 
Andrzejem Bratkowskim. Rzemieślnik zbudował dużo wytrzy-
malszą lampę, ze specjalnym szklanym kominkiem, wypo-
sażoną w nowatorski knot. Porowaty materiał zasysał naftę ze 
zbiornika i umożliwiał jej powolne spalanie. Regulator długości 
knota pozwalał zmieniać jasność płomienia, a szklany komi-
nek normował siłę ciągu powietrza. Konstrukcja Bratkowskie-
go okazała się lepsza niż wszystkie inne urządzenia służące do 
oświetlania zamkniętych pomieszczeń. W marcowy wieczór 
1853 roku jego lampa naftowa rozjaśniła witrynę apteki „Pod 
Złotą Gwiazdą”. Co stanowiło dobry, ale dopiero – początek. 

	Traf chciał, że przemysł naftowy narodził się w szpitalu, ale 
nie na oddziale położniczym, tylko na bloku operacyjnym. 
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Znakomite możliwości lampy naftowej wcale nie oznaczały, iż 
szybko znaleźli się na nią kupcy. W tym kluczowym momencie 
bardzo pomocne okazało się biznesowe doświadczenie Abra-
hama Schreinera. To on wpadł na pomysł, żeby zaproponować 
dostarczenie nowatorskiego oświetlenia Szpitalowi Powszech-
nemu we Lwowie, skontaktował z jego dyrekcją Piotra Miko-
lascha. Negocjacje trwały wiele tygodni, aż wreszcie aptekar-
ska spółka w lipcu 1853 roku otrzymała zamówienie na partię 
lamp naftowych oraz 10 cetnarów (ok. 500 kg) paliwa do nich. 
W blasku nowego oświetlenia nocą 31 lipca w sali operacyj-
nej wycięto wyrostek robaczkowy niejakiemu Władysławowi 
Choleckiemu. W ten sposób przypadkowy pacjent dostał się 
na karty historii, stając się biernym świadkiem symbolicznego 
początku nowej epoki. Zaczynała się ona wręcz niedostrzegal-
nie, ponieważ po pierwszym zamówieniu nie przyszły kolejne. 
Zdesperowany Abraham Schreiner w końcu zawiózł próbki  
nafty do Wiednia, by zademonstrować je dyrekcji Kolei Pół-
nocnej. I osiągnął wielki sukces, czyli zamówienie aż na  
300 cetnarów. Ten zastrzyk finansowy dawał szansę rozwi-
nięcia biznesu. Tyle tylko, że Piotr Mikolasch nie miał ochoty 
zostać nafciarzem, wolał rozwijać swoją aptekę. Natomiast Jan 
Zeh coraz gorzej dogadywał się z partnerami. W końcu wspól-
nicy zgodnie postanowili się rozstać. 

Łukasiewicz pod koniec 1853 roku przeniósł się do Gorlic 
i przejął tam w dzierżawę miejscową aptekę. Zarobione dzięki 
kontraktowi z Koleją Północną tysiąc złotych reńskich chciał 
zainwestować w poszukiwania ropy oraz wybudowanie dużej 
rafinerii. Natomiast Zeh swoje oszczędności przeznaczył na 
własny sklep z substancjami rafinowanymi z ropy. Udało mu 
się nawet zdobyć stałego kontrahenta. „Na życzenie ówczesne-
go dyrektora poczt we Lwowie wyrabiałem z ropy galicyjskiej 
smary do wozów pocztowych i to w kawałkach pokrajanych 
jak mydło” – odnotował we wspomnieniach Jan Zeh. Jednak 
nie dorobił się na tym, bo na rynku pojawiły się tańsze smary. 



20

Rozdział I

W lutym 1858 roku wybuch nafty stał się przyczyną pożaru 
w sklepie farmaceuty, zginęły w nim jego żona i siostra. Tak 
oto, zaledwie cztery lata po wielkim sukcesie, znów nie posia-
dał niczego. Wówczas zdecydował się wrócić „na łono dawnej 
mojej żywicielki farmacyi” – jak napisał. Powrót był udany, 
skoro pod koniec życia samodzielnie prowadził aptekę w Bo-
rysławiu, mogąc z bliska śledzić burzliwy rozwój galicyjskie-
go przemysłu naftowego. Wówczas, najpewniej zazdroszcząc 
dawnemu koledze fortuny i sławy, spisał wspomnienia, przy-
pisując sobie odkrycie technologii rafinacji ropy naftowej. Nikt 
tego jednak nie wziął na poważnie, bo w lwowskiej aptece „Pod 
Złotą Gwiazdą” pracował tylko jeden wizjoner. 

	W Gorlicach po raz kolejny pomógł Łukasiewiczowi zbieg oko-
liczności. Odnalazł go tam właściciel majątku ziemskiego, le-
żącego nieopodal Krosna, Tytus Trzecieski. Od lat stosował on 
ropę zmieszaną z tłuczoną gorczycą i solą do zwalczania moty-
licy wątrobowej u owiec. Jednocześnie, podobnie jak Schreiner, 
zastanawiał się, czy na oleju ziemnym można by zarobić. Kiedy 
przeczytał w prasie o lampie naftowej i jej wynalazcach, bar-
dzo chciał nawiązać z nimi kontakt. Już po krótkiej rozmowie 
Łukasiewicz i Trzecieski doszli do porozumienia co do wspól-
nego wydobycia surowca, jego rafinacji i późniejszej sprzedaży. 
Później okazało się, że do spółki muszą przyjąć jeszcze jedne-
go wspólnika. Próbne wykopy dowiodły, że złoże ropy owszem 
jest, ale w lesie koło Bóbrki, należącym do Karola Klobassy. 
Argument przyszłych zysków z pewnością mocno oddziały-
wał na wyobraźnię, gdyż właściciel lasu bez problemu dał się 
przekonać do jego rozkopania. Ukończona w listopadzie  
1854 roku pierwsza na świecie kopalnia ropy naftowej była po 
prostu ogromnym dołem w ziemi, wyposażonym w pewne 
udogodnienia techniczne.
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„Tutaj znajduje się zbiornik główny na (...) 6000 garncy 
[ok. 24 tys. litrów – przyp. aut.] wkopany w ziemię, drewniany, 
iłem obity w około, przykryty, z dwiema pompami: spodnią do 
wody, wierzchnią do ropy. Obok chatka i kocioł wmurowany 
z rurą do zbiornika” – tak Łukasiewicz obrazowo prezentował 
swoje dzieło dziennikarzowi Feliksowi Morawskiemu. Wtła-
czana w ziemię woda wybijała na powierzchnię ropę, którą 
drugą pompą ściągano do zbiornika. Wydobycie oleju ziem-
nego dość szybko zaczęło przynosić dochód i Trzecieski wraz 
z Klobassą zdecydowali się wyłożyć 2,4 tys. złotych reńskich, 
by wznieść od dawna planowaną przez Łukasiewicza rafinerię 
ropy w Ulaszowicach. 

Farmaceuta bardzo wówczas potrzebował przypływu go-
tówki. Od dawna zabiegał o możność poślubienia swej sio-
strzenicy Honoraty ze Stacherskich, lecz z powodu bliskie-
go pokrewieństwa musiał uzyskać na to zgodę galicyjskich 
władz, a następnie dyspensę od papieża. Wszystkie te pro-
cedury słono kosztowały. Jednak rafineria w końcu ruszyła, 
kilka miesięcy później, 20 kwietnia 1857 roku, Łukasiewicz 
wziął upragniony ślub, a pod koniec roku doczekał się na-
rodzin córeczki Marii. Po dekadzie wstrząsów i zmian jego 
życie zaczynało się stabilizować, los sam się do niego uśmie-
chał. Z farmaceutą nawiązali kontakt bracia Apolinary i Eu-
geniusz Zielińscy posiadający majątek w Klęczanach koło 
Nowego Sącza. U nich także spod ziemi wypływała ropa. 
Zaproponowali więc wniesienie swego kapitału do spółki 
i zbudowanie kopalni oraz rafinerii na ich gruntach. Gdy 
w 1858 roku finalizowano tę inwestycję, na terenie monar-
chii habsburskiej działało już kilka przedsiębiorstw nafto-
wych, których właściciele zaczynali naśladować działania 
Łukasiewicza. Ale jego spółka nadal potrafiła przebić ceną 
i jakością produktów innych dostawców. Dzięki temu zdo-
była w październiku 1859 roku kontrakt na dostawę naf-
ty dla austriackich kolei państwowych. Przetarg wygrano 
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dzięki zaoferowaniu ceny 28 centów za cetnar, gdy austriaccy 
konkurenci żądali za swoją naftę 32 centy. Po takim sukce-
sie zamówienia napływające z Wiednia, Pragi i Budapesztu 
przekroczyły możliwości produkcyjne dwóch rafinerii, zbu-
dowanych przez farmaceutę. W tym czasie kopalnia w Bóbr-
ce zatrudniała ponad stu robotników, a jej obroty wynosiły  
20 tys. złotych reńskich rocznie. 

	Seria nieszczęść zaczęła się jesienią 1859 roku od niespo-
dziewanej śmierci półtorarocznej Marysi. Łukasiewicze nie 
doczekali się już kolejnych dzieci. Potem, w wigilię Bożego 
Narodzenia, doszczętnie spłonęła rafineria w Ulaszowicach. 
Przyczyn pożaru nie udało się ustalić. Do jej odbudowy nie 
dopuścili okoliczni mieszkańcy, zasypując austriackie władze 
licznymi skargami. Na dokładkę wkrótce ze spółki wystąpi-
li bracia Zielińscy, zostawiając sobie destylarnię w Klęcza-
nach. Załamany nieszczęściami Łukasiewicz chciał po prostu 
wyjechać. Nieoceniona okazała się wówczas pomoc Tytusa 
Trzcińskiego. Uparcie namawiał Łukasiewiczów, żeby przy-
jęli zaproszenie do Polanki, zamieszkali w jego dworku i za-
częli wszystko od nowa – nadal przecież posiadali kopalnię 
ropy koło Bóbrki. Trzciński dopiął swego, a Łukasiewicz od-
wdzięczył się mu, budując w Polance nową rafinerię. Czas był 
najwyższy. Wprawdzie od przeprowadzenia rafinacji ropy na 
zapleczu apteki „Pod Złotą Gwiazdą” minęło zaledwie osiem 
lat, jednak w tak krótkim okresie nowatorska technologia 
weszła do powszechnego użycia, a lampy naftowe szturmem 
podbiły świat. Skoro błyskawicznie rósł popyt na produkty 
ropopochodne, to wydobycie surowca i jego przetwarzanie 
stawało się bardzo dochodowe. A w tym szybko zorientowali 
się Amerykanie. 
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Cofnijmy się jednak do wydarzeń, które poprzedziły zawrotną 
karierę ropy naftowej. Miała ona swojego wielkiego przodka, 
bez którego nie ziściłyby się marzenia o szybkim podróżowa-
niu. Nie powstałby wydajny silnik zdolny rozpędzić ciężki po-
jazd do dużych prędkości.

Walijskie miasteczko Penydarren rzadko doświadczało eks-
cytujących wydarzeń. Mieszkający tam górnicy całe dnie pra-
cowali przy wydobyciu węgla, który następnie dostarczano do 
huty „Merthyr Tydfil”. Ładunek z kopalni wieziono w wago-
nach, ciągniętych po szynach przez konne zaprzęgi. Ale 21 lute-
go 1804 roku miała nimi przejechać parowa machina na kołach. 

Zatrudniony w hucie trzydziestoletni konstruktor Richard 
Trevithick inżynierskiego rzemiosła uczył się pod okiem Wil-
liama Murdocka – sławnego wynalazcy, który razem z Jame-
sem Wattem w 1769 roku zbudował maszynę parową. Uczeń 
chciał kontynuować dzieło mistrza, szukając dla owego dzie-
ła nowych zastosowań. Silnik parowy odmienił Wielką Bry-
tanię. Manufaktury zaczęły zmieniać się w ogromne fabryki, 
a wydajność robotników zwielokrotniły urządzenia poruszane 
parą wodną z kotłów. 

Trevithickowi marzyło się coś więcej. Chciał wykorzystać 
wynalazek Watta i Murdocka do zastąpienia zaprzęgów kon-
nych. Najpierw ulepszył silnik parowy, wzmacniając kon-
strukcję kotła tak, by wytrzymywał ciśnienie czterech atmo-
sfer. To pozwoliło zmniejszyć jego rozmiary i wagę bez utraty 
mocy. Następnie zamontował go na platformie, łącząc ukła-
dem przekładni z kołami. Jego machina musiała poruszać się 
po torach, bo była zbyt ciężka do jazdy po drogach. Zwłaszcza 
że w podróż musiała zabierać spory zapas węgla do ogrzewa-
nia kotła.
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Tak narodził się pierwszy szynowy parowóz, nazwany przez 
swego twórcę pięknym imieniem „Invicta” („Niezwyciężona”). 
Wysiłki Trevithicka wspierał finansowo Samuel Homfray, do 
którego należała huta „Merthyr Tydfil” oraz biegnące od niej 
tory. Był żywo zainteresowany sukcesem konstruktora, zwłasz-
cza od momentu, gdy posprzeczał się o przyszłość machin pa-
rowych na kołach z właścicielem konkurencyjnej huty Richar-
dem Crawshayem. Obaj biznesmeni założyli się o ogromną 
kwotę tysiąca gwinei, czy pojazd Trevithicka okaże się zdolny 
do prześcignięcia zaprzęgu konnego. Samuel Homfray obsta-
wił, iż parowóz zdoła przejechać trasę liczącą 8 mil, ciągnąc 
pięć wagonów wyładowanych żelazem i z siedemdziesięcioma 
robotnikami jako pasażerami. 

Na wieść o tym sportowy zapał ogarnął wkrótce innych 
mieszkańców Penydarren, którzy również zaczęli robić po-
dobne zakłady. Wreszcie 21 lutego 1804 roku tłumek kibiców 
z wielkim zaciekawieniem śledził podróż parowozu. Sceptycy 
nie mieli powodów do radości, bo przegrali spore pieniądze. 
Trevithick triumfował. Jednak jego szczęście trwało bardzo 
krótko. 

„W drodze powrotnej do domu (...) jeden z rygli, które spinały 
kocioł, złamał się i cała woda uciekła” – napisał wynalazca w li-
ście wysłanym do niejakiego Denisa Gilberta. Materiały, z jakich 
zbudował swój pojazd, okazały się za mało odporne na obciążenia. 
Podobnie rzecz się miała z torami. Po trzecim przejeździe parowo-
zu popękała na trasie większość podkładów i część szyn. „Invicta” 
do Penydarren została odholowana przez zaprzęg konny. Wyna-
lazca zmniejszył jej ciężar, lecz wówczas lokomotywa traciła zdol-
ność ciągnięcia obciążonych ładunkiem wagonów, ponieważ koła 
boksowały w miejscu, ślizgając po szynach. Poradzić sobie z tym 
problemem nie potrafił. Również próby znalezienia inwestorów 
chcących sfinansować budowę wytwórni parowozów zakończyły 
się fiaskiem. Rewolucja na miarę tej zainicjowanej przez Jamesa 
Watta musiała poczekać jeszcze dwie dekady. 
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Idea Richarda Trevithicka – zbudowanie pojazdu szynowego 
napędzanego energią pozyskiwaną ze spalania węgla – była 
koncepcją znakomitą. Jednak musiał się pojawić konstruktor 
potrafiący ulepszyć lokomotywę, a potem znaleźć na nią na-
bywców. Talent wynalazcy ze zdolnościami do biznesu potrafił 
znakomicie łączyć genialny samouk George Stephenson. Ko-
rzystając z doświadczeń inżynierów projektujących już wcześ-
niej maszyny jeżdżące po szynach, swój pierwszy parowóz za-
prezentował w 1814 roku. Jednak musiało minąć następnych 
dziewięć lat, nim zebrał kapitał na uruchomienie manufaktu-
ry budującej lokomotywy. Kiedy to się udało, przed wynalazcą 
stanęła kolejna trudność: nikt jego nowatorskich machin nie 
chciał kupować. Klientów należało więc poszukać samemu. 
Okazja ku temu nadarzyła się, gdy Stephenson kierował w za-
głębiu Durham budową torów, biegnących z portu w Stockton 
do odległego o 8 mil Darlington. Udało mu się wówczas prze-
konać właścicieli kopalń, żeby na tej trasie ładunki transporto-
wały nie zaprzęgi konne, lecz parowóz. Lokomotywa „Active” 
(„Ruchliwa”), ciągnąc dwanaście wagonów węgla wraz z dwu-
dziestoma dwoma pasażerami, świeżo oddaną do użytku li-
nię pokonała po raz pierwszy 27 września 1825 roku, utrzy-
mując przy tym, nieosiągalną do zaprzęgu, średnią prędkość  
12 km/h. Staranne ułożenie torów sprawiło, że bez problemu 
wytrzymywały ciężar całego składu. 

Dzięki dobrej opinii Stephenson zdobył kontrakt na budowę 
dłuższej linii kolejowej, łączącej dwa wielkie ośrodki przemy-
słowe Liverpool i Manchester. Inwestorzy z The Liverpool and 
Manchester Railway (L&MR) na początku wcale nie zakładali, 
iż po szynach będą jeździć pojazdy parowe. Chcąc ich przeko-
nać, konstruktor zaproponował urządzenie zawodów lokomo-
tyw. Przy czym obwarowano je kilkoma warunkami. Pojazdy 
nie mogły ważyć więcej niż 6 ton, żeby nie niszczyć torów, 
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musiały uciągnąć ładunek o wadze 20 ton przez całą długość 
trasy, liczącej aż 56 kilometrów. Zwycięzca miał dostać  
500 funtów szterlingów i kontrakt na obsługę linii przez jego 
lokomotywy. Ryzyko przegranej Stephensona wcale nie było 
takie małe, ponieważ w tym czasie inni wynalazcy również za-
jęli się projektowaniem parowozów. Obrotny konstruktor po-
trafił jednak to ryzyko zminimalizować, biorąc na wspólnika 
sekretarza zarządu spółki L&MR Henry’ego Bootha. Notabene 
ów biznesmen skredytował zbudowanie zupełnie nowatorskiej 
lokomotywy, wyposażonej w dwuczęściowy kocioł parowy 
i dwa, ustawione skośnie po jego bokach, cylindry z tłokami, 
których ruch był za pośrednictwem korbowodu i korby prze-
noszony na koła pędne. Stephenson nadał jej imię „Rocket” 
(„Rakieta”). Prócz niej do wyścigu zgłoszono jeszcze dziewięć 
lokomotyw, jednak na starcie stawiło się pięć. Dwa parowozy 
zdyskwalifikowano od razu za niespełnienie warunków tech-
nicznych. Po czym wreszcie wystartowali. 

„Rakieta” okazała się najszybsza, poruszając się ze średnią 
prędkością 16 km/h. Już po zwycięstwie jej konstruktor nie 
przerwał akcji promocyjnej, demonstrując, że jego parowóz 
potrafi przeciągnąć ładunek trzy razy cięższy niż podczas wy-
ścigu. A potem, odczepiwszy wagony, rozpędził „Rakietę” do 
oszałamiającej widzów prędkości 40 km/h.

Wyścig lokomotyw sprawił, że o linii kolejowej z Liverpoolu 
do Manchesteru zrobiło się głośno w całej Wielkiej Brytanii. 
Na jej uroczyste otwarcie 15 września 1830 roku przyjechał 
osobiście premier, książę Wellington, z członkami rządu i po-
słami do Izby Gmin. Główną atrakcję imprezy stanowiła pa-
rada ośmiu parowozów. Wywołała ona żywe zainteresowanie 
publiczności, chcącej wszystko zobaczyć z bliska i wszystkiego 
dotknąć. W efekcie jedna z lokomotyw urwała nogę byłemu 
ministrowi wojny Williamowi Huskissonowi. Polityk zmarł 
zaraz po przewiezieniu do szpitala, zyskując sławę pierw-
szej śmiertelnej ofiary nowego środka lokomocji. Tragiczny 
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incydent nie przeszkodził lokomotywom z fabryki Stephen-
sona w zmonopolizowaniu tras kolejowych w Anglii. Zasto-
sowane przez ich producenta rozwiązania techniczne stały 
się kanonem konstrukcji parowozu. Choć najpierw musiał 
on przebudować „Rakietę” tak, by cylindry z tłokami ułożyć 
poziomo, co zapewniało ich lepszą pracę. Anglik wyznaczył 
jeszcze jeden ze światowych standardów – mianowicie roz-
staw kół w parowozach i wagonach, a co za tym idzie szerokość  
kładzionych torów. Stephenson uznał, iż optimum to 4 stopy 
i 8,5 cala, co daje obowiązujący do dziś w większości państw 
świata rozstaw 1435 milimetrów.

	Kiedy w 1835 roku otwierano linię kolejową z Norymbergi 
do odległego o osiem kilometrów Fürth, również zjawiły się 
tłumy gapiów. Powstała na zlecenie króla Ludwika Bawarskie-
go trasa miała służyć głównie monarsze, ułatwiając mu bez-
pieczny dojazd do podmiejskiego pałacu. Podobnie rzecz się 
miała z wybudowanymi niedługo później trasami kolejowymi 
z Berlina do Poczdamu oraz w Rosji z Petersburga do Carskie-
go Sioła. Pozwalano jednak po nich jeździć również pociągom 
wożącym zwykłych pasażerów. Cieszyły się one wielką popu-
larnością i już po roku spółki inwestycyjne mogły wypłacać 
akcjonariuszom dywidendy w wysokości nawet 20 proc. sum 
wyasygnowanych na zbudowanie linii kolejowej. Wedle zało-
żeń George’a Stephensona koleje miały służyć przede wszyst-
kim transportowaniu ciężkich towarów oraz węgla i rudy 
żelaza. Tymczasem szybko stały się najbardziej pożądanym 
środkiem transportu publicznego. Konne dyliżanse, prze-
mieszczające się ze średnią prędkością ok. 11 km/h, nie miały 
szansy z nimi konkurować. Z powodu wielkiego zapotrzebo-
wania na wagony dla podróżnych pośpiesznie przerabiano na 
nie karety lub powozy, w których mocowano koła z obrzeżami 
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umożliwiającymi utrzymanie się na torach. W USA pierw-
szy pociąg, który 9 sierpnia 1831 roku ruszył na trasę w sta-
nie Nowy Jork, składał się ze spiętych łańcuchami dyliżansów. 
Pasażerowie, którzy nie zmieścili się w środku, jechali na ich 
dachach. 

Zupełna dowolność w jakości wagonów pasażerskich spra-
wiła, że w 1844 roku angielski parlament uchwalił ustawę okre-
ślającą minimalne standardy, jakie powinien spełniać wagon 
trzeciej klasy. Musiał on mieć dach, osłonięte okna i jakieś sie-
dzenia. W XIX wieku to właśnie Wielka Brytania wyznaczała 
światowe trendy. Ta sama ustawa nakazywała każdemu towa-
rzystwu kolejowemu w kraju wprowadzenie wagonów z tanimi 
biletami w cenie jednego pensa za milę. Wkrótce „Manchester 
Guardian” donosił, że dzięki temu prawu w czasie Zielonych 
Świątek, korzystając z wolnych dni, za miasto wyjechało sto 
pięćdziesiąt tysięcy osób. „Narodziny tego nowego i taniego 
środka transportu to jakby założenie na tydzień skrzydeł wia-
tru przykutemu wyrobnikowi, ciężko pracującemu mechani-
kowi i przyśrubowanemu do miejsca sprzedawcy” – ekscyto-
wała się gazeta. Brytyjczycy szczególnie tłumnie lubili jeździć 
do miast nadmorskich. Dzięki temu szybko przekształciły się 
one w miejscowości turystyczno-wypoczynkowe, a ich liczba 
systematycznie rosła.

Składy przemieszczały się po torach coraz szybciej, co po-
czątkowo wzbudzało sporo obaw. „Byłem śmiertelnie prze-
rażony, zanim pociąg ruszył. Z nerwów wydawało mi się, że 
zemdleję z niemożności zatrzymania tej okropnej rzeczy” – 
opisywał przyjacielowi w 1842 roku szkocki historyk i pisarz 
Thomas Carlyle swe wrażenia z podróży. Ale większość ludzi, 
pomimo początkowych oporów, bardzo szybko przyzwyczaiła 
się do nowego wynalazku i nauczyła z niego korzystać. Moda 
na kolejowe wycieczki ogarnęła całą Europę, co pociągnęło za 
sobą budowę nowych linii, ponieważ stały się bardzo dochodo-
wym interesem. Ich powstawanie oznaczało wielką rewolucję 
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w funkcjonowaniu gospodarek i aparatu administracyjnego 
państw. Zmieniała się też mentalność zwykłych ludzi i ich zna-
jomość świata. Pokolenie wcześniej przeciętnemu zjadaczowi 
chleba pokonanie stu kilometrów jawiło się jako pełna nie-
bezpieczeństw wyprawa. Nagle takie wydarzenie stało się co-
dziennością. Masowe przemieszczanie się ludzi wpływało na 
wszystkie dziedziny życia. Pojawienie się połączeń kolejowych 
zmieniło kulturę, stroje, stosunki społeczne, sposób myślenia 
etc. Jeśli w 1830 roku na terenie późniejszej II Rzeszy Niemie-
ckiej pociągi przewoziły rocznie około miliona pasażerów, to 
siedemdziesiąt lat później już półtora miliarda. 

Najpierw na Starym Kontynencie, a potem na całym świecie 
dokonała się rewolucja, niemająca precedensu. Miała ona jed-
ną słabą stronę: pociągi musiały się poruszać po szynach. Na-
wet coraz gęściejsza sieć połączeń nie mogła tego zmienić – ko-
leje wykluczały indywidualne przemieszczanie się w dowolnie 
wybranym przez pojedynczą osobę kierunku. Niby drobiazg, 
a cywilizacyjnie mający ogromne znaczenie. 

Przez ponad sto lat prób zbudowania maszyny mogącej poru-
szać się drogami równie swobodnie jak powóz po szynach je-
den szczegół uniemożliwiał wynalazcom osiągnięcie sukcesu 
– paliwo. Kocioł parowy udało się zmniejszyć i uczynić lżej-
szym, jednocześnie zwielokrotniając jego wydajność za spra-
wą poprawienia odporności na wysokie ciśnienie. Natomiast 
węgiel wciąż był ten sam. Zabranie w podróż wystarczające-
go zapasu takiego paliwa wymuszało spore rozmiary pojazdu 
oraz istotnie zwiększało jego ciężar. Bez szyn zbyt ciężki auto-
mobil łatwo ulegał awariom i stawał się zupełnie bezużyteczny 
na nieutwardzonej drodze. Jako pierwszy z tym wyzwaniem 
usiłował się zmierzyć w 1769 roku inżynier Nicolas Joseph 
Cugnot. Zademonstrował on wówczas francuskim generałom 
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na specjalnym pokazie w Paryżu prototyp napędzanego sil-
nikiem parowym ciągnika dla artylerii. Trzykołowy pojazd, 
wyposażony w pięćdziesięciolitrowy kocioł parowy, ważył aż 
5 ton, lecz rozpędził się błyskawicznie, po czym uderzył w ścia-
nę domu, przebijając ją na wylot. Ten przypadkowy pokaz siły 
nie przekonał generałów i Cugnot nie doczekał się wojskowych 
zamówień na swój ciągnik. Równie małe zainteresowanie wy-
wołała parowa karoca, zbudowana w 1801 roku przez Richarda 
Trevithicka, choć mogła pomieścić siedmiu pasażerów i roz-
pędzić się na równej drodze do prędkości 8 mil na godzinę. 
Zniechęcony wynalazca uznał, iż najlepiej będzie postawić ją 
na torach i nieco przekonstruować, by mogła ciągnąć wagony. 
Tak postała lokomotywa „Invicta”, o której już była mowa

Sukces w konstruowaniu parowozów drogowych odniósł do-
piero Walter Hancock. Pozazdrościwszy starszemu bratu, który 
opatentował m.in. gumę do żucia i pończochy, sławy wielkiego 
wynalazcy, zabrał się za budowanie parowych dyliżansów, two-
rząc maszyny wyprzedzające swą epokę. Jego omnibus parowy 
całkiem dobrze radził sobie na utwardzonych drogach, prze-
wożąc do piętnastu pasażerów. Dziewięć takich maszyn, nale-
żących do firmy przewozowej Hancocka od 1828 roku zaczęło 
regularnie kursować najpierw na trasie z Londynu do Bath, 
a później także ze stolicy Wielkiej Brytanii do Stratford oraz 
Birmingham. 

Jednak gdy zaczęły powstawać kolejne zaczęły firmy omni-
busowe, przedsiębiorcy kolejowi wspólnie z właścicielami dyli-
żansów przeprowadzili kontratak. Twierdzono, że pojazdy pa-
rowe niszczą drogi i płoszą konne zaprzęgi. Wkrótce większość 
miast wprowadziła bardzo wysokie opłaty rogatkowe za prze-
puszczanie drogowych parowozów. A kiedy i to nie zniechęci-
ło użytkowników nowatorskich pojazdów, parlament uchwalił 
w 1865 roku „Red Flag Act”, nakazując, by przed każdą taką 
machiną szedł człowiek z ostrzegawczą czerwoną flagą. Ona 
sama musiałaby więc poruszać się wolniej od dyliżansu. Tymi 
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szykanami doprowadzono w końcu do upadku wszystkie fir-
my omnibusowe i skutecznie zahamowano na terenie Wielkiej 
Brytanii prace nad udoskonaleniem samochodów parowych. 

Dopiero dekadę po „Red Flag Act” francuski odlewnik 
dzwonów Amadeusz Bollée reaktywował ideę omnibusów. 
Jego pojazd o nazwie „Obeissante” („Posłuszna”) zabierał dwu-
nastu pasażerów i przy wadze ok. 5 ton, spalając na kilometr 
2,5 kg węgla, osiągał prędkość nawet 40 km/h. Wyniki jazd 
próbnych skłoniły konstruktora do wyprawy z rodzinnego 
Le Mans do odległego o dwieście trzydzieści kilometrów Pa-
ryża, żeby zaprezentować cudo techniki francuskiemu mini-
strowi transportu. Gdy 9 października 1875 roku Bollée wyjeż-
dżał z Le Mans, nie zdawał sobie sprawy, iż będzie się musiał 
zmierzyć nie z technicznymi usterkami, lecz z urzędnikami. 
Uprzedzeni o nietypowym podróżnym merowie departamen-
tów wysyłali na granice okręgów swych podwładnych. Za każ-
dym razem Bollée musiał ustalać z nimi trasę przejazdu i uzy-
skiwać od nich stosowne zezwolenie na piśmie. Z osiemnastu 
godzin spędzonych w podróży większość czasu wynalazca 
musiał poświecić na załatwianie biurokratycznych formalno-
ści. Mimo to dopiął swego i jego wizyta w Paryżu wywołała 
sensację. Wkrótce też zaczęli się zgłaszać do Bollée’a klienci 
chcący nabyć omnibus i firma odlewnika dzwonów przekształ-
ciła się w pierwszą na świecie fabrykę samochodów. W każ-
dym kolejnym egzemplarzu konstruktor wprowadzał jakieś 
ulepszenia. Bollée zdecydował się m.in. na umieszczenie kotła 
i silnika parowego z przodu, pod specjalnie zbudowaną maską. 
On również wpadł na pomysł zastąpienia łańcucha, przeno-
szącego napęd z silnika na koła, wałem napędowym, stosowa-
nym powszechnie do dziś. Po tych przełomowych zmianach 
auto Bollée’a o nazwie „La Rapide” z 1881 roku ważyło tylko 
1,1 tony. Co więcej, wioząc sześciu pasażerów osiągało pręd-
kość 63 km/h. Świat stawał przed samochodami parowymi 
otworem. Genialny pechowiec Amadeusz Bollée nie wiedział 




