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PRZEDMOWA PAPIEZA
FRANCISZKA

Z radoscig witam tg obszerng biografie mojego poprzednika Benedykta XV1.
Przedstawia ona kompleksowe, wiarygodne i wywazZone odczytanie jego Zycia
i mysli.

Wszyscy w Kosciele winni jestesmy wdzigcznos¢ Josephowi Ratzingerowi —
Benedyktowi XVI - za glebie i rownowage jego mysli teologicznej, oddanej za-
wsze na stuzbe Kosciota az po najwyzszqg odpowiedzialnos¢ wigzqgcq sie z pia-
stowanymi przez niego urzedami, najpierw prefekta Kongregacji Nauki Wiary
za dtugiego pontyfikatu Jana Pawla I, a nastgpnie pasterza wszystkich wier-
nych. Wktad jego wiary i erudycji w nauczanie Kosciota, zdolne odpowiedziec
na oczekiwania naszych czaséw, zwlaszcza na przestrzeni ostatnich trzech
dekad, byt fundamentalny. Zas odwaga i determinacja, jakimi wykazywat sig
w przeciwnosciach, pokazaty, jak odpowiadac na nie z pokorg i w prawdzie,
w duchu odnowy i oczyszczenia.

Chciatbym jednak przede wszystkim podkreslic, ze od samego poczgtku
mojego pontyfikatu trwamy ze sobg w szczegdlnie glebokiej wiezi duchowej.
Jego nienarzucajgca sig obecnos¢ i modlitwa za Kosciét sq dla mojej postugi
nieustanng podporg i pokrzepieniem.

Czesto wspominam jego pozegnalne spotkanie z kardynatami w dniu ustg-
pienia z urzedu, 28 lutego 2013 roku, kiedy wypowiedziat te poruszajgce sto-
wa: ,Wsrod was, w Kolegium Kardynalskim, jest takze przyszly papiez, ktore-
mu juz dzis przyrzekam bezwarunkowy szacunek i postuszenistwo™. Wowczas
nie moglem jeszcze wiedziec, ze te stowa mnie bedg dotyczyc. Ale podczas
wszystkich naszych spotkati mogltem doswiadczy¢ z jego strony nie tylko sza-
cunku i postuszeristwa, ale tez serdecznej duchowej bliskosci, radosci wspolnej
modlitwy, szczerego braterstwa, zrozumienia i przyjazni, a takze gotowosci
do stuzenia radg. Kto lepiej od niego moze rozumiec rados¢, ale tez i trud
postugi Kosciotowi powszechnemu i wspotczesnemu swiatu, i by¢ duchowo

! ,LOsservatore Romano” 2013, nr 3-4(351), http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/
WP/benedykt_xvi/przemowienia/kardynalowie_28022013.html (dostep: 28 listopada 2017).
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bliski temu, kto zostat powotany przez Pana, by nies¢ jej ciezar? Przeto jego
modlitwa i przyjazn sq dla mnie szczegdlnie cenne.

Obecnos¢ papieza emeryta obok papieza sprawujgcego swéj urzgd jest
w Kosciele nowoscig. A poniewaz obaj si¢ kochajg, jest to pigkna nowosé.
W pewnym sensie wyraza ona w szczegdlnie wyrazny sposob nieprzerwa-
ng ciggtos¢ postugi Piotrowej, jak ogniwa tego samego tancucha zlgczone
mitoscig.

Pielgrzymujgcy lud Bozy bardzo dobrze to zrozumial. Za kazdym razem,
gdy papiez emeryt, przyjmujgc moje zaproszenie, pojawial si¢ publicznie
i mogtem go usciskac na oczach wszystkich zgromadzonych, rados¢ i aplauz
byly szczere i gorgce.

Bytem bardzo wdzieczny Benedyktowi XVI za to, ze zechcial uczestniczyc
w otwarciu Jubileuszu Milosierdzia, przechodzgc przez Drzwi Swigte zaraz
po mnie. A jego niedawna wypowiedz*, w ktérej uznaje za ,,znak czasow”, ze
»idea Bozego milosierdzia staje si¢ coraz bardziej centralna i dominujgca” i ze
»dzisiejszy czlowiek trwa w oczekiwaniu na milosierdzie”, raz jeszcze okazu-
je w wyrazny sposob, iz mitosierna mitos¢ Boga jest nicig najglebiej tgczgcg
ostatnie pontyfikaty, najpilniejszym przestaniem, ktore Kosciol niesie az na
krarice swiata naznaczonego konfliktami, niesprawiedliwoscig i pogardg dla
0s6b ludzkich.

Istotg misji Kosciola, a wigc takze postugi Piotrowej, sprawowanej w zmie-
niajgcych sig okolicznosciach i przez réznych ludzi, jest zawsze zwiastowanie
mitosiernej mitosci Boga do swiata. Cata mysl i dziatanie Josepha Ratzingera
prowadzita w tym wlasnie kierunku i ja takze z Bozg pomocg staram sig to
dzieto kontynuowac.

Stuga Boga i ludzi

2 ,LOsservatore Romano” 2016, nr 3-4(381).
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WPROWADZENIE

Biografia Josepha Ratzingera — Benedykta XVI - koniecznie musi si¢ za-
cza¢ od nakreslenia kontekstu historyczno-geograficznego. Przyszly papiez
urodzil si¢ w 1927 roku, gdy Niemcy zaczynaly oplata¢ zlowieszcze macki
nazizmu, ktory juz w niedalekiej przyszlosci mial pozostawi¢ po sobie tak
straszliwe spustoszenia. Jak wielu niemieckich katolikéw, odrzucal wszelka
przemoc, ale tez staral si¢ przetrwaé fale barbarzynstwa, ktora z Niemiec
rozlala sie na catg Europe.

Wojenna zawierucha sprawita, ze w okresie formacji zblizyt si¢ do dwdch
myglicieli, Augustyna i Bonawentury, ktérzy w centrum swoich rozwazan
umiescili problematyke czasu. Afrykanski ojciec Kosciota na poczatku hi-
storii umiescit Boza milo$¢ i Jego laske oznajmiong przez Jezusa jako dar
udzielony ludzkiej stabosci. Sredniowieczny paryski magister i pozniejszy
minister generalny franciszkanéw wraz z epokowym przelomem przy-
niesionym przez Biedaczyne z Asyzu podkreslal ciggtos¢ objawienia Bo-
zego, ktore osiagnawszy swoj szczyt w Jezusie Chrystusie, pozostaje zywe
i dzialajgce w czasie mimo stabosci i zepsucia instytucji religijnych. Jednak
wbrew milenarystycznym iluzjom Joachima z Fiore i jego nasladowcow
w pozniejszych epokach, nie mozna si¢ bez tych instytucji oby¢. Krélestwo
Boze, ktore glosil Jezus, jest z pewnoscig bliskie przez obecno$¢ faski i sakra-
menty, ale — raz jeszcze — ani urzeczywistnienie go, ani nawet przyspieszenie
jego przyjscia nie lezy w ludzkiej mocy.

Wsparty mys$la tych dwoch doktoréow Kosciota oraz dwdch wspoétczes-
nych teologéw, Henriego de Lubaca i Hansa Ursa von Balthasara, podczas
prac Soboru Watykanskiego II Ratzinger byt zdecydowanym przeciwni-
kiem naturalistycznej wizji scholastyki, jaka wciaz jeszcze dominowala
w watykanskich kongregacjach i na rzymskich uniwersytetach papieskich.
Jednak juz kilka lat pdzniej z rdwng stanowczoscig zdystansowal si¢ wo-
bec pogladéw Rahnera, Kiinga, teologéw wyzwolenia i innych myslicieli,
ktérzy - jego zdaniem - akcentujac przesadnie to, co nowe, ryzykowali
zerwanie cigglosci tradycji. Dla Ratzingera jest ona bowiem nieprzerwang
nicia, ktora - gdy pojdzie si¢ wstecz jej sladem — prowadzi az do apostolow
i samego Jezusa.
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W Monachium kardynatl zapoznal si¢ z Integrierte Gemeinde, niewiel-
kim ruchem chrzescijan, ktorym potwornosci nazizmu kazaly na nowo
przemysle¢ ide¢ wiecznego Izraela i dlugu wdziecznosci, jaki majg chrzes-
cijanie wobec ludu obietnicy. To spotkanie zaowocowalo myslg o wielu re-
ligiach i jedynym przymierzu zawartym przez Boga z ludzko$cig za posred-
nictwem dzieci Abrahama. W tej perspektywie narodzila si¢ jego koncepcja
objawienia rozpoczetego na Synaju i doprowadzonego do pelni przez Jezusa
w nowym prawie ogltoszonym na gorze blogostawienstw.

Jako prefekt dykasterii zwanej niegdy$ Swietym Oficjum, Ratzinger
wspieral dzielo Jana Pawla II, majace na celu polozenie ostatecznego kresu
fatalnym konsekwencjom nazizmu i wojny i wzywajace Europe nie tylko do
powrotu do swych chrzescijanskich korzeni, ale takze do milosci, do pigkna
zdolnego ksztaltowa¢ i nadawa¢ goscinna forme wsiom i miastom, $rodo-
wisku i krajobrazom.

Jako papiez Benedykt uznat — podobnie jak wczesniej robit to w Mona-
chium - Ze jego zadaniem jest nie tyle reformowanie starych instytucji, ile
patrzenie daleko w przyszto$¢ i wzywanie Kosciola do wiary i przemiany
serca (metanoia), ktorej domagaly sie skandale seksualne i finansowe.

Wszystkim ludziom przypominal, ze watpliwos¢ nie jest udziatem wy-
facznie wierzacych, ktorzy musza wyjasni¢ powody, dla jakich wierza, ale
takze tych, ktorzy patrza na dzieto stworzenia ze wspoltczuciem, i tych, ktorzy
odpowiedzialnie rzadza $wiatem. Platonskie zblizenie do $wiata duchowego
pozostaje realna mozliwoscia dla czlowieka, ktéry zadaje sobie pytania uczci-
wie i $wiadomie, uzywajgc rozumu odrdzniajacego go od reszty stworzenia.
Spuscizng papieza Benedykta pozostanie zdecydowana obrona prawdy, bez-
cennego dobra catej ludzkosci, encyklika o milosci skierowana do wszyst-
kich ludzi poszukujacych sensu i braterskiego wspolistnienia z innymi.

Niezmiernie istotnym elementem dziedzictwa jego pontyfikatu jest row-
niez rezygnacja z postugi Piotrowej. Po tym, jak wraz ze swym czcigodnym
poprzednikiem wezwal Europe, by powrécita do swych korzeni i tego, co
stoi w centrum jej tozsamodci, skierowal Kosciét na droge ku nowym gra-
nicom geograficznym i duchowym i ostatecznie wprowadzil go w to trzecie
tysiaclecie, o ktorym tak wiele mowit Jan Pawel II.

Nie napisalem tej ksigzki, by zebra¢ material na proces beatyfikacyjny
Josepha Ratzingera. Jestem nawet przekonany, ze Ko$ciél dobrze by zrobit,
gdyby catkowicie zrezygnowal z kanonizowania papiezy, gdyz - jak twier-
dzil Hans Urs von Balthasar - owa praktyka wystawia go na niebezpie-
czenstwo kanonizowania siebie samego i wilasnej historii. Niemniej zycia
papiezy nie da si¢ ukry¢ pod korcem, pozostaje ono na widoku ludzi catego
$wiata. Osad ich dzialan dobrze jest zostawi¢ badaczom i ich wolnosci. Taka
postawa moglaby réwniez stanowi¢ znak otwartosci, ktéra tak bardzo lezy
na sercu jego nastepcy.
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Chcialem raczej opowiedzie¢ o uczciwym czlowieku, kochajacym Bawa-
rie i ksigzki, ktdry z zalem zamienil katedre profesorska na biskupig. Z tym
samym nastawieniem wyruszyt do Rzymu, doswiadczajac powsciagliwej
radosci siewcy, ktory rzuca stowo z nadzieja, ze wielu bedzie zbiera¢ jego
plon. Przyjecie wyboru na nastgpce Jana Pawla II bylo kolejnym aktem po-
stuszenstwa wobec wspoétbraci w biskupstwie. W jednym ze swych stynnych
tekstow pisal o meczenskiej strukturze prymatu Piotrowego. Uzywajac nie-
co zawilego jezyka teologdéw, chcial powiedzie¢, ze bycie papiezem wymaga
cierpliwosci i odpornosci na cierpienie, cech wlasciwych meczennikom. Nie
sadzil jeszcze wowczas, ze bedzie mu dane doswiadczy¢ tego osobiscie.

Jednak réwniez na tronie Piotrowym udowodnil, ze jest czlowiekiem
i chrzescijaninem przekonanym i spdjnym. Deficyt silnego sprawowania
wladzy, za co byl krytykowany, rownowazyl zaproszeniem do reformy i na-
sladowania Chrystusa, ktére zastugiwalo na bardziej przychylne przyjecie.
Zdecydowanie, z jakim zmierzy! si¢ ze skandalami, o ktérych zbyt dlugo
milczano, nie spotkalo si¢ z nalezytym wsparciem, dlatego wielu sie od
niego dystansowato. Na polu polityki wreszcie, program nowego humani-
zmu na trzecie tysigclecie zostal przyjety z niejakim sceptycyzmem przez te
Europe, ku ktorej zwrdcona byla troska i serdecznos¢ niemieckiego papieza.

Osad pontyfikatu Ratzingera nie moze by¢ pelny bez wziecia pod uwa-
ge jego decyzji o rezygnacji z urzedu, dlugo przygotowywanej i ogloszonej
bezposrednio po inauguracji Roku Wiary. Nie byl to ani odruch buntu, ani
obojetny krok, lecz gest profetyczny, spelniony w $wietle obecnosci Bozej
i z Jego pomocy. Tylko tak mozna wytlumaczy¢ jego pdzniejszy pokdj i po-
gode ducha, charakterystyczng dla kogo$, kto dokonat wyboru bolesnego,
ale wlasciwego. Jeszcze bardziej znaczace jest zachowanie Ratzingera jako
papieza emeryta. Postuszenstwo wobec papieza Franciszka i duchowa z nim
bliskos¢, zwlaszcza w najbardziej delikatnych momentach, nie pozwalaja
zywi¢ podejrzen i ukazujg czltowieka, ktory nie utracil cnoty postuszenstwa,
mimo ze dtugo byl u wladzy.

W ostatnich latach papiez Benedykt zblizyl si¢ do swietego Benedyk-
ta, ojca humanizmu monastycznego, zdolnego polaczy¢ w jedno modlitwe
kontemplacyjng z milczaca i harmonijng pracowitosciag. W swoim dziele
Wiara - prawda - tolerancja. Chrzescijaristwo a religie swiata przypominal
$mier¢ $w. Benedykta, ktéra wedtug §w. Grzegorza nastgpila na wzniesieniu.
Nastepnie pisal: ,,Moze [on] zobaczy¢ calos¢, poniewaz patrzy z gory, a ten
punkt widzenia moze znalez¢, poniewaz wewnetrznie sie rozwinat. [...]
A wtedy moze go dotkna¢ $wiatlo Boze, on za$ moze je rozpoznac i zdoby¢
prawdziwe, wyzsze spojrzenie™.

3 J. Ratzinger, Wiara - prawda - tolerancja. Chrzescijaristwo a religie Swiata, przel. R. Za-
jaczkowski, Kielce 2005, s. 129.
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Takze klasztor Mater Ecclesiae, w ktorym papiez Benedykt spedza ostat-
ni etap swego Zycia, znajduje si¢ na wzniesieniu. Tu, niczym $w. Augustyn,
jego wieloletni towarzysz podrozy, znalazt pokdj w Bogu, z tego miejsca
trwa w jednosci ze swoim nastepcg i calym Ko$ciotem. Réwniez na ludz-
kos¢ patrzy bardziej pogodnym wzrokiem, w milosci Jezusa, mitosiernego
Samarytanina, ktdry leczy wszelkie rany, z mitosierdziem, o ktérym rozma-
wia ze swym nastepcg. Wszystkim pozostawia ziarno zasiane z wielkg cierp-
liwoscig: Kosciotowi — wezwanie do nowego i bardziej gorliwego naslado-
wania Jezusa, religiom i panstwom - zaproszenie do wzajemnej wspdtpracy
opartej na zdrowej §wieckosci.

Zakonczywszy te prace, nie moge uchyli¢ si¢ od podzigkowania tym,
ktorzy towarzyszyli mi w czasie ostatnich kilku lat, wspierajac mnie rada
i sugestia. Wymienienie ich wszystkich z pewnoscia byloby niezwykle trud-
ne i na pewno bym kogo$ pominal. Ogranicze sie wigec do podzigkowania
w pierwszej kolejnosci dwom papiezom: Franciszkowi za stowo wstepne, na
ktdére nie mialem $mialosci liczy¢, i Benedyktowi za to, Ze zgodzil si¢ prze-
czyta¢ moj tekst, odpowiedziec na liczne prosby o wyjasnienie i udzieli¢ mi
cennych wskazéwek. Zaraz po nich szczegdlne podzickowanie nalezy sie
Jego Ekscelencji Georgowi Génsweinowi, ktory zawsze odpowiadal na moje
pytania w sposdb jasny i precyzyjny. Nie znaczy to jednak, ze moja wdziecz-
no$¢ wobec pozostatych, ktérych tu nie wymieniam, jest mniejsza. Konczac,
pragne szczegolnie podziekowaé mojej zonie, dzieciom i pozostatym czlon-
kom rodziny, ktérzy caly czas wspierali mnie i obdarzali zrozumieniem.

Monza, 5 maja 2016
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Rodzina Ratzingerow

W Rickering niedaleko Schwanenkirchen, w historycznej krainie Dolnej
Bawarii, zachowala sie fotografia przedstawiajaca rodzine Ratzingerdw, ze-
brang w komplecie z okazji osiemdziesigtych urodzin babki ze strony ojca,
Kathariny Schmid. W tym czasie, byt to rok 1931, dziadek przyszlego papie-
za, rowniez Joseph Ratzinger, juz nie zyl. Jego rodzice, Joseph i Maria, stoja
po prawej stronie licznej grupy przedstawionej na fotografii.

Joseph Ratzinger ojciec urodzit si¢ w Rickering w 1877 roku jako drugie
z jedenasciorga dzieci, w rodzinie utrzymujacej sie z rolnictwa. W szkole
podstawowej spotkat dwie osoby, ktore wywarly na niego szczegdlnie silny
wplyw: kapelan szkolny, ksigdz Rosenberger, przekazal mu wlasne glebokie
doswiadczenie religijne, pan Weber, dyrygent koscielnego choéru, zaprosit do
niego takze malego Ratzingera i zaszczepil w nim gleboka i trwalg pasje do
muzyki i $§piewu. Po ukonczeniu szkoly podstawowej Joseph ojciec konty-
nuowal nauke na miare swych mozliwosci, uczeszczajac do czegos w rodza-
ju szkotki niedzielnej, gdzie oprécz nauk poglebiajacych edukacje religijna
uczono takze przedmiotoéw nalezacych do wyksztalcenia ogélnego. Najstar-
szym dzieckiem dziadkéw byla corka — Anna. Dlatego to wlasnie pierwszy
syn, Joseph, mial podja¢ obowiazek pomocy ojcu w gospodarstwie.

20 pazdziernika 1897 roku dwudziestoletni Joseph otrzymal powotanie
do wojska w Passau. Byt dobrym Zolnierzem i odznaczyt si¢ jako strzelec
wyborowy. Po dwdch latach obowigzkowej stuzby zostal awansowany na
stopien podoficerski i jeszcze przez trzy lata pozostal w armii. Gdy w 1903
roku wrécit do domu, okazalo sie, ze rodzice postanowili przekazaé w spad-
ku gospodarstwo nie jemu, ale mlodszemu bratu. Musial wigc wymysli¢ so-
bie nowy sposdb na zycie i zasiegnawszy jezyka, wstapil do krajowej policji
bawarskiej, zwanej tam zandarmerig. Jego akta stuzbowe opisuja go naste-
pujaco: ,ma dwadziescia pig¢ lat, jest wyznania rzymskokatolickiego i stanu
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wolnego oraz mierzy metr szes¢dziesiagt cztery centymetry”. Jego pierw-
szym miejscem pracy byto Niederambach, p6zniej wiele razy go przenoszo-
no. W owym czasie zandarmi czesto otrzymywali nowe przydziaty. Chciano
w ten sposob uniemozliwi¢ im przywigzanie si¢ do miejsca, co mogloby
utrudni¢ ewentualne przenosiny w przysztosci.

W poczatkach nowego stulecia Bawaria, a zwlaszcza jej stolica Mona-
chium, nie byla zlym miejscem do zycia. Nie przypadkiem zjechali tam
Wassily Kandinsky z Moskwy, Paul Klee z Zurychu czy Rainer Maria Rilke
z Pragi. Joseph jednak nie mial czasu, by mysle¢ o zalozeniu wtasnej ro-
dziny: przelozeni doradzali, by poczekal z zawarciem malzenstwa, a jego
rodzice i rodzenstwo potrzebowali wsparcia.

Pierwsza wojne $wiatowa przezyl w Ingolstadcie, gdzie zgromadzono
duze sily policyjne: w miescie bylo wiele fabryk i obawiano si¢ rozruchéw
robotniczych. Wojna, w ktorej Niemcy wspdlnie z Austro-Wegrami wy-
stapily przeciwko Francji, Wielkiej Brytanii i Wlochom, doprowadzila do
upadku cesarstwa habsburskiego. Ta klgska, ktdrej nastepstwa dotknely ca-
tej Europy, miata szczegolnie powazne skutki w krajach jezyka niemieckie-
go. Napiecia spoleczne w Cesarstwie Niemieckim, niereformowalno$¢ klas
rzadzacych i niedotegstwo kierownictwa wojskowego doprowadzity do tego,
ze Niemcy i Austria po klesce wojennej doswiadczyly powaznych przemian
wewnetrznych. Zaczelo sie wlasnie od Bawarii, gdzie jeszcze przed oficjal-
nym zakonczeniem wojny doszto do serii niepokojow spotecznych znanych
jako rewolucja listopadowa, ktorej waznymi epizodami byla tak zwana
Rewolucja Spartakusa i dramatyczne losy Bawarskiej Republiki Rad.

Po okrutnym koncu rewolucji odbyly si¢ nowe wybory. W Bawarii naj-
wigcej gloséw zdobyla partia katolicka, zostajac pierwsza formacja politycz-
ng landu i jedyng partig regionalng reprezentowana w Reichstagu, czyli par-
lamencie narodowym. W tym momencie zandarm Joseph Ratzinger uznat,
ze czas najwyzszy zatozy¢ wlasna rodzine. W wieku 43 lat nie mial wielkiego
doswiadczenia w relacjach mesko-damskich. Uciekl si¢ wiec do nieczgste-
go sposobu zdobycia zony i dal ogloszenie do ,,Liebfrauenbote”, katolickiej
gazety wychodzacej w Altotting: ,,Urzednik panstwowy, kawaler, katolik,
czterdziesci trzy lata [...] szuka jak najpredzej w celu matrymonialnym po-
rzadnej katolickiej dziewczyny”> Pierwsza préoba nie spotkata si¢ z zadnym
odzewem, na drugie odpowiedziata Maria Rieger.

Matka przyszlego papieza urodzila si¢ w 1884 roku i pochodzita z Rim-
sting, miejscowos$ci polozonej nad jeziorem Chiemsee, ,bawarskim mo-
rzem, na ktorego najwigkszej wyspie Ludwik II kazal zbudowa¢ sobie patac

' G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, przet. K. Markiewicz, Krakow 2012, s. 31.
2 E. Zanotti, Il sorriso di Benedetto: pellegrinaggio nella terra d’infanzia di papa Benedetto
XVI, Siena 2007, s. 29 n.
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na wzor Wersalu. Ojciec Marii, Isidor Rieger, byl bawarskim Szwabem, jej
matka nazywala sie Maria Peintner i pochodzita z Tyrolu. Prowadzili nie-
wielka piekarnie, ktora przy szybko powigkszajacej si¢ rodzinie nie wystar-
czala na jej utrzymanie. Maria, najstarsza z siedmiorga dzieci, musiala szyb-
ko podja¢ domowe obowigzki. Na poczatku opiekowala sie rodzenstwem
w domu, a gdy tylko weszta w wiek mlodzienczy, ukonczyla kurs dla kucha-
rek i aby dotozy¢ sie do rodzinnych rachunkéw, podjela prace u dyrygenta
salzburskiej orkiestry. Rowniez dla niej praca u osoby zawodowo zwigzanej
z muzyka obudzila zainteresowanie spiewem, ktérego nigdy nie stracila.

Praca ta jednak nie trwala zbyt dtugo, gdyz muzyk nie byl w stanie jej
placi¢. Maria pracowicie szukata nowych zaje¢, az znalazta posade w hotelu
Neuwittelsbach w Monachium, gdzie szukano kucharki wyspecjalizowanej
w potrawach macznych. Gdy w 1912 roku zmarl jej ojciec, tym bardziej
poczula si¢ zobowigzana do utrzymywania licznego rodzenstwa, z ktérego
najmlodsza Clothilde miata ledwie dwanascie lat. W 1920 roku, gdy prze-
czytala ogloszenie matrymonialne zandarma, miata 36 lat. Najprawdopo-
dobniej zapytala o rade proboszcza, ktéry wypowiedzial si¢ przychylnie,
i dwoje zaczeto si¢ spotykac.

Joseph byt mezczyzng surowym, zdecydowanym i sprawiedliwym, Ma-
ria pigkna i wielkoduszng kobietg o dobrym sercu. Wkrétce dwoje juz nie
tak mlodych narzeczonych zaczelo si¢ darzy¢ uczuciem. 20 pazdziernika
1920 roku Joseph oficjalnie si¢ oswiadczyl i zostal przyjety. Ztozyt jeszcze
wymagang prosbe o zgode swoich przetozonych i §lub odbyl sie 9 listopada
1920 roku w Pleiskirchen. Tam tez urodzily si¢ im pierwsze dzieci: Maria
w 1921 i Georg w 1924 roku.

Ukochana Bawaria

Po wyborze Josepha Ratzingera na urzad papieski w 2005 roku $wiatowe
media rozpisywaly sie¢ o konklawe, podkreslajac, ze na stolicy Piotrowej
po Polaku zasiadl Niemiec. Informacja byla prawidlowa, ale nieprecyzyj-
na. Joseph Aloysius Ratzinger jest Niemcem, ale w pierwszej kolejnosci,
z urodzenia i kultury — Bawarczykiem. We wrzesniu 2006 roku, szykujac sie
do podrézy apostolskiej do Bawarii, méwil: ,,Kocham piekno naszej ziemi
iz przyjemnoscia po niej wedruje. Jestem bawarskim patriota, w szczegdlny
sposob kocham Bawarie, naszg histori¢ i naturalnie sztuke”.

Wypada wigc najpierw, korzystajac z rekonstrukcji stynnego bawarskiego
historyka Andreasa Krausa®, spojrze¢ na kulture i geografie tego landu, ktory

* A. Kraus, Geschichte Bayerns. Von den Anfiingen bis zur Gegenwart, Miinchen 2004.
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wlasnie ze wzgledu na swoja przesztos¢ domaga sie autonomii kulturalnej
i ekonomicznej wewnatrz federalnych Niemiec. Pierwsze dokumenty histo-
ryczne wspominajace Bawari¢ siegaja VI wieku, kiedy ksiestwem wiadata
dynastia pochodzenia frankonskiego. Wcielone p6zniej do imperium Karo-
la Wielkiego i jego nastepcow, odzyskato autonomi¢ w X wieku, kiedy Ka-
rolingowie zmuszeni byli ustapi¢ ze wschodniej czesci swego imperium. Po
kilku burzliwych stuleciach Fryderyk I Barbarossa nadal ksiestwo Ottonowi
z Wittelsbachu, ktorego potomkowie wladali krajem nieprzerwanie przez
okoto 750 lat, az do nocy z 7 na 8 listopada 1918 roku.

Jak juz wspominalismy, pod koniec pierwszej wojny $wiatowej liczba jej
ofiar i bieda bedaca skutkiem przegranej spowodowaly tak wielkie niezado-
wolenie mieszkancéw, ze wybuchty nieoczekiwane i gwaltowne rozruchy.
Tak pisal wyjatkowy obserwator tych wydarzen, Eugenio Pacelli, w owym
czasie nuncjusz apostolski w Monachium: ,,Bawarska rewolucja wybuchla
gwaltownie jak btyskawica™. Nie dajac si¢ zwies¢ artykutom publikowanym
w prasie konserwatywnej, nuncjusz widzial przyczyny gwaltownych wyda-
rzen nie w jakims$ zewnetrznym spisku, ale w psychologicznie zrozumiatej
reakcji spoteczenstwa dotknigtego biedg i wyczerpanego upokarzajaca kle-
ska i poteznymi stratami ludzkimi.

Rewolta, ktérej przewodzili roztamowcy z partii socjalistycznej, zwani
»spartakusowcami’, ogtosita abdykacje krola Ludwika III i pod przywédz-
twem Kurta Eisnera powotlata do istnienia Rdterepublik, Republike Rad,
ktéra jednak upadia juz miesigc pdzniej. W tym czasie, korzystajac z rady
nowego arcybiskupa Monachium, Michaela von Faulhabera’, ktéry przy-
byl do miasta niemal réwnocze$nie z watykanskim dyplomatg, nuncjusz
Pacelli opuscit stolice Bawarii, by unikna¢ spotkania z Eisnerem i nie da¢
najmniejszej nawet sugestii, ze uznaje przywodce rebelii.

* List Pacellego do watykanskiego sekretarza stanu Pietra Gasparriego, 15 listopada 1918,
AAES (Archivio della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari — Archiwum
Swietej Kongregacji Nadzwyczajnych Spraw Koscielnych), Bavaria, 42.

* Michael von Faulhaber (1869-1952) byt arcybiskupem Monachium i kardynatem.
Konsekrowany na biskupa Spiry w 1910 roku. W 1916 roku zostal odznaczony Zelaznym
Krzyzem za obecno$¢ wérdd zolnierzy frontu zachodniego pierwszej wojny $wiatowe;.
W 1917 roku zostal mianowany arcybiskupem Monachium. Pelnil ten urzad przez 35 lat, az
do $mierci w 1952 roku. Wybrany kardynatem w 1921 roku. Zdecydowany przeciwnik nazi-
zmu, byt jednym z hierarchéw wspierajacych ruch Amici Israel. Przyjaciel nuncjusza, a pdz-
niej kardynata, Eugenia Pacellego, byl jednym z promotoréw zawarcia konkordatu z Trzecig
Rzesza. W tym samym czasie napisal dokument, ktory postuzyl za punkt wyjscia do anty-
nazistowskiej encykliki Mit brennender Sorge. Byl rowniez zdecydowanym przeciwnikiem
rzadowego programu eutanazji, pod koniec wojny protestowal tez przeciwko alianckim nalo-
tom dywanowym na niemieckie miasta. Bardzo szanowany w swojej ojczyznie. W 1951 roku
wys$wiecil na ksiedza przyszlego papieza Benedykta XVI, ktéry zawsze wypowiadat si¢ o nim
z czcig i szacunkiem.
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Niepokoje w bawarskiej stolicy nie ustawaly. 12 stycznia 1919 roku odby-
ty si¢ wybory regionalne, ktére daly zdecydowana wigkszo$¢ partiom umiar-
kowanym: Bawarskiej Partii Ludowej i Socjaldemokratycznej Partii Niemiec.
Po kilku dniach Pacelli uznal, Ze moze powréci¢ do swojej siedziby, ale juz
w nastepnym miesigcu zabicie Eisnera przez mlodego arystokrate i katolika
wywolalo kolejng fale zamieszek i druga rewolucje w Monachium. Ogloszo-
no drugg Republike Rad, réwnie krotkotrwalg jak pierwsza. Niepokoje usta-
ty w sierpniu 1919 roku, po przytaczeniu si¢ Bawarii do Rzeszy Niemieckiej,
popularnie zwanej Republika Weimarskg. W ten sposdb Bawaria wykonata
ostateczny krok ku petnemu zjednoczeniu z federacja niemiecka, cho¢ zawsze
bronifa swej politycznej i kulturalnej autonomii, co znajdowato odzwiercied-
lenie zwtaszcza w dzialalnosci katolickiej Bawarskiej Partii Ludowe;j.

Wskazujac na specyfike tak zazdrosnie strzegacego swej autonomii
regionu, nie mozna pomina¢ faktu, ze wspdlczesng Bawari¢ tworzg trzy
skrawki terytoriéw o réznych korzeniach historycznych: na potudniowym
zachodzie Szwabia, na pdéinocy Frankonia, gdzie pierwotnie przewazalo
wyznanie protestanckie, za§ w centrum i na potudniowym wschodzie stara
lub gleboka Bawaria, Altbayern, o ktorej papiez w swoich wspomnieniach
mowi wrecz z liryzmem plyngcym z nieukrywanej milosci. Z Pasawy i Salz-
burga ta Bawaria wygladata ku Austrii, Czechom i Stowacji, w strone Polski
i $wiata stfowianskiego, nie z intencja ataku i podboju na hitlerowska modte,
lecz by prowadzi¢ zywy i ciagnacy sie nieprzerwanie poprzez wieki dialog
wiary i kultury.

Kosciét jako zyciodajne miejsce

Na poczatku nowego stulecia Niemcy pozostawaly raczej z boku rozdziera-
jacej Kosciol powszechny kontrowersji dotyczacej modernizmu i wscieklej
na niego reakcji ze strony Piusa X oraz jego nazbyt gorliwych doradcéw.
Natomiast niemieccy teologowie i biskupi wczesniej od innych uswiadomili
sobie niebezpieczenstwa plynace z subiektywizmu i indywidualizmu cha-
rakteryzujacych czasy wspodlczesne. Ponadto dokonali znaczacego zwrotu
w teologii, ktora w drugiej potowie XIX i jeszcze w poczatkach XX wieku
byta gleboko naznaczona wizjg neoscholastyczng, zgodnie z ktéra wiara po-
lega na intelektualnym przyjeciu i werbalnej artykulacji jej prawd.

Wsrod pierwszych kontestatorow neoscholastycznego racjonalizmu
znalazl si¢ benedyktynski mnich Odo Casel (1886-1948), ktory rozwijajac
teologie sakramentéw i misterium kultu, dojrzal §wit nowego dnia, przekra-
czajgcego racjonalizm i materializm i powracajacego do ekstazy i mistyki.
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Impuls, ktéremu poczatek dat Casel, zostal podjety przez srodowiska okres-
lane powszechnie wspolnym mianem ruchu liturgicznego. Szczegdlnie wiele
zawdzigcza on Romanowi Guardiniemu®, ktory nadal nowa jako$¢ ruchowi
powstalemu we Francji i po krétkim czasie zaszczepionemu w Niemczech,
gdzie jednak grozilo mu ograniczenie do klasztoréw, przede wszystkim
opactw Beuron i Maria Laach.

Jednak to sami mnisi - w szczegolnosci nalezy tu wymienic¢ opata II-
defonsa Herwegena — podjeli inicjatywe rozszerzenia ruchu liturgicznego
poza murami klasztornymi. W tym celu opat Herwegen zalozyt serie wy-
dawniczg Ecclesia orans (Modlacy sie Kosciol), i rocznik poswiecony stu-
diom liturgicznym, Jahrbuch fiir Liturgiewissenschaft, poprzez ktore staral
sie propagowac zamitowanie do piekna liturgicznej celebracji. Nie byto wiec
przypadkiem, ze Guardini z Moguncji i Bonn zaczat odwiedza¢ opactwo
w Maria Laach, gdzie poznal i zaprzyjaznil si¢ z ojcem Kunibertem Mohl-
bergiem. Temu wlasnie mnichowi Guardini pokazal kopie listow do przy-
jaciela, w ktorych wyjasnial mu zrédla niektdrych prawd chrzescijanskich,
a w szczegdlnosci fundamenty liturgii, nie wchodzac w szczegétowe kwestie,
ale pogtebiajac sens catosci.

Nie pytajac Guardiniego, Mohlberg pokazal jego listy Herwegenowi.
Reakeja opata byla entuzjastyczna. Z niewielkimi zmianami listy staly sie
pierwszymi rozdziatami niewielkiej objetosciowo ksiazki O duchu liturgii’.
Publikacja okazala si¢ natychmiastowym sukcesem, osiggajac dwanascie
wydan w niecale pie¢ lat. Powodu nieoczekiwanie goracego przyjecia nalezy
sie dopatrywac przede wszystkim w calkowicie nieklerykalnym stylu auto-
ra. Guardini, chcac zwrécic¢ si¢ do wszystkich, podjat wysitek tlumaczenia
kazdego tekstu i wydarzenia liturgicznego w odniesieniu do pelni koscielnej
rzeczywisto$ci, do katolicko$ci wiary i Kosciota. Max Scheler, przeczytaw-
szy jego ksigzke, tak pisal do jej autora: ,Uwazam niewielka ksigzke Ksigedza
za doskonale nadajaca si¢ do osiagniecia zamierzonego celu i jestem nie-
zmiernie zadowolony, ze jest tak powszechnie czytana™.

Szczegblne zainteresowanie wzbudzil rozdzial o liturgii jako grze. Tak
to wyjasnial Guardini: prawda, podobnie jak dzielo sztuki, nie ma celu, co
nie oznacza, Ze jest pozbawiona znaczenia. Brak praktycznego uzasadnienia
tkwi u samych zrédel ich piekna. Innym istotnym fragmentem ksiazecz-
ki byt rozdzial o prymacie logosu nad etosem, w ktérym Guardini chcial

¢ Zob. monografi¢ po$wigcong temu wlosko-niemieckiemu teologowi i myslicielowi:
H.B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini 1885-1968. Leben und Werk, Mainz 1985, zwlaszcza
rozdzial V.

7 Praca Vom Geist der Liturgie zostala opublikowana w serii Ecclesia orans w 1918 roku.
Tlumaczenie polskie O duchu liturgii piéra M. Wolickiego ukazalo si¢ nakladem Polskiego
Towarzystwa Teologicznego w Krakowie w 1996 roku.

8 H.B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini 1885-1968...,s. 125.
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przezwyciezy¢ podejscie Kanta. Pisal w nim tak: ,,Prawda jest Prawda, po-
niewaz jest Prawdag. Jest rzecza dla niej doskonale obojetng, jaka postawe
zajmuje wzgledem niej Wola™. Za$ Scheler we wspomnianym juz licie
komentowal: ,,Rozdzial o logosie i ethosie jest niezbedny w czasach takich
jak nasze, gdy nalezy na nowo docenic tekst $w. Jana™'®. Wreszcie, Guardini
umieszczal swoje refleksje o liturgii wewnatrz zycia Kosciota, ktéry posiada
cos$ wiecej, co$, co zawdziecza czasowi i nadaje liturgii forme i moc wig-
z3c3. ,Dogmat daje modlitwie moc, przenika ja tak ostra, konserwujaca,
ozywiajacg energia, bez ktorej staje si¢ mdla™'.

To oczywiscie nie przeszkadzalo Guardiniemu powaznie bra¢ pod uwage
poboznosci ludowej. Akcentowanie zwiazku miedzy liturgia a zyciem Kos-
ciofa bylo znakiem stopniowego oddalania si¢ wlosko-niemieckiego teo-
loga od Maria Laach i zblizania do mlodziezowego ruchu Quickborn (co
znaczy ,tryskajace zrodto”). W 1949 roku Guardini wspominal:

W 1919 roku niektdrzy z nas wybrali sie na wedréwke i po powrocie opowie-
dzieli o starej fortecy nad Menem, zwanej Rothenfels, gdzie dzialy sie rzeczy cat-
kiem niebywate. Ot6z nikt tam nie rzadzit, méwili, a jednak wszystko odbywato
sie w doskonatym porzadku. Pracowalo sig¢ i celebrowalo liturgie, ale wszystko
wychodzito od samych uczestnikow; chlopcy i dziewczeta przebywali wspolnie,
dzielac ze sobg i powage, i rados¢, ale wszystko bylo tam czyste i uczciwe. Tak
wiec na Wielkanoc 1920 roku sam si¢ udatem w to miejsce'

Powstaly w 1909 roku ruch Quickborn szybko zgromadzit znaczna licz-
be cztonkow. Rozrost organizacji spowolnila wojna, ale nabycie w 1919 roku
zamku Rothenfels nad Menem, na zachéd od Wiirzburga, ponownie przy-
spieszylo jej rozwoj. Zamek stal si¢ najwazniejszym miejscem spotkan mto-
dziezy z Quickborn. Zblizywszy si¢ do ruchu wiasciwie z czystej ciekawosci,
Guardini w krétkim czasie stal si¢ jego bezdyskusyjnym przewodnikiem,
animatorem zdolnym fascynowa¢ mlodych ludzi swoimi refleksjami o li-
turgii, Tréjcy Swietej i zyciu Kosciota. Tak go wspominat pozniejszy wiel-
ki filozof Josef Pieper: ,W sierpniu 1920 roku po raz pierwszy zobaczylem
Romana Guardiniego, stojacego w pewnym oddaleniu na wewnetrznym
dziedzincu zamku Rothenfels [...] Fascynowato nas to, czego wczesniej nie
zauwazaliSmy, a co ten czlowiek potrafil nam opowiedzie¢, wyrazajac sie
w niebywale prosty sposob”*’.

® R. Guardini, O duchu liturgii, s. 134.

' H.B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini 1885-1968..., s. 125. Tekst Czwartej Ewangelii,
do ktérego Scheler si¢ tu odnosi, to J 1,1: ,Na poczatku bylo Stowo”.

"' R. Guardini, O duchu liturgii, s. 57.

12 H.B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini 1885-1968...,s. 175.

13 Tamze, s. 195.
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Guardini potrafil nie tylko méwi¢, ale i stucha¢ oraz rozumie¢ nowe
uczucia, ktére nabieraly ksztaltu w duszach. Od 1920 do 1922 roku byt oj-
cem duchowym konwentu sidstr Sacré-Coeur w Piitzchen niedaleko Bonn.
Byl to jego czas przeznaczony na przygotowanie rozprawy habilitacyjnej,
ale juz po pierwszych spotkaniach w Rothenfels zaczety si¢ mnozy¢ odwie-
dziny i spotkania. Zaowocowalo to serig konferencji, na podstawie ktérych
powstala kolejna jego wazna ksigzka Vom Sinn der Kirche (O znaczeniu Kos-
ciota). Pierwsza z pieciu konferencji zawartych w tym tomie zaczynala sie
zdaniem, ktore szybko stalo si¢ stynne: ,Rozpoczal sie proces religijny o nie-
oczekiwanej doniostosci: Kosciot obudzit sie w duszach” W ten sposob ruch
liturgiczny ztaczyl sie z doswiadczeniem codziennej rzeczywistosci Koscio-
ta, uzyskujac swoj fundament i glebie. Dotad wierni z trudnoscig postrzegali
siebie jako wspolnote podczas liturgicznej celebracji. Kosciél widziany byt
przede wszystkim jako instytucja religijna o charakterze funkcjonalnym i ju-
rydycznym. Tymczasem to nowe doswiadczenie pozwala doswiadczy¢ Kos-
ciola jako wspdlnoty, ktora przekracza i jednoczy indywidualne istnienia.
Jako zywej komunii wierzacych, Mistycznego Ciala Chrystusa.

Pierwsze lata Josepha

W Niemczech i Bawarii lata dwudzieste minionego wieku nie nalezaly do
spokojnych. Inflacja galopowala, kraj ubozatl i mnozyly sie niepokoje. Georg
Ratzinger wspomina: ,,Ojciec otrzymywat pensje codziennie, ale i tak ledwie
pieniadze znalazly sie w portfelu, tracily wszelka warto$¢, bo ceny znowu
wzrastaly”'*. Niemniej Joseph i Maria nie popadali w przygnebienie. Nawet
jesli pensja funkcjonariusza nie pozwalata na zbytki, to szef lokalnego po-
sterunku nalezal do miejscowej elity, za§ Maria wydatnie wspierata rodzin-
ny budzet, uprawiajac ogréd warzywny. Poza tym robita na drutach czapki,
swetry, skarpety, rekawiczki i szaliki. Wreszcie jako zawodowa kucharka
potrafila przyrzadzi¢ smaczny obiad nawet z bardzo prostych sktadnikéow.
Te umiejetnosci potaczone z poczuciem humoru sprawialy, ze rodzina za-
chowywala pogode ducha nawet w tych trudnych czasach.

Innym istotnym oparciem bylo przylgniecie obojga matzonkéw do ka-
tolicyzmu. Wspomina Georg: ,,Codziennie modliliémy si¢ wspdlnie — przed
i po kazdym positku. Gtéwna modlitwa miala miejsce po obiedzie. Skta-
daly si¢ na nig miedzy innymi prosby w réznych intencjach dotyczacych

" G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 33.
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naszej rodziny”"’. Rodzice gleboko wierzyli w Boza pomoc w radosnych
i smutnych okolicznosciach zycia i przezywali swa wiare nie w izolacji, lecz
wewnatrz zycia calego Kosciola i religijnej wspolnoty z ich miejscowosci.
W dniu $lubu proboszcz podarowal im ,,Schotta” Tym terminem okresla-
no wowczas w Niemczech mszalik dla §wieckich, ktérego pierwsze wydanie
opracowal Anselm Schott, mnich z Beuron, wielkiego opactwa benedyktyn-
skiego w Badenii-Wirtembergii. Schott, prekursor ruchu liturgicznego, juz
pod koniec XIX wieku opublikowal mszalik dla $wieckich, w ktérym facin-
ski tekst liturgii sasiadowat z jego niemieckim ttumaczeniem, co ulatwia-
o wiernym uczestnictwo w liturgicznym zyciu Kosciota. W konsekwencji
takze inne publikacje mszalika dla $wieckich otrzymaly potoczna nazwe
pochodzacy od nazwiska jego pierwszego redaktora. Od samego poczatku
rodzina Ratzingeréw zyla w samym srodku tego liturgicznego i koscielnego
ruchu, ktérego najskuteczniejszym oredownikiem byl Romano Guardini.
W 1925 roku zandarm Joseph Ratzinger zostal przeniesiony do Marktl
am Inn, miejscowosci zamieszkanej przez okoto dwutysieczng spotecznosc,
niemal w catosci katolickg. Na placu targowym pod numerem 11 nadal stoi
pokazny dom zbudowany w XVIII wieku w typowym potudniowobawar-
skim stylu. Jego pierwsze pietro zajmowatla rodzina Ratzingeréw i to w tym
mieszkaniu o §wicie 16 kwietnia 1927 roku urodzito si¢ ich trzecie dziecko,
ochrzczone imionami Joseph Aloysius. Pierwsze imie, zgodnie z rodzinnym
zwyczajem, otrzymal po ojcu, drugie nadano mu na czes¢ wuja, ktory zostat
ksiedzem i przyjat imie mlodego wloskiego jezuity, $w. Alojzego Gonzagi.
Wspomina brat Georg:

Rano, gdy otworzylem oczy, zauwazylem, Ze nikogo przy mnie nie ma. Nie bytem
do tego przyzwyczajony, bo w tym czasie rodzice i siostra zazwyczaj spali jeszcze
obok mnie. Tego dnia bytem jednak w t6zku zupelnie sam i nikt mnie nie obudzil,
jak to zwykle bywalo. Zza drzwi naszej sypialni dochodzily za to odglosy goracz-
kowej krzataniny. Trzaskaly drzwi, kto$ szybko biegt przez przedpokoj, stycha¢
bylo urywki glosnych rozmoéw. Kiedy rozlegl sie glos ojca, zawolatem:

- Tato, chce sie ubrac!

W odpowiedzi uslyszalem jednak:

- Musisz jeszcze poczekad, dzisiaj rano przyszedt do nas maty chlopczyk®.

Nastata Wielka Sobota, mimo to padal $nieg i bylo bardzo zimno. Jed-
nak okazja byla wyjatkowa: w tamtych czasach liturgia paschalna z blogo-
stawienstwem wody i ceremonia chrzcielng odbywala si¢ nie w nocy, lecz
w sobote rano. Zostawiwszy w tozku dzieci i jeszcze ostabiong po poro-
dzie matke, ojciec natychmiast udat si¢ z noworodkiem do kosciofa. I tak
maly Joseph zostal ochrzczony w nowo poswigconej wodzie i ten chrzest

15 Tamze, s. 52.
16 Tamze, s. 34.
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odzwierciedlil cale jego zycie, zanurzone w paschalnej atmosferze tych go-
dzin, w ktérych dla wierzacych dokonuje si¢ misterium przejscia Jezusa
ze $mierci do zycia. W swoich wspomnieniach tak bedzie o tym pisal przy-
szty papiez: ,Moje zycie od poczatku bylo zaglebione w tajemnice Swiat
Wielkanocnych, co wypelnialo mnie ciggle wdziecznoscia, bo moglo by¢
tylko znakiem blogostawienstwa™"".

Bedacy raczej stabego zdrowia maty Joseph zyl otoczony troskliwosciag
matki i bliskich. Papiez wyznaje pdzniej, ze nic nie pamigta z tej miejsco-
wosci, ktora wkrotce musiat opuscié, ale podkresla bliskos¢ Altotting, lo-
kalnego sanktuarium maryjnego, do ktdrego jego rodzina miala zwyczaj
pielgrzymowac. Te okoliczno$¢ zauwazy! pewien dziennikarz ,,Stiddeutsche
Zeitung” w artykule z okazji wyboru papieza Benedykta XVI. Marktl znaj-
duje si¢ dokladnie w polowie drogi miedzy Altotting a Braunau, miedzy
niebem a pieklem, miedzy sanktuarium Naj$wietszej Dziewicy a miejscem
urodzin Adolfa Hitlera, ktérego ztowieszczy cien zaczynat si¢ juz rozciaga¢
nad Niemcami. A maly Joseph nie mial jeszcze dwoch lat, gdy rozpoczat sie
dla niego czas licznych przeprowadzek.

Kolejnym etapem bylo Tittmoning, miasteczko polozone jakie§ dwa-
dziescia kilometrow dalej na potudnie, nad brzegami rzeki Salzach, przy
moscie granicznym z Austrig. To miejsce przyszly papiez zapamigta jako
»Kraj marzen mojego dziecinstwa’'®. W jego pamieci pozostal wielki rynek
z eleganckimi fontannami, wystawny ratusz i masywne kamienice. Ta, ktdra
byta przeznaczona dla szefa miejscowej zandarmerii, znajdowala sie przy
samym placu. Stuzaca wczesniej jako rezydencja zgromadzenia kanonikéw
opiekujacych si¢ miejscowym ko$ciolem i piekna z racji swego polozenia,
nie byla najlepiej przygotowana do rodzinnego zycia. Budynek zdecydowa-
nie wymagal remontu. Posadzka byla dos¢ nadwerezona, drewniane schody
strome i trzeszczace. To jednak byly troski pani domu, ktoérej zycie ptyne-
fo w waskiej przestrzeni korytarzy i ciasnej kuchni. Dla dzieci wszystko to
byto pociagajace i tajemnicze, zwlaszcza wydzielona z dawnego kapitularza
i bardzo przestronna sypialnia.

Kolejnym motywem fascynacji Tittmoningiem byl piekny, stary kos-
ciol, ktorym w poprzednich wiekach opiekowali sie ksi¢za z kanonickiego
zgromadzenia bartolomitéw. Ich zalozyciel, mistyk i wizjoner Bartlomiej
Holzhauser, byt autorem dziet o tematyce apokaliptycznej. Po ich obecno-
$ci pozostala tytulatura: proboszcza tytulowano tu dziekanem, wikariuszy
- kanonikami. Inng atrakcjg byla gérujaca nad miastem dwunastowieczna
forteca. Przez czgs¢ XVII wieku stanowila ona letnig rezydencje biskupow

'7]. Ratzinger-Benedykt XVI, Moje zycie. Autobiografia, oprac. wersji pol. W. Wisniow-
ski, Czestochowa 2013, s. 6.
18 Tamze, s. 8.
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Salzburga. W bezposredniej bliskosci miasta znajdowalo si¢ sanktuarium
Maria-Brunn w Ponlach, gdzie mama czesto zabierala trojke swoich dzieci
ze wzgledu na swojg maryjng pobozno$¢, ale i po to, aby przespacerowac sie
dla zdrowia przez las porastajacy wzgorze, na ktérym znajdowalo sie sank-
tuarium. Miasto polozone bylo na wzniesieniu, ponizej znajdowal si¢ most
na Salzach, bedacy jednoczesnie przejsciem granicznym do Austrii. Nale-
zalo uisci¢ niewielkg sume za przejscie, ale mama zaprzyjaznila si¢ z kobie-
ta zatrudniong na granicy, ktora czgsto przymykata oko na ten obowigzek.
W ten sposéb mozna bylo znalez¢ si¢ za granica, gdzie jednak méwiono
w tym samym jezyku i w tym samym dialekcie.

W tym pieknym miasteczku przygranicznym Joseph po raz pierwszy do-
$wiadczyl przebywania poza domem. Siostra i brat chodzili juz do szkoly,
za$ on zostal zapisany do przedszkola prowadzonego przez Zgromadzenie
Sidstr Loreto, ktorego dyrektorka byla siostra niewielkiego wzrostu, ale nie-
spozytej energii. Nie bylto to radosne doswiadczenie: najmtodszy z rodzen-
stwa Ratzingeréw wolalby zosta¢ w domu z mama. Jednak patrzac z per-
spektywy czasu, papiez uznal, ze wysilek dostosowania si¢ do Zycia w grupie
byl dlann dobrym doswiadczeniem. W Tittmoningu zaczela sie tez mitos¢
obu braci do muzyki, chetnie wspierana przez oboje rodzicow. Georg po-
znal tam mezczyzne, ktdry posiadal fisharmonie i czesto przychodzil do
niego, by méc cho¢ dotkna¢ tego tajemniczego i pociggajacego instrumentu.
W koncu, gdy rodzina zbierala si¢ do kolejnej przeprowadzki, tato Ratzin-
ger dal ogloszenie do gazety i kupil uzywana fisharmonig dla obu chtopcéw.
W ten sposob w braciach narodzita si¢ fascynacja muzyka, ktéra Georga
doprowadzita do jej profesjonalnego uprawiania, a w Josephie zaszczepila
trwala i niestabnacg z uptywem lat pasje.

Rozwéj nazizmu

Pod koniec lat dwudziestych XX wieku Niemcy byty panstwem pokonanym,
zubozalym i podzielonym. Pokdj wersalski, majacy w opinii zwycigzcow za-
pewni¢ miedzynarodowy ad, w Niemczech byt postrzegany jako ,,miedzy-
narodowy absurd”, jak w 1920 roku relacjonowal nuncjusz Pacelli w liscie
do sekretarza stanu kardynala Gasparriego'. W 1923 roku rzad francuski
poinformowal rzad niemiecki o zamiarze wyslania inspekcji do Zaglebia
Ruhry w celu oceny realizacji surowego programu reparacji wojennych

' P. Chenaux, Pie XII, diplomate et pasteur, Paris 2003; wyd. wloskie: Pio XII. Diplo-
matico e pastore, Cinisello Balsamo 2004, s. 111. Odtad wszystkie odnosniki do wydania
wloskiego.
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narzuconych na Niemcy w Wersalu. Po upadku rewolucji 1919 roku Bawa-
ria stala si¢ miejscem schronienia sit kontrrewolucyjnych i wtasnie tu za-
czat stawia¢ pierwsze kroki w polityce niejaki Adolf Hitler, pragnacy z tego
potudniowego landu uczynic ,,centrum wewnetrznej odnowy dla gnijacej
marksistowskiej Rzeszy”®. Nieudana préba puczu zwanego monachijskim
lub piwiarnianym w 1923 roku zakonczyla si¢ uwiezieniem Hitlera, ale
narodowosocjalistyczne ziarno zostato juz rzucone na grunt.

Kolejny rok przyniést podpisanie konkordatu miedzy Bawarig a Stolica
Apostolska, gwarantujacego katolikom nauczanie religii w szkotach pan-
stwowych, uznanie zgromadzen zakonnych za korporacje prawa publiczne-
go i nadajacego im wiele innych przywilejéow. Wydawalo sig, Ze to poczatek
lepszych czaséw dla katolicyzmu. Kryzys ekonomiczny w 1929 roku szybko
potozyt kres tym ztudzeniom. Galopujaca inflacja i seria strajkéw przyczy-
nily sie do rozjatrzenia nastrojow. W 1930 roku NSDAP, Narodowosocjali-
styczna Partia Robotnikéw, zdobyta w wyborach do parlamentu federalnego
sze$¢ milionow glosow. Nie byla jeszcze najwieksza partig w kraju, ale miala
stac sie nig juz wkroétce, po upadku ostatnich gabinetéw Republiki Weimar-
skiej: kanclerzami byli w nich eksponenci katolickiej partii Centrum, na
czele ktorej stal duchowny, pralat Ludwig Kaas, przyjaciel i wspotpracownik
nuncjusza Pacellego.

Wobec rosnacej sity nazizmu coraz wiecej katolikow zadawalo sobie
pytanie, czy wypada naleze¢ do otwarcie antyklerykalnej i antykatolickiej
NSDAP. Na to pytanie odpowiedzial przeczaco wikariusz generalny Mo-
guncji, ktérego opinie w taki sposob przytoczyt dziennik ,,L'Osservatore
Romano”: ,,Przynaleznos¢ do partii narodowosocjalistycznej jest nie do
pogodzenia z katolickim sumieniem™'. W naszym kontekscie jeszcze waz-
niejsza byla wypowiedz Konferencji Episkopatu Bawarii pod przewodnic-
twem kardynata Michaela von Faulhabera, podkreslajaca fundamentalng
niezgodnos¢ ideologii wyznawanej w szeregach partii nazistowskiej z wiarg
chrzescijanska®. Ta okoliczno$¢ ttumaczy, dlaczego w fatalnych wyborach
1933 roku NSDAP uzyskata w katolickich okregach wyborczych Bawarii
wynik gorszy niz w innych krajach zwigzkowych. Jednak niedtugo po6zniej
Watykan i lokalni biskupi musieli rozpocza¢ pertraktacje z nazistami i mury
powoli kruszaty.

Watykan natychmiast podchwycil pierwsze sygnaty urzedu kanclerskie-
go Rzeszy pochodzace od katolika Franza von Papena, wowczas wicekan-
clerza. Istniat juz jego model we Wloszech, gdzie kilka lat wczesniej podpi-
sano konkordat majgcy bronic¢ katolickich intereséw wobec partii i panistwa

2 M. Steiner, Hitler, Paryz 1991, s. 148.

2 11 partito di Hitler condannato dallautorita ecclesiastica [Partia Hitlera potepiona przez
wiadze koscielna], ,LOsservatore Romano”, 11 pazdziernika 1930.

22 Por. P. Chenaux, Pio XII, s. 168.
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autorytarnego, istnial precedens w postaci konkordatu bawarskiego, ktérego
architektem byl Pacelli, od niedawna watykanski sekretarz stanu. 23 mar-
ca 1933 roku Hitler zadeklarowal, ze bardzo mu zalezy na , kontynuowa-
niu i rozwijaniu przyjaznych stosunkow ze Stolicag Apostolska™. Kilka dni
pdzniej Cesare Orsenigo, nuncjusz w Berlinie, uprzedzal Pacellego, ze do
Rzymu wybiera sie¢ von Papen. W tym samym czasie przywddcy partii Cen-
trum, zaglosowawszy 23 marca 1933 roku za oddaniem pelni wladzy Hitle-
rowi, 5 lipca tego samego roku podjeli decyzje o samorozwigzaniu wilasne;j
formacji politycznej. Zaledwie o jeden dzien wyprzedzita ich w tym samym
Bawarska Partia Ludowa.

Czy nie dzialano ze zbytnim po$piechem? Tak uwazali niektorzy polity-
cy, jak kolonski profesor Benedikt Schmittmann, ktory osobiscie pojechat
do Rzymu, by ostrzec sekretarza stanu, ktérego poznat w Niemczech. Po-
dobnego zdania byli niektoérzy niemieccy biskupi, zwtaszcza kardynat von
Faulhaber. Napisal on do Pacellego memorandum, w ktérym rozrézniat ,,co
jest godne pochwaly”, od tego, ,,co godne pochwaly nie jest” w programie
nazistow. Nad czescig pozytywna (odniesienie do chrzescijanstwa, antybol-
szewizm) znacznie gérowala negatywna: szerzenie nienawisci i idei rasy.
Powtarzajac sformufowania listu pasterskiego biskupdw niemieckich, von
Faulhaber ukazywal jasno, ze chrzescijanstwo, o ktérym moéwit Hitler, nie
mialo nic wspélnego z Chrystusem, ale bylo catkiem odmienna religia, wizja
Swiata (Weltanschauung), ktora z chrzescijanstwem taczyla jedynie nazwa.

Jednak w Rzymie, do ktérego docieraly réwniez odmienne opinie, po-
trzeba zapewnienia opieki niemieckim katolikom wydawata si¢ najwazniej-
sza. Przykladowo biskup Conrad Grober z Fryburga tak pisal: ,,Setki oséb,
ktérym grozi aresztowanie z powodu bezpieczenstwa narodowego i z tej
przyczyny znajdujg sie wraz ze swymi rodzinami w stanie powaznego nie-
bezpieczenstwa, bylyby bardzo wdzieczne Stolicy Swietej, gdyby zechcia-
fa pomdc im oszczedzi¢ tego losu™. To wlasnie ten punkt widzenia kazat
Pacellemu przyspieszy¢ dzialania, natomiast Pius XI, pierwotnie gtéwny
oredownik tej inicjatywy, zaczynal mie¢ co do niej watpliwosci wlasnie
ze wzgledu na ten przesadny pospiech®.

Niemniej jednak podpisanie konkordatu przyjeto w Rzymie z zadowole-
niem takze dlatego, ze oszalamiajgce tempo wydarzen politycznych uspra-
wiedliwialo pospiech przy sygnowaniu porozumienia, poza tym liczono, ze
niektore z tych wydarzen oddalg niebezpieczenstwa zwiazane z jego podpi-
saniem. Wygladalo na to, zZe samorozwigzanie partii Centrum zneutralizuje
zapis wzbraniajacy klerowi angazowanie sie¢ w polityke, z kolei konkordat

 List Orsenigi do Pacellego, 24 marca 1933, AAES, Germania, 162.
2 List Grobera do Pacellego, 1 lipca 1933, AAES, Germania.
25 Por. P. Chenaux, Pio XII, s. 174.
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mogt sta¢ si¢ murem obronnym przeciwko prébom ingerencji nazistow
w sprawy kleru. Ponadto konkordat gwarantowal prawa stowarzyszen
i organizacji katolickich, a nade wszystko chronit praw i wolnosci Kosciota
w przestrzeni nauczania szkolnego. Jednak podobnie jak to si¢ wczesniej
dziato we Wtoszech, dysputy rozgorzaty natychmiast po zlozeniu podpi-
séw. W Niemczech konkordat przedstawiano jako implicite uznanie nazi-
stowskiego rzadu, natomiast na famach ,,LOsservatore Romano” ukazat si¢
artykul, w ktérym wykluczano koncepcjg, jakoby porozumienie oznaczato
»uznanie okreslonego pradu ideologicznego czy przekonan politycznych™.

Proéba osiagniecia jakiego$ modus vivendi z hitlerowcami nie przetrwata
lata 1933 roku. Gwaltowne ataki nazistéw na organizacje katolickie, grupy
mlodziezowe i duchowienstwo jasno pokazaly, co dla nazistoéw warte jest
stowo i podpis pod konkordatem. W konsekwencji episkopat powrdcil,
zwlaszcza na terenie Bawarii, do wcze$niejszej postawy i jednoznacznego
potepienia rezimu. Znéw najdonosniejszy ze wszystkich byt gtos kardynata
von Faulhabera, ktory - szczegolnie w swoich kazaniach adwentowych -
otwartym tekstem pietnowal powtarzajace sie nazistowskie ataki na chrzes-
cijan i Zydéw. Podobnie jak we Wloszech, tak i tutaj najwazniejsza byta
walka o zachowanie szkot katolickich, przeciwko ktéorym wladza wystapila
szczegdlnie brutalnie w latach 1935-1938.

Strategia zandarma

Wsrod protagonistow Kulturkampfu, walki pomigdzy panstwem a Koscio-
fem toczonej w Niemczech i Bawarii w drugiej potowie XIX wieku, znaj-
dowal si¢ stryj ojca przyszlego papieza, dr Georg Ratzinger (1844-1899).
Ksigdz i polityk, w latach 1875-1877 byl czlonkiem Bawarskiej Izby De-
putowanych, a w latach 1877-1878 deputowanym do Reichstagu. Po-
nownie wybrany do Bawarskiej Izby Deputowanych w 1893 roku, pozo-
stal jej cztonkiem az do $mierci. Jako bliski uczen Ignaza von Déllingera,
stynnego historyka Kosciola, przeciwnika uznania dogmatu o nieomylnosci
papieskiej ogloszonego na Soborze Watykanskim I w 1870 roku i jednego
z 0jcow starokatolicyzmu, byt traktowany podejrzliwie zaréwno przez wta-
dze polityczne, jak i koscielne. Nie majac w zwigzku z tym szans na kariere
akademicka, oddat si¢ publicystyce katolickiej o tematyce spotecznej i ak-
tywnosci politycznej. Jego najbardziej znanym tekstem jest Geschichte der
kirchlichen Armenpflege (,,Historia ko$cielnej troski o ubogich”).

% ,LOsservatore Romano’, 26-29 lipca 1933.
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Zdaje si¢ jednak, ze wsrdd jego dziet znajduja si¢ pisma antysemickie,
publikowane pod pseudonimem. Niemniej nie wiedziat o nich ani jego bra-
tanek, ani jego dzieci”. Krytykowal tez mocarstwowe ambicje Prus i trafnie
wyczuwal, Ze militaryzm bedzie miat ponure konsekwencje. Wierny pogla-
dom stryja zandarm Joseph byt przeciwnikiem polityki wlaczenia Bawarii
do federacji, na czele ktorej stalyby Prusy. Wolal widzie¢ uni¢ z Austria,
a przede wszystkim z Francja. Jako przedstawiciel sil porzagdkowych w Titt-
moningu i obserwator lokalnej i miedzynarodowej polityki, potrafil zro-
zumie¢, co w latach trzydziestych dzialo si¢ w calych Niemczech i w jego
najblizszym otoczeniu. Jego poglady ksztalttowal monachijski dziennik
»~Miinchner Tagblatt”, zblizony ideowo do katolickiej Bawarskiej Partii
Ludowej i silnie antynazistowski.

Ponadto czytal czasopismo ,Der gerade Weg” (,,Prosta droga”), beda-
ce glosem zaangazowanych w polityke katolikow. W obnazaniu hitlerow-
cow wyroéznial sie jego redaktor naczelny, Fritz Michael Gerlich, ktéry
w 1932 roku pisal: ,Narodowy socjalizm to dzuma. [...] Oznacza wrogos¢
wobec sgsiednich narodéw, rzady terroru w kraju, wojng domowg i wojne
$wiatowq. Narodowy socjalizm to klamstwo, nienawis¢, bratobdjcze walki
i niezmierzona nedza”®. Nie trzeba dodawal, ze po zagarnieciu wladzy
przez nazistow dziennikarz zostal pobity, torturowany, a wreszcie uwieziony
w Dachau, gdzie zmart.

Tato Ratzinger wiedzial ponadto, ze w Monachium rzad zaczat zbiera¢
sily, przygotowujac sie do przejecia wladzy. Wiecej niz raz musial inter-
weniowaé w obronie zwyklych ludzi przed atakami band wychwalajacych
Hitlera i wielka Rzesze. Wlasnie te czeste interwencje wyrobily mu w Titt-
moningu opini¢ zawzigtego przeciwnika nazizmu i niejeden faszysta cze-
kal juz na okazje¢, by wyréwnac rachunki. Przelozeni zasugerowali mu wiec
zmiang powietrza, a on chetnie zaakceptowal przeniesienie z Tittmoningu,
miasteczka przy granicy z Austrig, do Aschau, miejscowosci nad rzeka Inn.
Byl grudzien 1932 roku.

W swoich wspomnieniach Benedykt XVI nie ukrywa pewnego rozczaro-
wania tg gtéwnie rolniczg miejscowoscia, w ktorej jedynymi miejscami spot-
kan byly piwiarnia i dwie gospody, a wdzieczny lokalny koscidlek nie mogt
sie rownac z bazylika w Tittmoningu. Za to zakwaterowanie szefa lokalnego
posterunku w niewielkiej i na éwczesne czasy nowoczesnej willi nalezacej
do bogatego rolnika, ktéry wynajat budynek na potrzeby zandarmerii, bylo
nieporéwnywalnie lepsze od poprzedniego. Na parterze miescity si¢ biu-
ra, a na pietrze mieszkanie Ratzingeréw, nareszcie wygodne. Do dyspozycji
mieli réwniez ogréd, ktéry przyciagnal natychmiast uwage mamy Marii.

¥ G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 27.
28 Tamze, s. 75.
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Zgodnie z ustalonym zwyczajem rodzina wkrétce przedstawila si¢ probosz-
czowi, ksiedzu Aloisowi Iglowi, ktéremu pomagat ksigdz Georg Rinser, stryj
pisarki Luise Rinser. Ksiadz Igl byt czlowiekiem dobrym i goscinnym, po-
dobnie jak jego gospodyni, ktéra zawsze dbala, by Zaden odwiedzajacy nie
wyszed! bez drobnego upominku. Bracia Ratzingerowie odwiedzali ja cze-
sto. Po kilku dniach dotarla tez fisharmonia kupiona w Tittmoningu: Georg
i Josef z przyjemnoscig poswiecali duzo czasu nauce gry na instrumencie.
Zwlaszcza Georg bardzo szybko objawil wybitny talent muzyczny i majac
zaledwie dziesie¢ lat, zaczat grywa¢ w kosciele.

Niediugo po ich przyjezdzie do Aschau nastapito przejecie wiadzy
w Niemczech przez Hitlera. Tato Ratzinger zareagowal na wiadomos¢
w sposéb osobisty, nietypowy, ale logiczny. Powiedzial rodzinie: ,Niedlugo
wybuchnie wojna, potrzebny nam dom”. W tym samym roku za oszczed-
nosci zycia kupil dom w Hufschlagu niedaleko Traunsteinu. Rozpoczat
wigc dzialania potrzebne do zorganizowania mieszkania i jak najszybszego
odejscia na emeryture. Niemal w tym samym czasie najmiodszy syn Joseph
zaczal nauke w szkole. Istnieje fotografia z tamtego okresu, ktora doskonale
pokazuje kontekst historyczny, w jakim sie znalezli. Dzieci siedza w taw-
kach, zwrécone twarza w strone obiektywu, a plecami do nauczycielki sto-
jacej przy tablicy, na ktérej zapisano elementy tabliczki mnozenia i ¢wicze-
nie z czytania. Na $cianie w centrum krucyfiks, po bokach dwie fotografie:
prezydenta Hindenburga i kanclerza Hitlera.

Zycie dzieci, w oczach papieza, biegto niemal niezmienione, skon-
centrowane na cyklu szkolnym, jeszcze przeniknietym duchem i naucza-
niem katolickim. Oczywiscie byli wéréd nauczycieli, zwtaszcza mtodszych,
zwolennicy nazistow i od czasu do czasu proponowali inicjatywy nakiero-
wane na zmiane krajowych tradycji. Przykladowo mlody nauczyciel nazista
zorganizowal majowe $wigto, ktore mialo by¢ poczatkiem odnowy religii
germanskiej. Kazal postawi¢ stup, na ktérego szczycie zawieszono dwie kiel-
basy. Nastepnie odczytal ulozong przez siebie modlitwe i oglosil poczatek
zawodow, ale wiesniacy wysmiewali te inicjatywy, a mlodziez byta zaintere-
sowana wylacznie smakowitg nagroda i niczym wiecej.

Zupelnie inng przestrzen oferowal rok liturgiczny, nadajacy czasowi swoj
rytm i ukierunkowanie bogate w znaczenie i pelne obietnic. Boze Narodze-
nie i Wielkanoc byly zawiasami, wokét ktérych krazyly okresy zycia i wzro-
stu. Gléwnym zajeciem dzieci byta szkota, a nauce towarzyszyto stopniowe
wprowadzanie w zycie liturgiczne. Zwlaszcza Joseph, ktory dostal od rodzi-
cow w prezencie ilustrowany egzemplarz ,,Schotta’, gdzie rysunki pomagaly
zrozumie¢ poszczegolne gesty i glowne dziatania liturgiczne. Te pierwsza
ksigzeczke zastapil z okazji przygotowania do pierwszej komunii $wietej
w 1936 roku nowy ,,Schott”, w ktérym streszczono i wyjasniono poszczegol-
ne czedci liturgii. Nastepnie byt ,,Schott” niedzielny, a w konicu kompletne
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wydanie codziennego mszalika. ,,Kazdy nowy etap glebszego wchodzenia
w liturgie byl dla mnie duzym przezyciem. [...] Fascynujaca przygoda byto
zaglebianie si¢ w tajemnice $wiata liturgii, ktéra rozgrywala si¢ na ottarzu
przed nami i dla nas. [...] Ta tajemnicza struktura tekstu i akcji wyrosta
poprzez stulecia z wiary Kosciota™.

Fascynacja liturgia przeobrazala sie stopniowo w pociag do zycia du-
chownego, przejawiajacy sie takze w miniaturowych dewocjonaliach uzy-
wanych jako zabawki: malenkie kielichy, §wiece, kandelabry. Z biegiem lat
nie brakowalo szczegdlnych znakéw, ktore zapisaly si¢ w pamiegci i wyob-
razni dziecka. Pierwszy znak ma zwigzek z miejscem, sanktuarium maryj-
nym w Altotting, katolickim sercu Bawarii. Na centralnym placu miasta stoi
Gnadenkapelle, Kaplica Laski, gdzie czczona jest cudowna figurka Czarnej
Madonny. Bernard Lecomte, niegdys$ watykanista publikujacy w ,,Le Mon-
de”, wskazywal na podobienstwa miedzy Kalwarig Zebrzydowska a Altot-
ting, dwoma sanktuariami maryjnymi. Do pierwszego pielgrzymowal maty
Karol Wojtyta z ojcem, do drugiego maly Joseph Ratzinger z rodzing, dwaj
przyszli papieze pochodzacy z Europy Centralnej i powotani do niesienia
pokoju swoim krajom i calemu kontynentowi w trudnym przejsciu z dru-
giego do trzeciego milenium?™.

Pamietng pielgrzymke do Altotting Joseph odbyl w 1934 roku z okazji
kanonizacji brata Konrada, pokornego kapucyna urodzonego 22 listopada
1818 roku w Parzham pod Pasawa. Ten wczesnie osierocony przez rodzi-
cow mlodzieniec po tragedii nie zmienil swojego tagodnego i wrazliwego
na piekno przyrody charakteru. Kiedy tylko mogt, oddawat si¢ modlitwie.
W wieku osiemnastu lat starat si¢ o przyjecie do gimnazjum prowadzonego
przez benedyktynéw w Metten, poniewaz chcial zosta¢ ksiedzem. Nie pora-
dziwszy sobie z nauka, musial powréci¢ do pracy na roli. W 1841 roku wsta-
pil do kapucynow w Altotting, gdzie jako zwykty brat zlozyt sluby i spedzit
reszte zycia, spetniajagc pokorne obowigzki furtiana. Usmiechniety, zawsze
z rézancem w reku, stuzyl pomocg materialng i duchowa pielgrzymom,
ubogim i dzieciom. Zmarl w 1894 roku, trzy lata przed najstynniejsza
przedstawicielky ,,dzieciectwa duchowego”, $w. Teresa od Dzieciatka Jezus,
tak droga Francji, ktéra rowniez miala zosta¢ podbita i okupowana przez
nazistow. Pius XI, za namowg kardynala Pacellego, najpierw beatyfikowal,
a pdzniej kanonizowal Konrada z Parzham, w przekonaniu ze wiara pro-
stych ludzi jest najlepszym antidotum na kult przemocy szerzony i prakty-
kowany przez nazizm.

Okolo polowy lat trzydziestych réwniez maly Joseph zauwazal w co-
dziennym zyciu znaki, ktére bynajmniej nie zwiastowaly pokoju. Nawet

¥ J. Ratzinger, Moje zycie..., s. 20-21.
0 B. Lecomte, Benoit XVI. Le dernier pape européen, Paris 2006, s. 19.
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w tak prowincjonalnej miejscowosci jak Aschau mieszkali przekonani nazi-
$ci i takze tam dotarta Hitlerjugend, organizacja mtodziezowa, ktéra miala
na celu wdrazanie uczniéw w ducha nowych panéw $wiata. Réwniez ro-
dzenstwo Josepha, Maria, w 1935 roku czternastoletnia, i Georg, jedena-
stoletni, musieli zalozy¢ brunatne koszule i maszerowa¢ ulicami ku chwale
nowych Niemiec. Tato Ratzinger w pelni dostrzegal niebezpieczny wplyw,
jaki mogly wywrze¢ te pelne nienawisci i gwaltu manifestacje na mtodych,
nieuksztaltowanych jeszcze w pelni sumieniach, i protestowal przeciwko
nim, nazywajac Hitlera wldczega i tobuzem, ktéry doprowadzi Niemcy
do ruiny. Innym niepokojacym sygnalem byta budowa latarni na szczy-
cie gérujacego nad miejscowoscia wzgorza Winterberg. ,,Przeswietlajac
nocg okolice swoim jaskrawym $wiatlem, wydawala si¢ zapowiada¢ jakie$
niebezpieczenstwo, dla ktérego nie bylo jeszcze nazwy™'.

W seminarium

Joseph ojciec byt coraz silniej przekonany, ze wojna jest juz nieunikniona
i bliska. Nalezalo wiec jak najszybciej porzuci¢ stuzby mundurowe. Mial
ochote zlozy¢ dymisje juz tego samego dnia, w ktérym Hitler doszedt do
wladzy, jednak nie mogtby sobie pozwoli¢ na zakup i doprowadzenie do
konca remontu domu bez odprawy w wysokosci kilku tysiecy marek, jaka
otrzymywalo si¢ dopiero po odbyciu okreslonego czasu stuzby. Wytrzymat
wigc az do szes¢dziesiatki, odszed! ze stuzby i przeniost si¢ z rodzing do
Hufschlagu. Kupiony kilka lat wczesniej dom, stojacy w dobrze skomuni-
kowanym miejscu, kilkanascie kilometrow od Chiemsee, przy drodze do
Tittmoningu, byl juz prawie gotowy. A przede wszystkim znajdowal si¢ nie-
opodal Traunsteinu, gdzie miescito sie seminarium arcybiskupie St. Micha-
el, do ktorego wstapil Georg, starszy z dwoch braci.

Rodzina dotarta do celu rankiem jednego z pierwszych dni kwietnia
1937 roku, kiedy wszystko kwitnie i budzi zachwyt. Warto w tym miejscu
przytoczy¢ fragment wspomnien przyszlego papieza, $wiadczacy o entuzja-
zmie chlopaka:

Mojemu ojcu stan techniczny naszego nowego domu przysparzat troche kfo-
potow, ale dla nas, dzieci, byl on rajem, ktoérego nie wyobrazalismy sobie nawet
w naj$mielszych marzeniach. [...] Tutaj po dlugiej wedrowce odnalezlismy nasza
prawdziwg ojczyzne, do ktdrej nieustannie wracam we wspomnieniach*.

3! J. Ratzinger, Moje zycie..., s. 17.
32 Tamze, s. 24.
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Struktura starego wiejskiego domu zbudowanego w 1726 roku w stylu
salzburskim byla bardzo prosta. Od frontu znajdowaly sie pokoje mieszkal-
ne, na zapleczu byla stajnia, stodota i drewutnia, gdzie maty Joseph lubit si¢
chowac razem z dotrzymujacym mu towarzystwa kotem. Dach pokryty byt
drewnianymi deskami i obcigzony kamieniami, by wiatr ich nie porwal. Bu-
dynek stal posrodku trzydziestoarowej dziatki z dwoma ogrodami, jednym
od frontu, drugim na zapleczu. Niewielkie zrédlo tryskajace przed wejsciem
dostarczalo rodzinie wode i dodawato uroku catemu miejscu. Tu mama Ma-
ria uprawiala ogrod warzywny. Na tylach rosty drzewa owocowe: jablonie,
sliwy i czeresnie.

Przyjazd do Hufschlagu wigzal si¢ réwniez z powazng zmiang w Zyciu
Josepha, ktéry w dziesigtym roku Zzycia ukonczyt szkole powszechng i roz-
poczynal kolejny etap edukacji. W tamtym czasie rok szkolny w Niemczech
dzielil si¢ na trymestry: nauka zaczynala si¢ wiosna, przerywano ja na mie-
sigce letnie, powracata we wrzesniu i trwala do Bozego Narodzenia, a po
zimowej przerwie $wigtecznej wracalo sie do szkoty az do marca®. Tak wigc
wkrotce po przyjezdzie Joseph mial zacza¢ nauke w nowej szkole. Zgodnie
z wolg ojca i za przykltadem starszego brata, ktory wstapil do seminarium
i uczeszczal do gimnazjum o profilu humanistycznym w Traunsteinie, on
réwniez zapisal si¢ do tego samego gimnazjum. To byt ostatni rok obowig-
zywania starego systemu, dzielacego gimnazja na humanistyczne i o profi-
lu $cistym. W kolejnym roku nazisci wprowadzili reforme szkolnictwa, na
mocy ktorej oba rodzaje gimnazjum zostaly potaczone w jedno. Przesta-
no tez wtedy naucza¢ greki i religii, wiecej miejsca przeznaczajac na nauki
Sciste i jezyki nowozytne.

Mlody Ratzinger dobrze si¢ odnajdywal w dawnym systemie. Ponadto
przez pierwsze dwa lata nadal mieszkal z rodzicami. Codziennie rano szedt
pieszo do szkoly i ten pdtgodzinny spacer pozwalal mu podziwia¢ przyrode,
a jednoczesnie powtarza¢ to, czego nauczyt sie dzien wczesniej. Kilka mie-
siecy po przyjezdzie do Hufschlagu, gdy mial dziesie¢ lat i kilka miesiecy,
9 czerwca 1937 roku, otrzymal z ragk kardynala Faulhabera sakrament bierz-
mowania. To spotkanie wywarto na chtopcu ogromne wrazenie. Odtad juz
zawsze z wdzigcznoscig bedzie wspominal wielkiego kardynata.

Mimo ojcowskiego niepokoju, rosngcego nieustannie z powodu coraz
grozniejszej sytuacji politycznej, pierwsze dwa lata gimnazjum, do ktérego
Joseph przychodzil z rodzinnego domu, byly czasem pogody ducha i wzra-
stania. W szkole mogt zapoznac sie z greka i facing, dwoma jezykami, ktére
otwieraly przed nim bogaty i wciagajacy $wiat kultury i cywilizacji i trzy-
maly go z dala od falszywych obietnic panujacego rezimu*. W domu za$

3 G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 115.
** J. Ratzinger, Moje zZycie..., s. 25-26.
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mogt cieszy¢ si¢ w pelni obecnoscig rodzicéw: zawsze troskliwg matka i oj-
cem, ktory z wolna otwieral si¢ na swego najmlodszego syna, wybierat sie
z nim na spacery po okolicznych lasach, opowiadal zdarzenia z wlasnego
zycia i wymyslone, ale pelne ludzkiej i chrzescijanskiej madrosci historyjki.
Jedyna trudnoscig majacg jakie$ znaczenie byly dwie godziny zaje¢ wycho-
wania fizycznego, za ktérymi Joseph, najmiodszy w klasie i w calej szkole,
zdecydowanie nie przepadal. Wolal spacery po lesie i piesze pielgrzymki
z rodzicami do licznych w okolicy sanktuariéw maryjnych.

W 1939 roku nastgpila znaczaca zmiana w zyciu Josepha. Ksigdz Stefan
Blum, proboszcz parafii Haslach, do ktdrej nalezata réwniez miejscowos¢
Hufschlag, upewniwszy si¢, ze najmlodszy z Ratzingeréw réwniez chce
wej$¢ na droge przygotowujacg do kaplanstwa, zasugerowal mu, by wstapit
jak najpredzej do seminarium. Joseph mial wtedy dwanascie lat. Probosz-
czowska sugestia podyktowana byla powaznym zaostrzeniem relacji miedzy
Kosciotem a nazistowskim panstwem. Mtody Joseph nie mial nic przeciwko
podjsciu do seminarium, zwlaszcza ze od czterech lat mieszkal tam jego brat,
ktéry dobrze méwil o tym miejscu. Ponadto sam, odwiedzajac Georga, po-
znal innych seminarzystéw i zaprzyjaznil si¢ z niektérymi. Natomiast dla
rodziny oznaczalo to powazne finansowe poswiecenie, bo skromna eme-
rytura ojca nie pozwalala na oplacenie czesnego za dwdch synéw. Jednak
tego samego roku najstarsza z potomstwa Ratzingeréw, Maria, ukonczyla
szkole i rozpoczeta prace w duzym sklepie w Traunsteinie. Matka za$ latem
zatrudnita si¢ jako kucharka w hotelu w Reit im Winkl. Wielkodusznos¢
obu kobiet w rodzinie pozwolila wigc takze najmlodszemu Ratzingerowi
wstgpi¢ do seminarium.

Prosbe o przyjecie do seminarium Josepha, ktory z sukcesami uczyt sig
wlasnie w drugiej klasie gimnazjum, Ratzinger ojciec przedstawil 4 marca
1939 roku. Dolaczono do niej opinie szkolnego kapelana, ksiedza Huberta
Pohleina, wedlug ktorego Joseph byt dobrym, zdolnym i godnym zaufania
chlopcem, uczestniczacym w lekcjach z niestabnagcym zainteresowaniem.
Lekarz, Paul Kellner, orzekat ze swej strony, ze chlopak cieszy si¢ dobrym
zdrowiem, cho¢ jest nieco za szczuply. Wraz z prosba o przyjecie wysto-
sowano réwniez wniosek o obnizenie czesnego ze wzgledu na niezamoz-
no$¢ rodziny i fakt, ze brat Josepha takze mieszka w seminarium. Pozy-
tywna odpowiedz przyszla jeszcze przed koncem marca wraz ze zgoda na
obnizenie czesnego, ktéra ogoélnie rzecz biorac, nietrudno bylo otrzymac.
W latach 1938-1939 tylko 11 uczniéw placilo pelne czesne, pozostatych 123
mialo znizki zalezne od sytuacji finansowej ich rodzin*. Kardynat Faulha-
ber byl zdania, ze nikomu nie powinno si¢ broni¢ dostepu do kaptanstwa

% Joseph Ratzinger und das Erzbistum Miinchen und Freising. Dokumente und Bilder aus
kirklichen Archiven, Beitrige und Erinnerungen, red. P. Pfister, Regensburg 2006, s. 28.
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z powodéw ekonomicznych, co umacnialo w alumnach i ich rodzinach
poczucie wdzigcznosci*. Oficjalne przyjecie do seminarium nastgpito
16 kwietnia 1939 roku, zaraz po Wielkanocy.

Seminarium w Traunsteinie, zalozone w 1929 roku z woli kardyna-
ta Faulhabera dla zwigkszenia liczby powolan kaplanskich bylo masyw-
nym budynkiem, ktéry pod koniec lat trzydziestych zamieszkiwalo okoto
150 chiopcéw. Pomyslane jako miejsce dla kandydatéow do kaplanstwa po-
chodzacych z rodzin rolnikéw albo drobnych kupcéw, dawato chlopcom
mozliwo$¢ zdobycia dobrej formacji ludzkiej i kulturalnej. Dlatego tez nie
nazywalo si¢ ,,nizszym seminarium’, ale ,seminarium dla studiéw” i od sa-
mego poczatku posiadalo liczne obiekty sportowe. Od samego poczatku az
do 1956 roku rektorem seminarium w Traunsteinie byt ksiagdz Johann Evan-
gelist Mair, czlowiek surowy, ale ojcowski’’. Pomagato mu kilku prefektéw
odpowiedzialnych za dyscypline i nauke.

Zgodnie z surowymi zwyczajami tamtych czaséw, dzien zaczynal sie
0 5.20 pobudka i dwudziestoma minutami na higien¢ osobista. O 5.40 wszy-
scy musieli by¢ w kosciele, by uczestniczy¢ we mszy. Nastepnie byl czas na
poranng powtorke lekeji, a 0 7.10 jadto sie lekkie §niadanie. Po przygotowa-
niu teczek wszyscy szli do szkoty. Lekcje zaczynaly si¢ 0 8.00 w tym samym
gimnazjum humanistycznym, do ktérego chodzit Joseph przez poprzednie
dwa lata. Laciny uczyt filolog klasyczny, ktérego syn byl ksiedzem, odnosit
sie wiec do seminarzystoéw z sympatia, podobnie zresztg jak wigkszo$¢ na-
uczycieli. Po potudniu wracalo si¢ do seminarium na obiad, a nastepnie, gdy
byta dobra pogoda, szto sie na boisko®®. W zwigzku z nowymi dyrektywami
odnos$nie do wychowania fizycznego nalezalo przeznacza¢ co najmniej dwie
godziny dziennie na sport: dla Josepha to byta prawdziwa tortura, trudna do
zapomnienia®.

0 15.00 zaczynal sie czas na nauke, trwajacy do 19.00, z przerwa na pod-
wieczorek. O 19.00 byta kolacja, a po niej pét godziny czasu wolnego, kiedy
mozna bylo odda¢ sie grom zespotowym, rozmowom albo lekturze. Cecha
charakterystyczng seminarium w Traunsteinie byt nacisk potozony na edu-
kacje muzyczna, a jak wiemy, byla to rzecz bliska obu braciom. W semina-
rium mogli oddawac si¢ swojej wspolnej pasji. O 20.05 zaczynal si¢ kwa-
drans lektury duchowej, 0 20.20 odmawiano wspoélnie modlitwe wieczorna.
Okoto 21.00, karnie i w milczeniu, seminarzysci udawali si¢ do dormitoriow,
ktore byly wielkimi salami, mieszczacymi po 42 16zka. W korytarzu kazdy
uczen mial swoja wlasng szatke na rzeczy osobiste. Podobnie w sali szkolne;j

* Tamze, s. 56.
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¥ Por. ]. Ratzinger, Moje zycie..., s. 28.



38 W Trzeciej Rzeszy

kazdy mial swoj sekretarzyk z ksigzkami, zeszytami i tym, co potrzebne do
nauki. Te surowe warunki mialy przygotowywac do nauki i zycia.

Jednakze Josephowi nie bylo dane pozosta¢ dtugo w seminarium. Insty-
tucja z poczatku cieszyla sie wsparciem ludnosci i lokalnych wladz. Wraz
z nadej$ciem nazizmu atmosfera gwalttownie si¢ zmienita. Paiistwo wycofa-
to sie z jakiejkolwiek formy wsparcia i seminarium w Traunsteinie znalazto
sie w bardzo trudnej sytuacji materialnej. W 1936 roku bawarskim mini-
strem nauki i kultu zostal Adolf Wagner, gorliwy nazista, osobisty znajomy
Hitlera, potezny i budzacy przerazenie w szeregach samej partii. Wagner
wydat restrykcyjne wobec seminariéw rozporzadzenia, zachecajac do de-
nuncjowania najbardziej gorliwych nauczycieli katolickich, co skutkowato
ich dymisjg ze stanowiska albo przeniesieniem. Ponadto w obliczu coraz
blizszego wybuchu wojny rozpoczal polityke konfiskat seminariéw i budyn-
kow koscielnych. Réwniez Traunstein padto jej ofiara.

Nowoczesny budynek z wielkimi pomieszczeniami, obszerng kuch-
nig i oddzialem sanitarnym byt zbyt smakowitym kaskiem. We wrze$niu
1939 roku zostat skonfiskowany z przeznaczeniem na placéwke lecznicza.
Dlatego tez w nowym roku szkolnym Ratzinger znéw zamieszkal w ro-
dzinnym domu i stamtad chodzil do szkoty. Odtad zaczela si¢ intensywna
walka miedzy wladza panstwowa a koscielng, ktéra prowadzita na zmiane
do konfiskowania i oddawania budynku. Seminaryjne zycie Josepha tak-
ze bylo poddane tym zmianom. Rozpoczawszy rok szkolny w rodzinnych
domach, 18 listopada 1940 roku niektérych seminarzystéw, a wéréd nich
Ratzingera, przyjelo uzdrowisko w Traunsteinie, jednak juz 1 kwietnia
1941 roku musieli je opuscic¢ i znéw chodzi¢ do szkoly z domu. W kolej-
nym roku szkolnym mogli wréci¢ do seminarium, ale juz 12 grudnia zo-
stali wystani do Sparz, do instytutu Sidstr Loreto. Jesienig 1941 roku kaz-
de zdolne ich przyja¢ miejsce bylo skonfiskowane i bracia Ratzingerowie
musieli wréci¢ do domu.

Kilkuetapowej batalii o przetrwanie seminarium towarzyszyla walka
z przynaleznoscig do Hitlerjugend. Czlonkostwo w organizacji powotanej
do istnienia zaraz po dojsciu nazistéw do wladzy stalo si¢ z biegiem lat obo-
wigzkowe dla wszystkich mlodych Niemcéw. Az do 1939 roku zwolnieni
z tego obowiazku byli seminarzysci. Jednak wraz z wybuchem wojny zapisa-
nie si¢ do organizacji stalo si¢ obowigzkowe. By unikna¢ mozliwych reper-
kusji, poczawszy od owego roku rektor seminarium zwyczajowo zapisywat
seminarzystéw do Hitlerjugend grupowo: nie byli ochotnikami, ale zostali
zapisani.

W tamtym czasie jednak Joseph nie mial jeszcze skonczonych czternastu
lat, wigc obowigzek ten jeszcze go nie dotyczyl. Problem pojawit sig, gdy
przekroczyl ustalony wiek. W 1941 roku przelozeni seminaryjni zapisali go
do Hitlerjugend. W archiwach nie zachowal si¢ méwiacy o tym dokument.
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Tylko kontekst i wtasne swiadectwo papieza* kaza sadzi¢, ze zostal zapisany
do organizacji przez przelozonych®.

W sumie okres przezyty przez Ratzingera w seminarium byl do$¢ krot-
ki: okoto dwoch lat, miedzy 1939 a 1941, spedzonych najpierw w budynku
seminaryjnym w Traunsteinie, nastepnie w uzdrowisku, a wreszcie w insty-
tucie Sidstr Loreto w Sparz. Niezaleznie od poczatkowych trudnosci i nie-
ustannych przeprowadzek, Ratzinger pozytywnie ocenia swdj pobyt w se-
minarium, gdzie nauczy! si¢ dostosowania do zycia wspolnego i tworzenia
wspolnoty z innymi. ,Za to doswiadczenie jestem wdzigczny, bo bylo ono
wazne w moim zyciu™*,

Coraz blizej swiatowego konfliktu

Doktrynalne korzenie nazizmu zawieraly silny komponent antykatolicki,
zwlaszcza w odniesieniu do moralnosci, teorii panstwa i gwaltownego na-
cjonalizmu. Otwarto$¢ Hitlera na podpisanie konkordatu, wspoélny wrog
w postaci komunizmu, silna reka w sprawowaniu wladzy nad obywatelami
kraju, a wiec i nad katolikami, reprezentowanymi w rzadzie przez von Pape-
na, poczatkowo kazaly Stolicy Apostolskiej i episkopatowi Niemiec poste-
powac ostroznie. Z biegiem lat jednak, wobec otwartego tamania postano-
wien konkordatu, Pius XI i jego wspdtpracownicy zaczeli si¢ przekonywac
o zupelnym braku mozliwosci spotkania. Z tego przekonania powstala en-
cyklika Mit brennender Sorge. Zawarte w niej potepienie oraz sposob, w jaki
zostala ona rozpowszechniona — wydrukowano ja i odczytano jednoczesnie
z ambon w calym kraju - byla prawdziwym wyzwaniem rzuconym wtadzy.
Nazisci odczuli cios, ale to nie zmienito ich postepowania ani przekonan.
Przeciwnie, Hitler odpowiedzial na potepienie restrykcjami wobec szkot ka-
tolickich wewnatrz kraju, za§ w polityce zagranicznej zblizy! si¢ ostatecznie
do Mussoliniego. To zblizenie Watykan uznat za wrogie i niebezpieczne.

W marcu 1939 roku po $mierci Piusa XI na tronie Piotrowym zasiadt do-
tychczasowy sekretarz stanu, byly nuncjusz w Niemczech, ktory przyjat imieg
Pius XII. Wybrano go, aby probowal zazegna¢ niebezpieczenstwo wojny
i przywrocil pokdj. Na realizacji tego zadania uptynela mu pierwsza polowa
pontyfikatu. Zdanie wypowiedziane w przeméwieniu radiowym do rzadza-
cych i narodéw 24 sierpnia 1939 roku: ,,Pokoj niczego nie zaprzepaszcza.

0], Ratzinger, Sol ziemi, przel. G. Sowinski, Krakow 1998, s. 44. Oryginalne wydanie
niemieckie ksigzki ukazalo sie w 1996 roku.

1 Joseph Ratzinger und das Erzbistum Miinchen und Freising..., s. 50.

2 J. Ratzinger, Moje zZycie..., s. 29.
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Wszystko moze zosta¢ zaprzepaszczone w czasie wojny’, okreslato cel jego
zabiegow. Jednak $wiadczylo takze o braku proporcji miedzy zamierzonym
celem i realnymi mozliwosciami Stolicy Apostolskiej. Nazistowski fithrer
uwazal, zZe nadszed! czas rozpoczecia ekspansji Niemiec, ktora od poczatku
znajdowala si¢ w jego programie, i z pewnoscig nie byl skfonny sie jej wy-
rzec na glos papieza. Juz wczedniej jedna z gléwnych zdobyczy Hitlera staty
sie czeskie Sudety, zamieszkane przez liczng mniejszos¢ niemiecka.

W 1938 roku naciski dyplomatyczne Niemiec stawaly si¢ coraz silniejsze.
W koncu wrze$nia odbyla si¢ w Monachium konferencja Niemiec, Wtoch,
Wielkiej Brytanii i Francji po§wigcona sprawie Niemcow sudeckich. Przed-
stawiciele rzadéw Zjednoczonego Krolestwa i Francji, aby unikna¢ wojny,
okazali uleglto$§¢ wobec roszczen niemieckich i wymogli na prezydencie
Czechoslowacji, Edvardzie Benesu, by przyjal zadania Hitlera. Przywdd-
ca Niemiec méwil o ochronie mniejszosci niemieckiej na tych terenach,
lecz w istocie mial na celu aneksje sasiada. Nie baczac na umowe zawarta
w Monachium, 15 marca 1939 roku oddziaty niemieckie dokonaty aneksji
Czechostowacji i juz nastepnego dnia Hitler udat sie do Pragi, by oglosi¢
powstanie Protektoratu Czech i Moraw.

Nazistowski dyktator nie mial najmniejszego zamiaru powstrzymy-
wa¢é swoich zapedéw. Podpisawszy tajny pakt ze Zwigzkiem Radzieckim,
1 wrzesnia 1939 roku uderzyl na Polske. Wojna, ktorej tak bardzo obawial
sie Joseph ojciec i cala jego rodzina, stala si¢ faktem. Nie pozostawalo nic in-
nego, jak starac si¢ zachowac w niej zycie, godnos¢ i wiare. Ubocznym skut-
kiem wojny byto dla dwdch braci otwarcie nowych horyzontéw muzycz-
nych. Po Anschlussie, aneksji Austrii, znacznie fatwiej byto dosta¢ sie do
pobliskiego Salzburga, gdzie odbywaly sie koncerty mozartowskie, a ceny
znacznie spadly z powodu mniejszego naplywu zagranicznych turystow.

W 1941 roku przypadala sto pie¢dziesigta rocznica $mierci wielkiego
kompozytora. Bracia jezdzili z Traunsteinu do Salzburga na rowerach i mieli
mozliwo$¢ wystuchania wspaniatych koncertéw. Tak o tym pisat Georg: ,,Po
raz pierwszy w zyciu mieliémy do czynienia ze stojagcymi na najwyzszym
poziomie interpretacjami arcydziel muzycznych [...] Mozart, o ile sie nie
myle, do dzis$ pozostaje ulubionym kompozytorem mojego brata™*.

Rok 1940 byl naznaczony triumfem nazistéw. Okupowali Danie i Nor-
wegie, dokonali inwazji na Belgie, Holandi¢, Luksemburg i Francje, zas
Wiochy postanowily wiaczy¢ sie w konflikt, rozszerzajac dzialania wojenne
na Grecje i Batkany.

Tymczasem w Niemczech, gdzie oponentéw brutalnie uciszono, oddy-
chato si¢ niemal nierealnym spokojem. Joseph stawal si¢ molem ksigzkowym.
Wiréd jego ulubionych autoréw znalazto si¢ dwoch dziewigtnastowiecznych

# G. Ratzinger, M. Hesemann, MJdj brat, Papiez, s. 129-130.
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niemieckich pisarzy: Theodor Storm i jego nowela JeZzdziec na siwym koniu
oraz Eduard Morike, ktdry zafascynowat go nowelg Podroz Mozarta do Pragi.
Niemal naturalng koleja rzeczy byta fascynacja pisarstwem Goethego, prze-
petnionym umilowaniem $wiata klasycznego i radoscia zycia. Samotnos¢
czasu wojny wzbudzita w nim zamilowanie do literatury i poezji, w ktorej
znajdowala wyraz mitos¢ do $wiata przyrody, jak réwniez entuzjazm do
liturgii. Zaczat ttumaczy¢ z laciny teksty liturgiczne i probowat swych sit
w kompozycji muzyki koscielne;.

W 1941 roku konflikt zbrojny rozszerzyl si¢ na Zwigzek Radziecki,
wkroétce do wojny dofaczyty Stany Zjednoczone. Teraz réwniez Niemcy za-
czely doswiadcza¢ wojennych uciazliwosci, wprowadzono kartki na zyw-
nos¢, z frontéw przywozono coraz wiecej rannych. Ponure przewidywania
Josepha ojca zaczynaly si¢ sprawdza¢. Ani zwyciestwa na dalekich frontach,
ani ogniste przemowienia dyktatora nie mogty catkowicie przestoni¢ prze-
razenia, ktore docieralo do wewnatrz granic kraju. Ludzie opowiadali o za-
bitych przyjaciotach i krewnych. Bél zaloby dotknat tez rodziny Ratzinge-
réw. Kuzyn Josepha, syn jednej z sidstr jego matki, zaledwie kilka miesiecy
mlodszy od niego, mial zespét Downa. Pewnego dnia nazisci przyszli po
niego do domu, a po jakims$ czasie rodzice otrzymali wiadomos¢, ze ich
syn nie zyje*’. Rowniez znajoma rodziny, pani Westenthanner, poznana
w Aschau, po $mierci meza popadla w szalenstwo. Funkcjonariusze pan-
stwowi zabrali jg do Linzu, gdzie — zgodnie z oficjalng informacjg — zmarta,
cho¢ wszyscy wiedzieli, ze zostala zamordowana.

Tak pisze Georg Ratzinger: ,Tajemnicg poliszynela bylo to, ze nazisci
zwozili do tego miasta osoby, ktdre cierpialy na chorobe psychiczng lub za
takowe uchodzily - jako ze zgodnie z ich wyobrazeniami na temat «wspdl-
noty narodowej» nie byly im juz przydatne - i tam je zabijali"*. Te seri¢
zbrodni nalezalo doda¢ do listy okrucienstw czasu wojny, ktérej koniec byt
jeszcze odlegty.

Joseph idzie na wojne

Latem 1942 roku koszmar wojenny dotknat bezposrednio rodziny Ratzin-
gerow. Georg, ktdry skonczyl osiemnascie lat i wlasnie przygotowywat sie
do matury, zostal powolany do tak zwanej Stuzby Pracy Rzeszy. Wraz ze
swoja kompania mial si¢ uda¢ do Wartenberg am Roll (Straz pod Ralskem)

4 Tamze, s. 158.
% Tamze.
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w Sudetach, by tam budowa¢ boisko sportowe. To smutne doswiadczenie
byto jednak w pierwszym rzedzie przygotowaniem do powotania pod bron,
ktore otrzymal pod koniec roku. Wojenne losy rzucily go najpierw do Ho-
landii, a nastepnie do Wloch - najpierw do La Spezii, a nastepnie pod Mon-
te Cassino, stynnego opactwa zbombardowanego przez aliantéw - potem
do Pragi i ponownie do Wloch, w okolice Bolonii, gdzie zostal ranny.

Czas na Josepha przyszedt, gdy triumfy pierwszych dwoch lat wojny byly
juz tylko odlegtym wspomnieniem. Potrzebujacy zolnierzy na coraz bardziej
rozszerzajacych si¢ frontach nazisci uznali, Ze uczniowie kolegiow, ktorzy
juz mieszkali razem i daleko od domu, mogli kontynuowa¢ nauke w szko-
fach z internatami potozonych blisko stanowisk artylerii przeciwlotniczej.
Seminarzysci z Traunsteinu urodzeni w latach 1926-1927 zostali wlaczeni
do stuzb obrony przeciwlotniczej w Monachium. Mieszkali w koszarach ra-
zem ze zwyklymi zolnierzami, nosili mundury i wykonywali mniej wigcej
te same zadania. Poza tym mogli uczeszczaé na zajecia prowadzone przez
nauczycieli Gimnazjum Maksymiliana, do ktérego chodzila wiekszos¢ po-
wolanych do stuzby uczniéw.

Tak wspomina to Ratzinger, wowczas kardynal, w swojej pierwszej roz-
mowie z Peterem Seewaldem:

Mialem wéweczas 16 lat. Stuzbe odbywalismy przez ponad rok - od lipca 1943 do
wrze$nia 1944. W Monachium przylaczono nas do Gimnazjum Maksymiliana,
dzieki czemu ubocznie mogli$my tez kontynuowa¢ nauke. Cho¢ liczbe przedmio-
tow zredukowano, to jednak zakres nauczania byl do$¢ duzy. Oczywiscie, sytuacja
nie napawata nas radoscig, ale z drugiej strony, kolezenskie stosunki nadaly temu
okresowi niezatarty urok®.

Pierwszym stanowiskiem grupy byla pétnocna dzielnica Monachium,
Ludwigsfeld. Tutaj uczniowie mieli zapewni¢ obrong przeciwlotnicza fa-
brycznemu oddzialowi BMW produkujacemu silniki samolotowe. Raz jesz-
cze kardynat Ratzinger w rozmowie z Seewaldem:

Bateria dzielita si¢ na dwa elementy - dziala i druzyne¢ pomiarowa. Nalezalem do
druzyny pomiarowej. Istnialy juz pierwsze przyrzady elektroniczne i optyczne,
ktore pozwalaly wykrywa¢ nadlatujace maszyny i przekazywa¢ dane pomiarowe
na stanowisko dzial. Oprocz regularnych ¢wiczen musieliémy by¢ przy aparacie
podczas kazdego alarmu. Stawalo si¢ to dokuczliwe, bo coraz czestsze alarmy
nocne pozbawialy nas snu®.

Pézniej miodzi seminarzysci zostali przeniesieni do Unterfohring, na-
stepnie do Innsbrucku i wreszcie do Gilchingu. Dla Josepha, bardzo miode-
go i przeciwnego militaryzacji, a jednak zmuszonego do udzialu w wojnie,

%6 J. Ratzinger, Sol ziemi, s. 48.
47 Tamze.
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byt to trudny czas. Staral si¢ jak najlepiej przystosowa¢ do sytuacji. Uzyskat
przydziat do stuzb rozpoznawczych, a nastepnie telefonicznych, kazda wol-
ng chwile przeznaczal na nauke i lekture i nie bal si¢ otwarcie mowic¢, ze gdy
dorosnie, zostanie ksiedzem. Ostatecznie zaskarbit sobie powszechny sza-
cunek. We wrzes$niu 1944 roku, po roku wedréwek miedzy Austrig a Niem-
cami, uczniowie zostali zwolnieni z obrony przeciwlotniczej.

Jednak w domu na Josepha czekato juz powolanie do Stuzby Pracy Rze-
szy. Po niekonczacej si¢ podrdzy na pace cigzarowki znalazt sie w Burgenlan-
dzie, austriackim regionie polozonym na potudniowy wschod od Wiednia.
Wiréd licznych chlopakéw wezwanych tam do budowy watu potudniowo-
-wschodniego, majacego zatrzymac natarcie wojsk radzieckich, znajdowali
sie jego koledzy z gimnazjum w Traunsteinie. Joseph madglt wiec odnowi¢
kontakty z przyjaciéimi i znajomymi. Jednak mimo pigkna otaczajacej ich
przyrody dwa miesigce spedzone w Burgenlandzie byly jego najciezszym
wojennym doswiadczeniem. Oficerowie kierujacy pracami wywodzili sie
w duzej czedci z tak zwanego Legionu Austriackiego. Nalezacy do ruchu
narodowosocjalistycznego od samego poczatku, byli najgorliwszymi z gor-
liwych esesmanéw i poddawali ucznidéw przeréznym rygorom. Ktdregos
wieczoru zbudzili wycienczonych praca i zlym traktowaniem chlopcow
i poddali ich swoistemu przestuchaniu. Pytali o pozornie ogdlne sprawy,
ale w istocie chodzito im o wyodrebnienie z grupy potencjalnych rekru-
tow SS, ktorej liczebnos$¢ topniata z kazdym dniem wojny, podobnie zresztg
jak i szeregi zwyklych zolnierzy. Kiedy przyszia kolej Josepha, na pytanie
o dotychczasowg nauke i plany na przyszlo$¢ odpowiedzial, ze chce zosta¢
ksiedzem. Zostal obrzucony wyzwiskami i kpinami, ale szczgsliwie nie byt
wiecej indagowany, by zaciagna¢ sie do SS.

Byla tez musztra z lopata, zwana Spatenappel. Miata w sobie co$ wrecz
religijnego, sakralnego. Lopata musiata by¢ nie tylko idealnie czysta, ale na-
lezalo ja uchwyci¢, podnies¢ i trzymac we wlasciwy sposob, i macha¢ w row-
nym tempie. Innymi stowy, chlopcy byli Zotnierzami ze szpadlem i za kaz-
dym razem, przed i po pracy, musieli odprawia¢ co$ na ksztalt paraliturgii.
Wiszystko to sie skonczylo, gdy po zalosnej klesce pobliskich Wegier front
przyblizyt sie niebezpiecznie. Lopata nagle stracita swoj sakralny charakter
iz dnia na dzien stala si¢ normalnym narzedziem pracy. To byt kolejny znak
swiadczacy o wewnetrznej pustce faszyzmu, o teatrzyku, za ktorego kulisa-
mi bylo tylko wielkie klamstwo. Prace zawieszono, esesmani znikli z pola
widzenia, a chlopcy zostali sami w polu.

Ostatecznie 20 listopada wydano im rzeczy osobiste wraz z dokumen-
tami i odestano do domu. Pociag, ktérym wracal nasz licealista, prze-
mieszczal si¢ wolno ze wzgledu na ciagle alarmy bombowe. Zniszczenia
wokot $wiadczyty o widocznej jak na dloni klesce nazizmu. W Wiedniu,
jeszcze dwa miesigce wczesniej nietknietym wojna, wida¢ bylo wyrazne
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slady bombardowan. Jeszcze gorzej wygladal ukochany Salzburg, gdzie
bomby spadly zaréwno na stacje kolejows, jak i na katedre. Joseph dotart
do rodzinnego domu wspanialego jesiennego dnia. Rados¢ z przybycia
uczynila go ten jeden raz wyjatkowo sprawnym fizycznie. Pociag nie za-
trzymywal si¢ w Traunsteinie. Nie myslac wiele, chtopak wyskoczyt z wa-
gonu. Tak bedzie to pdzniej wspominal: ,,Byl przepickny jesienny dzien.
Na drzewach lezala juz niewielka ilo$¢ szronu, géry byly cudownie o$wiet-
lone popotudniowym stoncem. Rzadko tak silnie odczuwalem piekno
mojej ojczyzny *®. Po przymusowych robotach nastepowalo zazwyczaj
wcielenie do wojska. Joseph jednak nie zastal w domu karty poboru, dzie-
ki czemu magt spedzi¢ z bliskimi trzy tygodnie, w czasie ktérych doszedt
do siebie na ciele i duszy.

Weciaz jednak trwata wojna i przed Bozym Narodzeniem nadeszlo we-
zwanie do stawienia sie¢ w Monachium w celu poboru do wojska. W bawar-
skiej stolicy Joseph mial szczescie trafi¢ na oficera o dobrym sercu, najwy-
razniej pozbawionego wiary w ,ostateczne zwycigstwo”. Zapytal mtodego
rekruta: ,,I co z tobg zrobimy? Gdzie jest twdj dom?”. Joseph odpowiedzial
btyskawicznie: ,W Traunsteinie” ,Jest tam jednostka wojskowa... Wracaj
wiec do Traunsteinu i najlepiej nie melduj si¢ w koszarach od razu, tylko
zréb sobie pare dni wakacji”. Tym razem postuszenstwo rozkazowi bylo
rzecza przyjemng. Do bramy koszarowej zapukal w polowie grudnia. Atmo-
sfera byla inna, bardziej ludzka. Niepewnos¢ co do przysztosci sprawiala, ze
atmosfera przed swietami byla cigzka i smutna. Oddzial sktadat sie z bardzo
mlodych chtopcéw oraz czterdziestolatkdw, mezow i ojcdw, ktorzy tesknili
za domem, skad dochodzity do nich tylko rzadkie i ograniczone wiadomosci.
Ich cierpienie mocno dotykalo przyszlego papieza.

W styczniu Josepha przenoszono z koszar do koszar, zawsze w okolicy,
a w lutym zostat odestany do domu z powodu choroby. W kolejnych mie-
sigcach rozpoczeto sie szkolenie wojskowe. O dziwo, rekrutéw nie wysta-
no na zblizajacy si¢ coraz bardziej front. Otrzymali za to nowe uniformy,
w ktorych mieli maszerowaé przez miasteczko, moze po to, by przekona¢
mieszkancow, ze Hitler wcigz ma mlode sity, gotowe do walki.

Mijaty miesigce. 16 kwietnia Joseph skonczyt osiemnascie lat i widmo
powolania na front stawalo si¢ coraz bardziej realne. W pewnym momencie,
pod koniec kwietnia albo na poczatku maja, podjat decyzje. Opuscil kosza-
ry i poszedl do domu. Byl to krok niebezpieczny, bo Zolnierze mieli nakaz
rozstrzeliwania na miejscu albo wieszania dezerteréw. Wychodzac z jakie-
go$ tunelu, napotkal dwdch straznikéw. Oni jednak tez mieli juz do$¢ woj-
ny. ,,Jeste$ ranny, przechodz”. Jednak i w domu czyhalo niebezpieczenstwo.

8 J. Ratzinger, Moje zZycie..., s. 38.
¥ G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 146.
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Kilka dni pézniej w domu emerytowanego zandarma nocowali dwaj nazi-
$ci, ktorzy na widok Josepha zaczgli zadawa¢ klopotliwe pytania. Ojciec nie
potrafil sie powstrzymac i wylal na nich caly swéj gniew z powodu ruiny,
do jakiej doprowadzity kraj rzady faszystow. Tej nocy los Josepha wydawat
sie przesadzony, ale nastgpnego dnia hitlerowcy odeszli jak gdyby nigdy nic.

W koncu Traunstein zajeli Amerykanie i wybrali wlasnie dom Ratzinge-
réw jako swojg kwatere gtéwng. W ten sposdb wyszlo na jaw, ze Joseph byt
w wojsku. Kazali mu wigc zatozy¢ mundur, uznali go za jefica wojennego
i zmusili do przebywania wraz z setka innych jenicow w ogrodzie przed do-
mem. To byl trudny do zniesienia widok, zwlaszcza dla matki, zmuszonej do
ogladania syna pilnowanego przez uzbrojonych po zgby amerykanskich zot-
nierzy. Pdzniej wydano rozkaz do wymarszu i kolumna zaczela stopniowo
powieksza¢ si¢ o inne grupy jencéw, dofaczajace po drodze.

Po trzech dniach nieprzerwanego marszu pustg autostrada kolumna,
ktorej konca nie bylo juz wida¢, zatrzymata si¢ w Bad Aibling, gdzie jericy
spedzili kilka dni pod golym niebem na plycie wojskowego lotniska. Stam-
tad przeprowadzono ich do Ulmu, gdzie na obszernym polu zebralo si¢
okolo 50 tysiecy ocalatych zolnierzy z calej Bawarii. Nie byto fatwo si¢ zaja¢
tyloma ludzmi. Racje Zywno$ciowe byly szczupte, wiesci z zewnatrz rzad-
kie. Predko jednak objawily si¢ gesty solidarnosci i wzajemnej pomocy oraz
inicjatywy pomagajace jakos spedzi¢ ten czas. Joseph mial ze sobg zeszyt,
w ktérym zapisywal swoje mysli i wiersze, uczestniczyt w mszach odprawia-
nych przez kilku ksiezy i w debatach na tematy religijne.

Nie mozna w tym miejscu zignorowaé prawdziwej pasji wiedzy, jaka
zywil w sobie mlody Joseph. Mimo licznych przenosin seminarium, trud-
nosci w zdobywaniu ksigzek czy powotania do obrony przeciwlotniczej
w 1944 roku uzyskal Semestervermerk, $wiadectwo ukonczenia wszystkich
klas gimnazjum. W nastepnym, 1945 roku, zdal mature. W jego przypadku
nie byto to jednak cos, co zwykle kojarzy si¢ z wojennym dyplomem. Jak juz
wspomniano, Joseph nie tylko zapamietale czytal klasykow facinskich i grec-
kich oraz wielkg literature niemiecka, ale réowniez autoréw wspolczes-
nych, zaréwno na polu literatury, jak i filozofii. Posrednio potwierdza to
swiadectwo teologa Alfreda Lapplego.

Opowiadajac o swoim pierwszym spotkaniu z Josephem Ratzingerem
pod koniec 1945 roku, Lipple wspomina, Ze natychmiast zauwazyl u niego
wielkie zainteresowanie filozofig i wiarg i zadawal sobie pytanie, jak moze
wyj$¢ naprzeciw temu glodowi poznania®. Teraz jednak mlody Ratzin-
ger wcigz byl jeicem wojennym o niepewnej przysztosci. Na horyzoncie
widzial smuklg sylwetke dzwonnicy katedralnej w Ulmie, ktoéra ostala si¢

** Wywiad opublikowany w: Joseph Ratzinger und das Erzbistum Miinchen und Frei-
sing..., s. 117.
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mimo bombardowan, a teraz wypelniala jego serce ufnoscia. W trudnos-
ciach tamtego czasu wznosila si¢ ku niebu jako znak ciagtosci i niedtugiego
powrotu do zycia.

W czerwcu zaczeto zwalniaé pierwszych jencéw. W pierwszej kolejno-
$ci odsylano do domu rolnikéw, ktérzy musieli uprawia¢ pola, by nakarmic¢
wyglodnialy kraj. 19 czerwca takze Joseph otrzymal dokument zwalniajacy,
ktory konczyt jego wojenne i wojskowe doswiadczenia. Dwie amerykanskie
cigzarowki przetransportowaly grupe zwolnionych jenncéw na pétnoc Mo-
nachium. Dalej musieli juz sobie radzi¢ sami. Wraz z kolega pochodzacym
z Traunsteinu, Joseph zamierzal przejs$¢ ostatni etap pieszo. Wiasnie obli-
czal, ile dni mu to zajmie, kiedy po kilku kilometrach marszu zatrzymata
sie przy nich ciezaréwka przewozaca mleko. Kierowca, doswiadczony przez
nieszcze$cia wojenne i dzigki temu nauczony solidarnosci, zapytal nasto-
latkéw o cel ich podrézy. Okazalo sig, ze i on jedzie do Traunsteinu. W ten
sposob Joseph dotarl do domu jeszcze przed zachodem stonca, kiedy jego
mama i siostra byly w kosciele na nabozenstwie do Najswietszego Serca Je-
zusa. Ojciec, gdy zobaczyl go w drzwiach, nie posiadal si¢ z radosci. Kolejne
dni spedzili na wypoczynku i dzieleniu si¢ doswiadczeniami. Pozostawat
niepokoj o los Georga, ktdry nie byl im znany.

W ksigzce Sol ziemi Peter Seewald zapytat dwczesnego kardynala, czym
jest dla niego Opatrznos¢. Przyszly papiez odparl: ,Jestem przekonany, ze
Bog rzeczywiscie na nas patrzy i ze daje nam wolno$¢ — a przeciez i zara-
zem nas prowadzi. [...] Najzupelniej praktycznie oznacza to dla mnie, ze
moje zycie nie sktada si¢ z przypadkow, ze ktos je przewiduje i, jesli mozna
tak powiedzie¢, idzie przede mng, juz z géry o mnie mysli i przygotowu-
je me zycie™'. I taka tez jest jego interpretacja wlasnego dziecinstwa oraz
doswiadczen wojennych.

*! J. Ratzinger, Sol ziemi, s. 36.
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Powrét do zycia

Rado$¢ z powrotu Josepha w czerwcu powtérzyla si¢ juz w pierwszych
dniach lipca, gdy niespodziewanie w drzwiach rodzinnego domu stanat
Georg, weteran wojny we Wloszech. Gdy tylko wszedl, usiadl za pianinem
i zaintonowal Grosser Gott, wir loben Dich', piesn nalezaca do bogatej nie-
mieckiej tradycji hymnologicznej, ktéra wychwala Boga za Jego nieskonczo-
na dobro¢, z jaka prowadzi do zbawienia ludzka historie. Po poczatkowym
zaskoczeniu cala rodzina dotaczyta do niego. Przezywszy wojne praktycznie
bez szwanku, co wykraczalo poza ramy racjonalnej ludzkiej nadziei, Ra-
tzingerowie mieli powdd, by calym sercem wyrazi¢ swa wdziecznos¢ Bogu.

Wkrétce jednak trzeba byto mysle¢ o trudnosciach codziennego zycia.
Warunki materialne rodziny, podobnie zreszta jak innych rodzin z Traun-
steinu, Monachium i calych Niemiec, byly bardzo zfe. Znéw wprowadzono
kartki na zywno$¢, podobnie jak w czasie wojny. Ponadto, by méc podjac
prace, wszyscy musieli wystara¢ sie o nowe dowody osobiste, a w przypad-
ku mlodych mezczyzn - dokument zaswiadczajacy o zwolnieniu z obozu
jencéw. Dopiero po wypelnieniu wszystkich zabiegéw biurokratycznych
mozna bylo mysle¢ o jakiej$ pracy, ktéra pozwolitaby sie utrzymac i nie by¢
obcigzeniem dla szczuplego domowego budzetu.

Najwczesniej, jak to byto mozliwe, obaj bracia pojawili si¢ u rektora swo-
jego seminarium, by zlozy¢ mu uszanowanie, a takze potwierdzi¢, ze chca
dalej i§¢ droga obrang jeszcze przed wojna. Ksiadz przyjal ich serdecznie
i zaproponowal prace u siebie. Pod koniec wojny pomieszczenia seminarium
zostaly przerobione na przytulek dla uchodzcéw ze wschodnich landow

! Piesnt (w dostownym tlumaczeniu ,Wielki Boze, Ciebie chwalimy”), §piewana zaréwno
przez katolikow, jak i ewangelikow, jest niemiecky parafrazg tacinskiego hymnu Te Deum
laudamus. Znana réwniez w katolickiej Polsce, zwlaszcza na Slqsku.
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oraz Rumunii. Potrzebowaly teraz porzadnego sprzatania i remontu. Rece
braci Ratzingeréw przydatly sie¢ do oproznienia sal i wniesienia do nich sto-
toéw, katedr i innych mebli. W zamian otrzymywali codzienny wikt i nie-
wiele wiecej. Jednak Joseph byt zadowolony. Mgl sie zanurzy¢ w atmosfere
ukochanych studiow, mégl wypozyczaé ksigzki i spotykac sie z dawnymi
kolegami. Bracia rankiem wsiadali na rowery i wyjezdzali z domu, wracali
wczesnym wieczorem. Polaczenie pracy fizycznej i rodzinnego ciepla byto
najlepszym lekarstwem na rany ciala i duszy odniesione podczas wojny. In-
tensywna praca pozwolila na ponowne otwarcie seminarium w Traunsteinie
juz 20 listopada, w dzien §w. Korbiniana, patrona diecezji.

Jednak to nie w Traunsteinie Georg i Joseph mieli na nowo podja¢ droge
majacg doprowadzic¢ ich do kaptanstwa. Otrzymawszy dokumenty upowaz-
niajace do podjecia studiow wyzszych, udali sie do Fryzyngi, gdzie miescito
sie wyzsze seminarium. Juz stamtad wystali rektorowi Traunsteinu list pod-
sumowujacy ich doswiadczenia z czaséw nizszego seminarium i wojny. Tak
w nim pisali: ,,Lata spedzone w niewolniczej stuzbie wojskowej pozwolily
nam doceni¢ piekno i wzniosto$¢ naszego powotania glebiej, niz byloby to
mozliwe w normalnych okoliczno$ciach i przynajmniej w pewien sposéb
zrownowazyly obiektywne straty, jakie ponieslismy na polu naukowym™.
Mysl byla jasna: stuzba wojskowa byla udreka, ktdra — czego doswiadczyto
wielu - wzmocnita powolanie, zamiast je ostabic.

Bracia do$wiadczali jednak poteznie, jak wiele stracili w przestrzeni stu-
diow. Mozemy si¢ domyslaé, ze zapewne to Joseph najbardziej doswiadczat
tych brakow, ktére mial zamiar nadrobi¢ z pelnym zaangazowaniem. Dal-
sze studia bracia mieli odby¢ w Wyzszej Szkole Studiéw Filozoficzno-Teo-
logicznych, do ktorej uczgszczali seminarzysci z calej diecezji Monachium
i Fryzyngi.

Fryzynga, miasto na wzgérzu

Starszg z dwoch zjednoczonych w XIX wieku diecezji byta bez watpienia
Fryzynga. Zalozona zostata w poczatkach VIII wieku przez $w. Korbiniana
po jego powrocie z Rzymu, gdzie zostal konsekrowany na biskupa. Swiety
wybral sobie siedzibe na wzgdrzu miasteczka i ufundowal tam kosciét po-
$wiecony $w. Szczepanowi, ktory stal si¢ rdzeniem przysztej diecezji, po-
wolanej do istnienia juz po jego $mierci przez $w. Bonifacego. Wedlug jego
Zywota napisanego przez biskupa Arba z Fryzyngi, ktory takze sprowadzit

2 Joseph Ratzinger und das Erzbistum Miinchen und Freising..., s. 52.
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cialo $wietego do miasta i pochowat je w katedrze, gdzie do dzis jest czczo-
ne, Korbinian nakazal niedzwiedziowi, ktéry zaatakowal jego mula i roze-
rwal go na strzepy, przenies$¢ za kare caly jego bagaz przez Alpy®. Do dzi$
objuczony bagazem $wigtego niedzwiedz jest symbolem miasta. Obecna
diecezja Monachium i Fryzyngi, jednoczaca najwiekszy osrodek i prze-
mysfowe centrum landu z miastem bogatym w historie swiecka i religijna,
zostala ustanowiona w 1818 roku.

Po zakonczeniu wojny wyzsze seminarium zostalo zajete z przeznacze-
niem na wojskowy szpital dla jencow wojennych. Seminarzysci mogli wpro-
wadzac si¢ stopniowo, w miare opuszczania budynku przez chorych. Kolej
Josepha i Georga przyszta po przerwie bozonarodzeniowej 1945 roku. Kie-
dy bracia zapukali do seminaryjnej furty w pierwszych dniach 1946 roku,
mimo dywanowych bombardowan, ktére zamienily cale Niemcy w rumo-
wisko, katedra we Fryzyndze, stojaca na stynnym wzgdrzu, wcigz wznosi-
ta si¢ majestatycznie nad okolicg jako znak nadziei dla ocalatych z wojny
i zniszczen. Stojace obok seminarium i uczelnia wydaly si¢ Josephowi oaza
pokoju, miejscem ducha i kontemplacji.

Seminarzystow przyjmowal nowy rektor, Michael Hock, antynazista od
samego poczatku, ksigdz i dziennikarz, ktéry nigdy nie ukrywal awersji
do dyktatury Hitlera. Urodzony w 1903 roku Héck odbyt studia w Kole-
gium Niemieckim w Rzymie, wystany tam przez kardynata von Faulhabera.
W 1930 roku zostal wyswiecony na ksiedza, a rok p6zniej wrdcit do ojczyzny
i zostal mianowany prefektem seminarium.

W 1934 roku, gdy Hitler juz doszedt do wtadzy, Hock zostal mianowany
redaktorem naczelnym diecezjalnej gazety w Monachium. Powtarzajace si¢
ostrzezenia nie powstrzymywaty go od otwartego demonstrowania swego
sprzeciwu wobec polityki nazistow, az do 1940 roku, kiedy gazeta zostala
zamknieta, a on sam postawiony przed sadem. Mimo uniewinnienia zostat
aresztowany przez gestapo i po licznych przenosinach z wigzienia do wie-
zienia zestany do Dachau. Udalo mu si¢ doczeka¢ wyzwolenia obozu przez
Amerykanow w kwietniu 1945 roku®. Kardynat von Faulhaber, darzacy go
szacunkiem, mianowat go rektorem seminarium we Fryzyndze. Nomina-
cja bytego wig¢znia obozu koncentracyjnego mogta by¢ ryzykowna, ale dla
swych podopiecznych byt ,wlasciwym rektorem na wlasciwe czasy dla wtas-
ciwych seminarzystow™.

Rektor chcial, zeby prefektem studiéw zostal Alfred Liapple, ktore-
mu w chwili wybuchu wojny brakowalo tylko kilka miesi¢cy studiow do

* ]. Ratzinger, Moje zycie..., s. 139-140.

* Por. G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 172-173.

® Por. A. Lapple, Benedikt XVI. und seine Wurzeln. Was sein Leben und seinen Glauben
prdgte, Augsburg 2006; wyd. wloskie: Benedetto XV1 e le sue radici, Venezia 2009, s. 15. Odtad
wszystkie odno$niki do wydania wloskiego.
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przyjecia $wiecen kaptanskich. Rozpoczal juz studia doktoranckie, kiedy
wladze nakazaly zamknigcie wydzialu teologii uniwersytetu monachijskie-
go. Byl to odwet na kardynale von Faulhaberze, ktéry nie wydal zgody na
nauczanie Hansowi Baironowi, ksiedzu nalezgcemu do NSDAP.

Po wybuchu wojny Lapple zostal wcielony do Luftwaffe. Wziety do nie-
woli przez Amerykandw na terenie Westfalii, zostal nastepnie przewieziony
do Francji, niedaleko Hawru, do wielkiego obozu, w ktérym zgromadzono
niemal pigcdziesiat tysiecy jenicdw. Wsrod nich bylo wielu ksiezy i pastorow
ewangelickich. Dzigki znajomosci jezykow obcych Lapple zostal ttumaczem
i wykorzystal swoja pozycje, by przekona¢ komendanture obozu do zgro-
madzenia ksigzy, pastoréw i seminarzystow w jednym bloku. Mogli tam
odprawia¢ msze, odbywa¢ spotkania ekumeniczne, a nawet mate kursy te-
ologii. Sam zostal zwolniony z obozu w listopadzie 1945 roku. Zaraz potem
zatelefonowal do swojego seminarium. Odebral rektor Hock, ktéry powie-
dzial: ,, Alfred, wlasnie na ciebie czekalem! Mam dla ciebie wazne i piekne
zadanie, do ktdrego jestes stworzony™.

Po przyjezdzie Lapplego do seminarium rektor, przez wszystkich nazy-
wany zdrobniale ,,Miki”, zaprowadzit go do auli, w ktérej odbywaly sie uro-
czystosci, popularnie zwanej Czerwona Salg. W przesztosci bylo to miejsce
uroczystych zebran, teraz zajmowaly ja fawki, przy ktorych siedzialo okoto
pie¢dziesieciu alumnéw. Rektor przedstawit im nowego prefekta studiow,
czyli odpowiedzialnego za ich rozwéj naukowy. Mogli zwraca¢ si¢ do niego
w sprawach dotyczacych biegu ich studiow, ale tez z praktycznymi proble-
mami dotyczacymi ich powotlania. Seminarium mialo takze swojego ojca
duchownego, jezuite Franza von Tattenbacha. Zakonnik, z pochodzenia
arystokrata, w okresie nazistowskim byl kim§ w rodzaju mediatora mie-
dzy Towarzystwem Jezusowym a wladzami Rzeszy, nigdy przy tym nie-
idacym na kompromisy z rezimem. Pozostajac pod kierownictwem rektora
Hocka, to on nadawal charakter seminaryjnej poboznosci. ,Uwazam, ze ci
dwaj, Hock i von Tattenbach, wplyneli najbardziej na powojenne pokolenie
teologow™”. Kazdego wieczoru ojciec duchowny podawal seminarzystom
punkty do medytacji na wzor jezuickich ¢wiczen duchownych.

Przestrzen starego seminarium byla bardzo ograniczona ze wzgledu na
wciaz liczng obecno$¢ jencéw wojennych oczekujacych na zwolnienie. Se-
minarzysci spali wiec w duzych grupach po czterdziestu. I tak juz surowe
zycie kandydatéow do kaplanstwa przez wymuszone okoliczno$ciami wa-
runki byto wrecz spartanskie. Wstawanie o 5.30, nastepnie modlitwa po-
ranna i msza, ktéra nie miala jednak szczegdlnego znaczenia w religijnym

¢ Tamze.
7 A. Lapple, wywiad z 30 kwietnia 2006, w: Joseph Ratzinger und das Erzbistum Miinchen
und Freising..., s. 124.
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zyciu seminarzystow. Ksigdz odprawiat w ciszy, mtodzi uczestniczyli z po-
mocg podrecznych mszalikow z tekstem tacinskim albo jego ttumaczeniem
na niemiecki. Potem medytacja, $niadanie i wykfady. Po powrocie do semi-
narium chwila adoracji w kosciele. Po obiedzie przewidziano raczej krotki
czas na rekreacje i dtugi na studium. W dni §wigteczne klerycy uczestniczyli
w uroczystej mszy w katedrze; po kolacji mozna byto i$¢ na koncert lub kon-
ferencje, a zaraz potem szto sie do t6zka, nie tylko dla odpoczynku, ale i dla
ochrony przed dojmujacym zimnem, gdyz sale nie byly ogrzewane.

Program studidw siegal jeszcze czaséw rewolucji francuskiej. Dyscyplin
$cidle pastoralnych uczono w seminarium. Przedmioty o charakterze gtow-
nie naukowym wykladano w Wyzszej Szkole Studiéw Filozoficzno-Teolo-
gicznych. W owym roku bylo stu dwudziestu kandydatéow do kaptanstwa,
dzielacych si¢ na dwie réwne grupy: potowa miata za soba dlugie i drama-
tyczne doswiadczenia wojenne i byta wiekowo starsza, pozostali byli mlod-
si i w mniejszym stopniu dotknigci przez wojne. Ci pierwsi uwazali dru-
gich za jeszcze niedo$wiadczonych chlopcow. Mlodsi tatwiej przyjmowali
nowe nurty w teologii. Wszystkich jednak tgczyla gleboka mitos¢ do Kos-
ciola, ktéry uwazali za prawdziwg twierdze opierajacg si¢ nazistowskiemu
barbarzynstwu, oraz pragnienie zostawienia za plecami wojennej tragedii
i rozpoczecia nowego zycia.

Przyszlego papieza niejednokrotnie krytykowano za to, ze w swoich
wspomnieniach i pismach tak malo miejsca poswiecil okropienstwom woj-
ny i nazistowskim zbrodniom® Tak tlumaczyl te powsciagliwos¢ Alfred
Lapple, majacy do tej sprawy takie samo podejscie jak Ratzinger:

Nie bylo o czym dyskutowa¢, Zadna nasza odpowiedz nie byla w stanie wyttuma-
czy¢, jak mogtlo dojs¢ do tego, ze chrzedcijanie wybudowali obozy koncentracyj-
ne. [...] To byto jak zaczynanie od zera. Jakby koniec wojny przyniost nam zycie
po raz drugi. ByliSmy szczesliwi z tego powodu i to uczucie przewazato’.

Niemniej jednak byt to czas procesu w Norymberdze, w gazetach pel-
no bylo zdje¢ z obozéw i przestuchan nazistowskich zbrodniarzy, a wsréd
samych katolikow nie brakowalo 0séb, ktére zadawaly pytania o odpowie-
dzialnos¢ milczacych lub zbytnio uleglych.

Jedng z nich byla Ida Friederike Gorres, autorka Brief iiber die Kirche
(Listu o Kosciele), ktory wedtug stéw Lapplego ,,wywotal gwaltowne debaty

8 Zob. zwlaszcza przesadnie krytyczng ksiazke Matthew Foxa, The Popes War: Why
Ratzinger’s Secret Crusade Has Imperiled the Church and How It Can Be Saved, New York
2011, ktéra juz na wstepie oskarza papieza o wybidrcza pamie¢, poniewaz opowiadajac o cza-
sie swej mtodosci, nie wspomina on nazistowskich zbrodni popelnionych w Traunsteinie ani
ogolnie w Bawarii.

° G. Valente, Ratzinger professore, Cinisello Balsamo 2008, s. 20.
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w seminarium we Fryzyndze™'. Jeszcze bardziej krytyczny byl artykut Fran-
za Josefa Schoningha, redaktora naczelnego miesiecznika ,,Hochland”, kté-
ry bez ogrédek oskarzal najwyzsza hierarchie koscielng o ,,uwiklanie w sie¢
lepkiej «dyplomacji», poniewaz ta ostatnia byta owinigta rézancami™'. Ten
tekst rowniez wzbudzil goraca debate w seminarium. Jednak wsréd tych,
ktoérzy widzieli na wlasne oczy potwornosci pola bitwy i obozéw koncentra-
cyjnych, przewazalo przekonanie, Ze nalezy by¢ wdziecznym za unikniecie
$mierci i patrze¢ gdzie indziej, w strong nowego poczatku.

W 2006 roku do krytyk dotaczyt pewien amerykanski tygodnik, na kto-
rego tamach oskarzono Ratzingera o zbytnig poblazliwos¢ dla narodu nie-
mieckiego i nadmiar delikatnosci wobec nazistow'?. Na te krytyke tak odpo-
wiedzial Rupert Berger, kolega kursowy i krajan Ratzingera z Traunsteinu,
ktory wraz z nim przyjal $wiecenia:

Nie mam wiele do powiedzenia na ten temat. Jedna rzecz jest pewna: [Ratzinger]
nienawidzil nazistow tak samo jak ja, i w 1945 roku mieliémy poczucie, Ze wresz-
cie jestesmy wolni. Mysle tez, ze tak samo jak ja czuje si¢ on w pierwszej kolejno-
$ci Bawarczykiem, dopiero potem Niemcem. Dla nas Bawaria jest na pierwszym
miejscu, tutaj Niemcy muszg cofna¢ si¢ o krok. Jesli za$ chodzi o pozycje teolo-
giczna, to byl zorientowany raczej na Francje.

Jesli chodzi o relatywnie powsciagliwe potepienie nazizmu bezposrednio
po jego upadku, taka byla oficjalna linia postepowania Kosciota, popierana
przez kardynata von Faulhabera, kochanego i szanowanego przez wszyst-
kich wiernych, ktérzy widzieli w nim zdecydowanego oponenta, umiejgcego
skutecznie stawia¢ opdr dyktatorowi. 5 kwietnia 1946 roku, na zakonczenie
pierwszego powojennego semestru zimowego, purpurat postanowil wlasnie
we Fryzyndze odprawi¢ msze pontyfikalng za dusze 23 kaptandéw, 72 klery-
kéw i 13 alumnoéw nizszego seminarium, ktory zgineli w czasie wojny.

Procesja do katedry wypelnionej wiernymi, wérod ktorych znajdowali
sie takze krewni polegltych, byla diuga i uroczysta. Za otwierajacym po-
chéd krzyzem szli seminarzysci z Fryzyngi w komzach, a po nich liczne
duchowienstwo. W tym gronie wyrdzniat si¢ biskup pomocniczy Johannes
Neuhdusler, ktory tak jak rektor Hock byt wiezniem obozéw koncentracyj-
nych, najpierw w Sachsenhausen, a potem w Dachau. Ostatni szedl kardy-
nal, udzielajagc wszystkim blogostawienstwa. W kazaniu moéwil o wojnie,
o ofierze wielu braci, o ktérej nie wolno zapomnie¢, nawolywatl do dziatan

10 A. Lapple, Benedetto XVI e le sue radici, s. 69. Doda¢ trzeba, ze z powodu tego teks-
tu Gorres odebrano prawo do publicznego wystepowania na zgromadzeniach katolickich.
W pézniejszym czasie Ratzinger przez diugi czas utrzymywat z nig kontakt listowy i wygtosit
homilie na jej pogrzebie w 1971 roku.

' Tamze, s. 70.

12 T. Ryback, Forgiveness, ,,The New Yorker”, 6 lutego 2006.
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duszpasterskich rozumianych przede wszystkim jako zadania wychowaw-
cze. ,,Ci, ktdrzy powrdcili, jako przyszli kaplani beda musieli wspoélpraco-
waé w wielkim dziele reedukacji naszego narodu. Metanoeite, zmieniajcie
sposob myslenia, swoje osobiste ja. W naszym narodzie zaszczepiono mysli
i zasady pochodzace z domu oblgkanych i piekla™?. Mysli, ktére semina-
rzy$ci powinni wykorzeni¢ z samych siebie i niemieckiego ludu, byly takie:
koncepcja rasy, bedaca u zrédel wojny miedzy narodami, mysl o wojnie,
ktoéra moze stuzy¢ wzbogaceniu sie narodu, przesladowanie nie-arian, a na-
stepnie chrzescijan.

Lapple opowiada, ze zaraz po mszy spotkal si¢ z seminarzystami, ktorzy
w pelni podzielali punkt widzenia wyrazony w homilii kardynata. ,Wszy-
scy milczeli w zamy$leniu w swoich tawkach: skoro mogltem wroéci¢, «<moge
tylko dzigkowac i jeszcze raz dzigkowacé». W seminarium we Fryzyndze ten
stan ducha pozostal wewnetrznym, stopniowo rosngcym impulsem”™*.

Formacja filozoficzna

Niewygodne pytania, publicznie unikane, nie byty bynajmniej przemilczane
w seminarium. Jak wspomina Lapple, Joseph juz kilka dni po przybyciu do
seminarium zglosil si¢ do prefekta z pytaniem, jak udato mu si¢ zachowa¢
wiare w czasie wojny. Odpowiedz brzmiata: , Dzigki modlitwie mojej mat-
ki... a takze dzigki temu, ze wiem, iz Chrystus mnie kocha i potrzebuje,
a jesli zostane ocalony, uczyni mnie swoim narzedziem™"*. To bylo schronie-
nie, poniekad tradycyjne, w wierze maluczkich, uwazanej za mocng kotwice
zbawienia, pewng podstawe, na ktorej wierzacy moze si¢ oprze¢ w trudnych
momentach. Potem jednak prefekt dal mlodemu klerykowi tekst, ktory
wypracowal w diugich latach wojny i niewoli. Forme definitywng uzyskat
w sierpniu 1945 roku w obozie Foucarville kolo Hawru'.

Rozprawa zatytulowana Teologia jako kryzys i przygoda teologa otwie-
rala przed Josephem nowe horyzonty'. Tradycyjna apologetyka z jej racjo-
nalnymi formulami okazala si¢ nieadekwatna do sytuacji, w jakiej znalazt
sie $wiat. Nie tylko wspolczesny cztowiek jest chwiejny w wierze, takze
teolog nie moze nie skonfrontowac sie z watpliwosciami, ktore dzisiejsi

3 A. Lapple, Benedetto XVI e le sue radici, s. 21.

" Tamze, s. 24.

'* G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 171.

'® Lipple zorganizowal w tym obozie rodzaj seminarium teologicznego dla kleru
katolickiego i protestanckiego skoszarowanego w obozowym bloku dla duchowienstwa.

17 Pelny tekst w: A. Lapple, Benedetto XVI e le sue radici, s. 29-40.
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ludzie prébuja zagtuszy¢, zanurzajac sie w zgietk zycia i zatroskanie praca.
Teolog zas, zostawiajac za plecami mysl neoscholastyczng, poniewaz same
racjonalne zapewnienia juz nie wystarcza, musi patrze¢ na egzystencje, na
sSwoja egzystencje, poniewaz teologia nie jest li tylko zbiorem przedmio-
tow wyktadowych, ktore nalezy jak najszybciej zaliczy¢, ale konfrontacja,
dialogiem, ktéry wymaga dostrojenia si¢ do fal, na ktoérych nadaje Bog.
A skoro Bog to mitos¢ i wielkodusznos¢, nalezy odpowiedzie¢ mu z takim
samym nastawieniem.

Nalezalo wigc wypracowac teologie egzystencji, o ktorej méwit juz Kir-
kegaard, odwotujac si¢ do sumienia jednostki. Mtody prefekt, a w §lad za
nim Joseph, byli juz przygotowani do pdjscia w tym kierunku z racji wczes-
niejszych studiow Lapplego. Odbywal je bowiem pod kierunkiem Theodora
Steinbiichela, bylego profesora teologii moralnej na uniwersytecie w Mo-
nachium i przysztego rektora uniwersytetu w Tybindze od 1946 roku az do
$mierci.

W swoich wspomnieniach Ratzinger napisze, ze najwigkszy wplyw na
jego formacje filozoficzng mialy dwa dzieta Steinbiichela: Filozoficzna pod-
stawa moralnosci katolickiej, opublikowane w 1938 roku i wznowione po
wojnie, oraz Przetom w mysleniu'®. Pierwsze dzieto, podzielone na dwa tomy,
byto klasycznym podrecznikiem katolickiej etyki, w ktérym autor starat si¢
przede wszystkim nakresli¢ chrzescijanska wizje cztowieka, wychodzac od
scholastycznego adagium Grazia non destruit sed perficit naturam, ,taska
nie niszczy natury, lecz ja udoskonala”. Ta zasada, wedlug autora, pozwala
zachowac w calej pelni wszystkie ludzkie wartosci i podkresli¢ wlasne wa-
lory etyki naturalnej, ktéra daje podstawy do rozwiniecia moralnosci teo-
logicznej. Do tej ostatniej nalezy jednak rola przewodniczki, bo tylko ona
jest w stanie zdefiniowaé cztowieka — wspolny przedmiot natury i faski.
Chodzi wiec przede wszystkim o zrozumienie obrazu cztowieka, jaki zostat
nam przekazany w objawieniu, a nastepnie o zbudowanie wizji ludzkiej mo-
ralno$ci w oparciu o metode $cisle filozoficzng. Dzielo Steinbiichela w pe-
wien sposob antycypowato antropologie teologiczng Soboru Watykanskie-
go II, zgodnie z ktora Jezus Chrystus ,,objawia w pelni czlowieka samemu
czlowiekowi i okazuje mu najwyzsze jego powolanie””. Jednoczesnie za$
stanowito w opinii Ratzingera doskonate wprowadzenie do mysli Heidegge-
ra, Jaspersa i Nietzschego. Jeszcze wazniejszg dla przyszlego papieza lektura
stanie sie Przetom w mysleniu, ksigzka stanowigca probe porzucenia mecha-
nistycznego obrazu $wiata, by w refleksji filozoficznej zrobi¢ na nowo miej-
sce dla metafizyki. Punktem wyjscia byta filozofia dialogu w tym znaczeniu,

'8 Por. J. Ratzinger, Moje zZycie..., s. 50.
19 Sobor Watykanski II, Konstytucja duszpasterska o Kosciele w $wiecie wspolczesnym
Gaudium et spes, 22.
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jakie nadali jej austriacki katolicki mysliciel Ferdinand Ebner i prorok cha-
sydyzmu, zydowski filozof Martin Buber.

Wedlug Ebnera sposobem przekroczenia samotnosci czlowieka za-
mknietego w kapsule wlasnego ego jest spotkanie. Jedynie Ty drugiego
uwalnia czlowieka z solipsyzmu i umieszcza go w dialogu, ktéry jest dro-
ga ku prawdzie, wolnosci i milodci. W taki bezposredni sposdb wyraza to
Buber: ,Ja i Ty sa tylko w naszym $wiecie, a sg dlatego, ze jest cztowiek, ze
stosunku do Ty bierze si¢ Ja”. Kontynuujac ten tok rozumowania, Ebner
doszed! do stwierdzenia, ze fundamentem relacji miedzy ludzkim Ja i Ty jest
relacja ludzkiego Ja z boskim Ty*!. Pierwotne Ty jest boskie, od Niego wy-
chodzi stowo, ktére zwraca si¢ do czlowieka i oczekuje odpowiedzi. Tak oto
jezyk ma boskie pochodzenie i cate zycie duchowe czlowieka w ostatecznym
wymiarze jest rozmowa z Bogiem. Chrzescijaniska egzystencja jest poddana
stowu Bozemu, ktore czeka na odpowiedzialng i wolng odpowiedz. To jest
fundamentalny zwrot w mysleniu, ktéry Steinbiichel uczynit wlasnym i kt6-
ry przyjeli takze Lapple i Ratzinger. Jeszcze przed wybuchem wojny profesor
zadal Lapplemu taki temat pracy doktorskiej: Jednostka w Kosciele. Cechy
teologii jednostki w mysli kardynata Johna Henryego Newmana.

Zostawszy przyjaciotmi (Lapple poprosil nawet, by mtody Ratzinger byt
ceremoniarzem podczas jego prymicji), prefekt i kleryk czesto wspdlnie
omawiali te sprawy. Poglady Newmana i wspomniany wyzej temat dyserta-
cji doktorskiej staly sie ostatnim elementem skladajacym si¢ na fundamen-
ty personalizmu filozoficznego i teologicznego, ktory legt u podstaw mysli
przysztego papieza. Jako kardynat tak pisal on w 1990 roku z okazji setnej
rocznicy $mierci Newmana:

Doktryna Newmana na temat sumienia stala si¢ dla nas w tamtym czasie fun-
damentem personalizmu teologicznego, ktéry pociggal nas i fascynowat [...]
Doswiadczyli$my totalitarnego rezimu, ktéry uwazal sam siebie za wypelnienie
historii i negowal sumienie jednostki. Hermann Goéring méwit o swoim wodzu:
»Ja nie mam zadnego sumienia! Moim sumieniem jest Hitler” Na wtasne oczy
zobaczyliSmy bezbrzezng ruing czlowieka, ktdra z tego wynikta?.

Cho¢ nie ma u Ratzingera fatwego potepienia zbrodni popelnionych
przez nazistow w Niemczech i okupowanych krajach, to zywa jest w jego
wypowiedziach swiadomos¢ koniecznosci zbudowania i formowania oso-
bistego sumienia, zdolnego do konfrontowania za kazdym razem wydarzen

2 M. Buber, Problem cztowieka, przet. J. Doktor, Warszawa 1993, s. 93.

21 Zob. obszerne wprowadzenie Silvana Zucali do wloskiego wydania Fragmentow pneu-
matologicznych: . Ebner, Frammenti pneumatologici, Cinisello Balsamo 1988, w szczegol-
nosci s. 81 i n.; wyd. polskie: Stowo i realnosci duchowe: fragmenty pneumatologiczne, przel.
K. Skorulski, Chojnice 2016.

2 Tekst wspominany w: G. Valente, Ratzinger professore, s. 22.
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historii i do$§wiadczen zycia z prawdg szukang zarliwie i nieprzerwanie. I to
jest najlepsze antidotum dla kazdej dyktatury.

Biorac pod uwagg to, jakich autoréw dziela czytal i studiowal Ratzinger,
mozna zauwazy¢, ze jego formacja filozoficzna koncentrowala si¢ gtéwnie
na wspolczesnych pradach filozoficznych. Dla uzyskania petnego wyksztal-
cenia nie mogt jednak poming¢ klasycznych filozoféw chrzescijanstwa: To-
masza i Augustyna. Spotkanie ze $redniowiecznym $wietym, ojcem tomi-
zmu, dokonalo si¢ w formie wspodlnej pracy Ratzingera i prefekta Lipplego.
Obaj czytali juz wczesniej dzielo Tomasza Kwestie dyskutowane o prawdzie
(Quaestiones disputatae de veritate), przelozone na niemiecki przez badacz-
ke, o ktorej wowczas nic jeszcze nie wiedzieli, Edith Stein. Doceniali jedynie
piekne ttumaczenie i znakomite wprowadzenie innego akademika, Marti-
na Grabmanna (1875-1949), pokorne, a jednak innowacyjne. Ukazywal on
czytelnikom obraz $redniowiecza niezwykle réznorodnego, dalekiego od
stereotypowej wizji monotonnego i zamknietego swiata.

Dwaj mtodzi ludzie postanowili wiec pracowac nad inng dysputa $w. To-
masza, O mitosci nadprzyrodzonej (De caritate), majac w pamieci metode
pracy Edith Stein i Grabmanna. Ratzinger, doskonale znajacy tacing i greke,
musial przetlumaczy¢ tekst, wyszukac¢ i sprawdzi¢ wszystkie cytaty biblij-
ne, skontrolowa¢ pozostale cytaty pochodzace gtéwnie z pism Arystotelesa
i $w. Augustyna. Te prace, wykonang w wolnym czasie, Ratzinger w swoim
liscie do Léapplego z okazji jego osiemdziesigtych urodzin uznat za ,,dosko-
nale wprowadzenie w $wiat zrodel™>.

Temat milosci nadprzyrodzonej bedzie czesto powracal w pismach poz-
niejszego papieza, ktory poswieci mu swoja pierwsza encyklike. Niemniej
jednak serce Josepha nigdy nie zostato prawdziwie poruszone argumentacja
Arystotelesa i $w. Tomasza. Z jeszcze wiekszym chlodem przyjmowat wy-
kiady profesora filozofii Arnolda Wilmsena, ktéry postugiwal si¢ metoda
neoscholastyczng przywieziong z rzymskich uniwersytetéw. ,Sam nie wy-
dawat si¢ by¢ juz poszukiwaczem, lecz - stajac wobec stawianych mu pytan
- namigtnym obroncg tego, co juz odnalazl”*. Tymczasem Joseph potrze-
bowat wlasnie stawia¢ pytania i szuka¢ odpowiedzi. Z tego powodu zachwy-
cal si¢ $w. Augustynem, ktérego Wyznania, bardziej jeszcze od filozofii dia-
logu, zdawaly si¢ odpowiadac na jego potrzebe odnalezienia siebie samego
w burzliwych czasach, przemyslenia wlasnego zycia w dialogu z Bogiem.

# Por. A. Lapple, Benedetto XVI e le sue radici, s. 56.
2+ . Ratzinger, Moje Zycie..., s. 51.
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Lata w Monachium

W semestrze letnim 1947 roku Joseph doprowadzil do korica dwuletnie
studia filozoficzne przewidziane w systemie formacji seminaryjnej. Po
zdaniu egzaminu wstepnego na wydziat teologiczny kandydaci do kaptan-
stwa z diecezji Monachium i Fryzyngi stawali wobec dwojakiej mozliwosci.
Wiekszo$¢ z nich, zwlaszcza przyszli duszpasterze, kontynuowali studia we
Fryzyndze. Nieliczni pozostali, zorientowani na formacj¢ o gléwnie akade-
mickim charakterze, wyjezdzali na uniwersytet w Monachium. Wraz z dwo-
ma kolegami pochodzacymi z Traunsteinu, Rupertem Bergerem i Hansem
Finkenzellerem®, najmlodszy z Ratzingeréw, mol ksiazkowy i pasjonat po-
szukiwan badawczych, wybrat droge formacji uniwersyteckiej i w tym celu
napisal do kardynata wymagana prosbe o pozwolenie. Otrzymawszy zgode,
zapisal si¢ na wydzial teologiczny uniwersytetu w Monachium, ktéry mogt
sie poszczyci¢ diuga historig dzialania jako centrum i ostoja katolickiej
mysli w Niemczech.

W drugiej polowie XIX wieku monachijska szkota teologiczna prze-
szfa od dominujacego zainteresowania metafizyka i mistyka do studiow
o charakterze historycznym, co bylo zastugg Ignaza von Déllingera, ksie-
dza, stynnego profesora historii Ko$ciota na uniwersytecie w Monachium.
Ekskomunikowany za odmowe przyjecia dogmatu o nieomylnosci papieza
ogloszonego na Soborze Watykanskim I, von Dollinger zwigzat sie z ruchem
starokatolickim. Jego waznym kontynuatorem byt Otto Bardenhewer, autor
historii wczesnej literatury chrzescijanskiej, ktora przez dtugi czas stanowila
podstawowy podrecznik do studiowania ojcéw Kosciola. Na tej samej linii,
zaraz za von Doéllingerem i Bardenhewerem, ulokowat sie¢ wspominany juz
Martin Grabmann, ktéry zastosowal metode historyczng do studiéw nad
mys$la sredniowieczna.

W chwili gdy mtody Joseph prosit o zgode na wstgpienie na uniwersytet
w Monachium, z pewno$cia wiedzial o prestizu, jakim cieszyt sie wydzial,
i o tak zwanej szkole monachijskiej. Nie byl jednak swiadomy, w jak dra-
matycznym stanie znajdowaly sie budynki uniwersytetu i samego wydziatu.
Réwniez z budynku Georgianum, starego kolegium goszczacego teologow
studiujgcych na panstwowym uniwersytecie, zostalo niewiele wiecej niz
sterta gruzow. Wraz z towarzyszami Joseph znalazt bardzo niewygodna
goscing w dawnej mysliwskiej rezydencji kroléw Bawarii w Fiirstenried,
na potudnie od Monachium, gdzie tymczasowo przeniesiono wydzial.

We wspomnieniach kardynala Ratzingera pomieszczenia palacowe,
cho¢ sugestywne, byly niezwykle ciasne. Z braku miejsca seminarzysci spali

» Zob. G. Ratzinger, M. Hesemann, Mdj brat, Papiez, s. 186.
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na I6zkach pietrowych umieszczonych tuz obok szaf pelnych ksigzek i do-
kumentéw: ,,Gdy pierwszego dnia rano obudzilem sig¢ i jeszcze w polsnie
otwieralem oczy, myslalem przez chwile, Ze znowu jest wojna i jestem w na-
szej baterii przeciwlotniczej”?. W poréwnaniu z seminarium we Fryzyndze
warunki byly z pewnoscig gorsze: marne jedzenie, chfodniejsza atmosfera
miedzy profesorami, studenci pochodzacy ze zbyt zréznicowanych $rodo-
wisk, by stworzy¢ ten rodzaj porozumienia, jaki panowal we Fryzyndze. At-
mosfere panujaca w srodowisku kandydatéow do kaplanstwa zdecydowanie
poprawial dyrektor domu, Joseph Pascher, jednoczesnie profesor teologii
pastoralne;j.

Inaczej niz we Fryzyndze, gdzie seminaryjne Zycie duchowe ksztalto-
walo sie w oparciu o tradycyjny model, skoncentrowany na indywidualnej
poboznosci, Pascher wprowadzit nowy styl, ktorego centrum byta wspdlno-
towa celebracja mszy. W innych sprawach liberalny, pozostawal nieugiety,
jesli chodzi o codzienne uczestnictwo w liturgii eucharystycznej, na ktorej
nikogo nie moglo brakowa¢. Mtody Ratzinger, jak sam wspominal, poczat-
kowo odnosil si¢ z pewng rezerwg do co nazbyt gorliwych zwolennikéw
ruchu liturgicznego, dopatrujac sie u nich przesadnego przylgniecia do me-
tod filologicznych w badaniu oryginalnych tekstow, za ktérym kryt sie zle
skrywany racjonalizm®. Za$ on sam, cho¢ nauczony od dziecka uczestni-
czenia we mszy z pomoca ,Schotta” i wprowadzony w ducha odnowy li-
turgicznej, od gestow i znakow celebracji wolal zwraca¢ uwage na teksty,
poddawac refleksji gloszong przez nie teologiczna tres¢. Jednak skupienie,
z jakim Pascher celebrowal i przezywal Eucharystie, zrobilo na mtodym se-
minarzyscie tak wielkie wrazenie, ze i on przylgnat do ruchu liturgicznego.

Surowe warunki codziennego zycia tagodzil wspanialy park otaczajacy
patac, a w nim dwa ogrody, jeden w stylu angielskim, a drugi francuskim,
gdzie mozna bylo spacerowa¢ i rozmysla¢. Jednak przechodzac od wa-
runkow lokalowych w seminarium do pomieszczen wydziatowych, trzeba
kontynuowa¢ wyliczanie szkdd. Ze wzgledu na szczuplos¢ miejsca wykla-
dy prowadzono w ogrodzie zimowym palacu, zawsze z przykrym skutkiem
i nieuniknionym poczuciem niewygody, ktérej rodzaj zalezal od pory roku.
Latem panowal tam duszacy upal, zimg, z braku ogrzewania, przeszywajacy
zigb. Profesorowie wskutek przeprowadzek zwigzanych z decyzjami wladzy
dyktatorskiej, a pdzniej z wojna, rekrutowali si¢ z r6znych landéw. To wymu-
szone sytuacja zgromadzenie bylo znakiem komunii i otwartej przysztosci,
jaka zapewnial Kosciot.

Jak juz wspomniano, wydzial teologiczny uniwersytetu monachijskiego
zostal zamkniety przez rezim nazistowski w 1938 roku. W konsekwencji

% J. Ratzinger, Moje zZycie..., s. 55.
27 Tamze, s. 65.
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trzeba bylto stworzy¢ na nowo zespdt wyktadowcow. Niektdrzy z nich zna-
lezli sie w Monachium z powodu zamkniecia po wojnie dwdch innych
niemieckojezycznych wydzialéw teologii, jednego w $laskim Wroctawiu
i drugiego we wschodniopruskim Braunsberg (dzisiejszym Braniewie). Oba
miasta, zajete przez wojska radzieckie, znalazly si¢ na terytorium powojen-
nej, komunistycznej Polski. Krétko moéwiac, warunki lokalowe byly z pew-
noscia trudne, ale mlody Joseph, zadny wiedzy, nie madgt sie doczekac, kiedy
bedzie mdgl stuchac tych profesoréw, is¢ sladem ich poszukiwan, zajmowac
sie ich odkryciami.

Gwiazda wydziatu byt Friedrich Wilhelm Maier, profesor egzegezy No-
wego Testamentu, jeden z prekursoréw badan historyczno-krytycznych
aplikowanych do Ewangelii. Potrafil znakomicie pobudza¢ studentéw i tyl-
ko na jego wykfadach ogréd zimowy okazywat sie zbyt ciasny dla stucha-
czy. Profesora egzegezy Starego Testamentu, Friedricha Stummera, mlody
Ratzinger cenit za powage i solidno$¢ historyczno-filologicznego podejscia.
Obu profesorom przypisuje te zastuge, ze nauczyli go uprawiania teologii,
wychodzac zawsze od Biblii, od stowa Bozego, ktdre za kazdym razem rzuca
wyzwanie teologowi. Niemniej jednak najwieksze oczekiwania Ratzinge-
ra zwrocone bylty w kierunku dogmatykéw, profesoréw teologii w sensie
$cistym. Na monachijskim wydziale bylo ich zasadniczo dwéch: Michael
Schmaus i Gottlieb Séhngen.

Pierwszy, pochodzacy z diecezji monachijskiej, nauczal takze na uni-
wersytecie w Miinsterze w Westfalii i cieszyt si¢ duzym uznaniem w calych
Niemczech. Zdystansowal si¢ od mysli neoscholastycznej i napisat dzieto
pod tytulem Dogmatyka katolicka, inspirujac si¢ duchem ruchu liturgicz-
nego i ponownym odkryciem ojcéw Kosciola uksztaltowanym w latach
trzydziestych i czterdziestych. W czasach seminaryjnych Ratzingera wcigz
odznaczal si¢ niezwyklg jasnoscia wywodow, ale mimo wielkiej erudycji
nie potrafil juz przedstawi¢ tradycyjnej doktryny chrzescijaniskiej w sposéb
przekonujacy dla ducha czaséw wspotczesnych.

W poréwnaniu z nim znacznie bardziej atrakcyjna byla innowacyj-
na metoda Gottlieba Sohngena, profesora teologii fundamentalnej, kto-
ry — wedlug stéw Ratzingera - ,zadawal radykalne pytania, pozostajac
jednoczesnie radykalnie wierzgcym czlowiekiem”®. Pochodzacy z Kolo-
nii profesor gleboko kochal swoje miasto i region. Z poczatku studiowat
filozofie, interesujac sie szczegélnie fenomenologia Husserla, ktéra po
ciosie, jaki metafizyce zadal Kant i jego uczniowie, na nowo uchylata drzwi
transcendencji. Nastepnie zajal si¢ teologia, przyswajajac sobie zdobycze
ruchu liturgicznego i eklezjologicznego i poglebiajac refleksje o sensie
misterium, zapoczatkowang przez Odona Casela.

% Por. G. Valente, Ratzinger professore, s. 38.
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Podczas wykladéw Sohngen nie czytal gotowego tekstu, mial przed
sobg tylko notatki pelne wykrzyknikéw i znakéw zapytania. Kiedy chcial
przekaza¢ jakas$ szczegolna intuicje, schodzit z katedry i improwizowat wy-
kiad. Wéwczas wytwarzala si¢ szczegolna atmosfera: studenci przestawali
notowac i wstuchiwali si¢ w wywody profesora. Rupert Berger, krajan Ra-
tzingera i jego monachijski kolega kursowy w Monachium, szczegélnie za-
pamietat wyktad w semestrze zimowym 1947 roku, w czasie ktérego S6hn-
gen stwierdzil: ,Cho¢ samo objawienie jako factum historicum zakonczyto
sie wraz z apostolami, pozostaje zywym wydarzeniem, «Zywa obecnoscia
Ducha ozywiciela», jest ono «viva vox», dokonujacym si¢ wcigz na nowo,
a szczegllnie w celebracji mszy”*.

W ten sposéb znalezlismy si¢ przy jednym ze statych elementéw teologii,
przy ktérym Ratzinger trwac bedzie przez cale zycie, przy jednym z punk-
tow kardynalnych jego wiary i jego mysli. Jak czytelnik moze si¢ domysla¢,
Joseph wkrotce zostat uczniem i przyjacielem Séhngena, z ktérym laczy-
o go takze wspodlne zainteresowanie muzyka. W swoim gabinecie profe-
sor mial fortepian, na ktérym gral czesto, niemal profesjonalnie, muzyke
klasyczng, zwlaszcza Chopina. Niekiedy zapraszal swojego studenta do tea-
tru Prinzregenten, gdzie po wojennych zniszczeniach znalazla schronienie
panstwowa orkiestra bawarska. Na przelomie lat czterdziestych i piecdzie-
sigtych wydziat teologiczny w Monachium prezentowat si¢ niczym tetniace
zyciem i otwarte laboratorium, gdzie spotykaly si¢ i konfrontowaly ze sobg
rézne teologiczne tendencje i wrazliwosci.

Niemal instynktownie Ratzinger dotgczyt do profesoréw najbardziej ot-
wartych, zwracajacych si¢ do cztowieka dorostego i solidarnego, do spo-
teczenstwa, w ktéorym chrzescijanstwo bytoby impulsem do budowania
wspdlnoty ludzi wolnych, ztaczonych raczej wzajemnym szacunkiem niz
rygorem prawa i sity.

Latem 1949 odbudowa gmachéw Georgianum i wydzialu teologiczne-
go wyraznie postepowata i wszystko kazalo przypuszczaé, ze kolejny se-
mestr rozpocznie si¢ powrotem do miasta. Studenci teologii przygotowy-
wali si¢ wigc do opuszczenia starego i niewygodnego Fiirstenried. Jednak
w dwczesnych jego mieszkancach miejsce to przywoluje do dzi§ wspomnie-
nie heroicznych i owocnych czaséw. Ratzinger przyznaje, Ze wlasnie tam
podjal kilka decydujacych zyciowych decyzji. Zwlaszcza odnosnie do celi-
batu. Waska przestrzen sprawiala, ze mlodzi klerycy siedzieli rami¢ w ramie
z dziewczetami, ktore tez studiowaty na wydziale. W wywiadzie udzielonym
Peterowi Seewaldowi kardynal potwierdza, ze zostal tam bardzo powaznie
skonfrontowany z wyrzeczeniami wynikajacymi z celibatu, az w koncu

¥ Por. R. Berger, Erlebte Liturgie in Ratzingers Studienzeit, w: Der Logos-gemdsse Gottes-
dienst, Theologie der Liturgie bei Joseph Ratzinger, red. R. Voderholzer, Regensburg 2008, s. 86.





