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  Dla Hiacynty iFranciszka zwielką wdzięcznością.

  Rita?! Do zobaczenia wkrótce! Dawidzie, wróć szybko!


  Obyście usłyszeli dzisiaj głos Jego:

  Nie zatwardzajcie serc waszych.


  Ps 95, 7–8


  Z głębi serca dziękuję Luísie, Dawidowi, Ricardowi,

  księdzu João iksiędzu Ramirowi, którzy towarzyszyli mi

  wtej przygodzie, czytając wstępne wersje książki.

  Cenne komentarze, których mi udzielili, wwielkim stopniu

  wpłynęły na jej ostateczny kształt. Ale odpowiedzialność

  za tę przygodę spada wcałości na mnie.


  I

  WINDA


  Umarłem dziś rano. Zaraz po śmierci znalazłem się, wpłaszczu iz teczką, wczymś wrodzaju windy. Uznałem najpierw, że to był dobry znak, bo winda zwykle jedzie wgórę. Ale wtej samej chwili pomyślałem, że przecież równie dobrze może jechać wdół. Iwtedy przypomniałem sobie, że zanim ruszę wgórę lub wdół, powinienem zostać osądzony. Azatem była to tylko winda, która wiozła mnie przed oblicze trybunału.


  Światło


  Tym, co najbardziej mnie uderzyło, było światło. Było na tyle osobowe, że należało je zpewnością nazwać Światłem. Winda była tak dobrze oświetlona, tak przesycona Światłem, że ztrudem mogłem patrzeć. Musiałem przetrzeć oczy, żeby przyzwyczaić się do blasku, który początkowo zupełnie mnie oślepiał. Dopiero wtedy zauważyłem, że winda nie miała okien, nie znajdowała się tam też żadna lampa ani inny rodzaj oświetlenia. Niezwykła jasność wydobywała się bezpośrednio ze ścian, aprzede wszystkim zsufitu. Ale nie dostrzegłem źródła blasku, jakby Światło wnikało do wnętrza zzewnątrz. Ściany nie były przezroczyste, amimo to nie stanowiły dla Światła żadnej przeszkody. Stopniowo zacząłem szerzej otwierać oczy iprzyzwyczajać się do blasku.


  Pierwszym przebłyskiem świadomości – oprócz pewności, że umarłem – była myśl omodlitwie. Musiałem prosić opomoc, powierzyć siebie Bogu. Wciągu życia modliłem się wiele razy, wróżnych okolicznościach. Zazwyczaj po to, aby zyskać wsparcie, ale także po to, aby podziękować Bogu iGo wychwalać. Również umarłem, nie przestając się modlić. Wtym przełomowym momencie powinienem zrobić to samo – modlić się, prosić idziękować. Teraz bardziej niż kiedykolwiek potrzebowałem pomocy Jezusa Chrystusa, Jego Przenajświętszej Matki imoich świętych patronów. Włożyłem rękę do kieszeni iznalazłem różaniec. Znajdował się tam, gdzie schowałem go przed śmiercią. Wyjąłem go izacząłem przesuwać paciorki.


  Wtedy zauważyłem, że wtym miejscu modlitwa jest czymś tak naturalnym jak oddychanie na ziemi. Obecność Światła sprawiała, że modlenie się stawało się bardzo proste inie wymagało wysiłku. Modliłem się więc bez ustanku, bez rozpraszania się, nawet kiedy inne myśli przychodziły mi do głowy. Paciorki przesuwały się między moimi palcami wsposób zupełnie naturalny. Wszystko, czego dokonałem wtym miejscu, działo się podczas modlitwy. Czasem wręcz zapominałem otym, że nadal to robię. Tutaj modlić się oznaczało oddychać.


  Co do tego, że umarłem, nie miałem najmniejszych wątpliwości. Śmierć była dla mnie szokiem, ale teraz miałem wrażenie, jakbym się powolutku ztego szoku budził. Zkażdą chwilą coraz bardziej przywykałem do rzeczywistości śmierci ido tego, że właśnie wniej się znajduję. Umarłem. Wiedziałem to, ale jeszcze czułem się żywy.


  Było to zresztą jedyne fizyczne wrażenie, jakie odczuwałem. Nic mnie nie bolało, ale nie czułem, że jestem martwy. Jakby nic się nie stało, oprócz tego, że znalazłem się zupełnie sam wtej windzie.


  Wtedy przypomniałem sobie omojej rodzinie, ożonie io dzieciach, których zostawiłem kilka minut temu. Ale to wspomnienie było bardzo trudne do zniesienia ipowoli się rozwiało. Jadąc windą, oddalałem się wjakiś sposób od swojego ziemskiego życia. Anawet od swojej śmierci. Trudno mi było przypomnieć sobie moment agonii. Im bardziej przyzwyczajałem się do myśli, że nie żyję, tym więcej szczegółów mojego życia mi umykało. Coś nie pozwalało mi powrócić na ziemię, nawet wmyślach. Żyłem teraz wnowym świecie, różniącym się od tego, zktórego przybyłem. Naraz poczułem się bardzo samotny. Modlitwa tylko częściowo mnie od tego uwalniała.


  Niektóre rzeczy zprzeszłości widziałem jednak zupełnie jasno. Moje wcześniejsze życie dostrzegałem wdziwnej formie. Pamiętałem nie tyle to, co robiłem, ile to, czego pragnąłem. Na przykład trudno mi było określić szczegóły wydarzeń, które mnie naznaczyły io których kiedyś sądziłem, że są bardzo ważne, ale przypominałem sobie doskonale plany, jakie snułem, nawet te nigdy niezrealizowane. Miejsca, okoliczności zdarzeń itwarze ludzi prawie się zatarły. Nie pamiętałem już, jak wyglądały moja żona idzieci, ale czułem – niemal namacalnie – całą miłość, jaką do nich żywiłem.


  Bliźni


  Nagle obok mnie coś się poruszyło idopiero wówczas zauważyłem, że nie jestem sam. Przyzwyczajając się coraz bardziej do Światła, zacząłem zdawać sobie sprawę zobecności współtowarzyszy wśmierci. Winda okazała się całkiem spora, aoprócz mnie znajdowało się wniej chyba ze dwadzieścia osób. Przedtem zbyt byłem zajęty sobą inie dostrzegłem tych wszystkich ludzi. Wtym miejscu ipo śmierci zmysły nie działają tak samo dobrze jak za życia. Widziałem iczułem rzeczy, zktórych wcześniej nie zdawałem sobie sprawy, miałem za to trudności zpostrzeganiem tego, co uznawałem za oczywiste.


  Zainteresowałem się otaczającymi mnie osobami. Wszyscy milczeli, bardzo poważni, pogrążeni we własnych myślach. Mniej więcej tak jak ja do tej chwili. Zauważyłem mężczyzn ikobiety wróżnym wieku, nawet kilkoro dzieci, najwięcej jednak było osób starszych. Wszyscy mieli na sobie płaszcze lub inne okrycia itaszczyli jakiś bagaż. Nic wich wyglądzie nie zdradzało, że zmarli.


  Najbardziej rzucały się woczy dziwne, krwistoczerwone znaki wkształcie krzyża, które wiele osób miało na czołach. Wyglądały jak małe ranki, ale chyba nie bolały, bo ludzie zupełnie nie zwracali na nie uwagi. Większość miała krzyże zpromieniście rozchodzącymi się liniami, ale na głowach pary stojącej po mojej prawej stronie znajdowały się inne symbole. Zkolei staruszek, który podobnie jak ja modlił się na różańcu, miał znak krzyża zpromieniami otoczony okręgiem, atowarzysząca mu dziewczynka, którą trzymał za rękę, sam krzyż, bez promieni.


  Wtedy mnie olśniło. Zrozumiałem, że to, co widzę, to nie ciała, ale dusze. Oczywiście! Po śmierci, aprzed sądem ostatecznym izmartwychwstaniem ciała, nie mogło być inaczej. Nic dziwnego, że reagowałem tak dziwacznie. Wkońcu teraz posługiwałem się innymi zmysłami, nie tymi, których używałem przez całe życie.


  Miguel


  Ten starszy człowiek zdziwnym znakiem stał pod samą ścianą windy idlatego był bardzo jasno oświetlony przez wydobywający się zniej blask, wprzeciwieństwie do innych osób znajdujących się dalej, atakże dziewczynki stojącej wjego cieniu. Zdałem sobie sprawę, że Światło miało bardzo dziwne właściwości. Chyba właśnie przez nie miałem wrażenie, że bardzo dobrze znam tego człowieka, chociaż nigdy wcześniej go nie spotkałem.


  Przyjrzałem mu się uważnie iwiedziałem, że ma na imię Miguel. Nie wiem skąd, po prostu zacząłem mieć pewność, że tak jest. Poznałem także historię jego życia.


  Pochodził zzamożnej rodziny mieszkającej wjednym zkrajów Ameryki Południowej (nie wiem dokładnie wktórym, bo niektóre szczegóły mi umykały). Miał spokojne iszczęśliwe dzieciństwo, apotem, ponieważ był inteligentny iprzystojny, stał się bardzo popularnym nastolatkiem. Miał dziewczynę imyślał okarierze inżyniera.


  Wszystko się zmieniło, gdy wybierając się pewnego dnia na eleganckie przyjęcie, spotkał wbramie żebrzącą dziewczynkę włachmanach. Był to codzienny widok na ulicach jego miasta, ale to, na co wcześniej wogóle nie zważał, tym razem wywołało wnim coś wrodzaju szoku. Poczuł się osobiście odpowiedzialny za nędzę niektórych mieszkańców, która wydała mu się wtej chwili nie do zniesienia. Na przyjęciu nie bawił się dobrze iwcześnie wrócił do domu. Następnego ranka postanowił radykalnie zmienić swoje życie.


  Przyłączył się do ruchu rewolucyjnego izaczął brać udział wakcjach zmierzających do zmiany niesprawiedliwego iopartego na ucisku ustroju społecznego. Znienawidził wszystko to, co dotąd się dla niego liczyło. Chodził na manifestacje, uczestniczył wkampaniach iprotestach, anawet angażował się wpoważniejsze akcje. Po kilku miesiącach rozstał się ze swoją dziewczyną, porzucił uniwersytet izerwał kontakty zrodzicami, którzy nie chcieli go po tym wszystkim znać. Ponieważ był inteligentny, przystojny imiał charyzmę, szybko stał się worganizacji kimś ważnym. Miał wykształcenie, którego nie zdobyłby bez pomocy rodziny, został więc wybrany na rzecznika ipośredniczył wwielu kontaktach ruchu zzagranicą.


  Wszystko to zmieniło się pewnego dnia, gdy udając się na zebranie działaczy ruchu rewolucyjnego, znowu zobaczył brudną iobdartą dziewczynkę proszącą ojałmużnę. Być może nawet była to ta sama, którą spotkał niegdyś wbramie, tylko trochę starsza, zpewnością wyglądała równie nędznie. Miguel znów doznał szoku, tym razem jeszcze boleśniejszego. Po raz kolejny miał wrażenie, że to on jest odpowiedzialny za biedę, adodatkowo zrozumiał bezsens dotychczasowych działań. Co jego wysiłki, anawet cały ruch rewolucyjny, mogły zrobić dla tej dziewczynki? Na zebraniu nie czuł się dobrze iwcześnie wrócił do domu. Następnego dnia rano postanowił radykalnie zmienić swoje życie.


  Porzucił ruch rewolucyjny, wstąpił do szkoły pielęgniarskiej iprzez kilka lat uczył się jak szalony, jednocześnie pracując, aby się utrzymać iopłacić naukę. Zastanawiał się, czy nie zostać lekarzem, ale nie miał na to ani pieniędzy, ani czasu. Kiedy skończył szkołę, opuścił rodzinne miasto iudał się do najbiedniejszej części kraju, aby pomagać najbardziej brudnym iobdartym dziewczynkom swoich czasów.


  W tym regionie pracował tylko jeden lekarz, mężczyzna wpodeszłym już wieku. Od lat pomagał tysiącom biednych wieśniaków ibył na skraju wytrzymałości. Miguel zaoferował mu swoją młodość ientuzjazm. Dokonywał prawdziwych cudów. Szybko zaczęli się zjeżdżać ludzie zodległych rejonów, aby się uniego leczyć, gdyż przyciągała ich postać sympatycznego, młodego pielęgniarza. Miguel był przecież inteligentny, przystojny imiał charyzmę, wszystkim bardzo się podobał.


  Dzięki wiedzy idoświadczeniu, jakie zdobył wruchu rewolucyjnym, pomagał wieśniakom zadbać oich prawa. Razem pisali petycje do rządu wróżnych sprawach. Zaczęli od starań oporządną lecznicę. Wkrótce Miguel, mając poparcie mieszkańców, prowadził negocjacje zlokalnymi władzami nie tylko wsprawie ochrony zdrowia, ale iw innych dziedzinach.


  Wszystko się zmieniło, gdy idąc do nowego ośrodka na spotkanie wsprawie edukacji zdrowotnej, zobaczył wbramie dziewczynkę. Była czysta iładnie ubrana, ale płakała. Znali się, gdyż leczył ją na gruźlicę. Kiedy ją badał, zauważył na ciele ślady po uderzeniach, jakie dostała wdomu. Miguel odczuł jeszcze raz tamten szok, októrym dawno zapomniał po osiągnięciu tylu sukcesów. Poczuł brzemię odpowiedzialności za tę małą ijednocześnie zrozumiał, jak miałkie były wszystkie jego dotychczasowe wysiłki. Co mógł zrobić dla tej dziewczynki? Nie mógł się skupić podczas sesji wośrodku iwcześnie wrócił do domu. Następnego dnia rano postanowił radykalnie zmienić swoje życie.


  Wszedł na pobliskie wzgórze iskierował się wstronę klasztoru franciszkanów. Od dawna przyjaźnił się zzakonnikami, gdyż wklasztorze udzielał pomocy chorym zokolicznych wiosek. Ale tym razem szedł tam winnej sprawie: chciał wstąpić do zakonu. Przygotowywał się pilnie przez kilka lat, jednocześnie pracując we wspólnocie. Pobożny, miły izaangażowany, szybko zyskał uznanie współbraci. Jedną zjego największych radości było to, że starzy rodzice, których nie widział od czasu, gdy opuścił dom, przybyli na uroczystość złożenia pierwszych ślubów zakonnych.


  Wiedza, jaką zdobył wruchu rewolucyjnym iw pracy wośrodku zdrowia, przydała mu się iw życiu zakonnym, iw organizowaniu pomocy dla okolicznej ludności. Miguel nigdy nie przestał być pielęgniarzem ubogich ani uczestniczyć wnegocjacjach wieśniaków zlokalnymi władzami. Nawet wtedy, gdy już wpodeszłym wieku ipo przyjęciu święceń kapłańskich został przeorem swojego klasztoru.


  Zakończył życie dziś rano wzamachu bombowym, kiedy ruch rewolucyjny podłożył ładunki wsiedzibie urzędu. Stary brat Miguel poszedł do miasta wraz zgrupką dzieci zwiosek na wzgórzu. Po raz pierwszy wżyciu miały być wkinie. Chciał przy okazji doręczyć kolejną petycję swoich parafian. Wzamachu zginął tylko on iConsuelo, dziewczynka, którą ochrzcił kilka lat wcześniej. Schodzili razem głównymi schodami, trzymając się za ręce, kiedy wybuchła bomba. Dziewczynka była czysta, ładnie ubrana iuśmiechnięta. Wwindzie wciąż jeszcze się uśmiechała.


  To wszystko wyjawiło mi Światło padające na Miguela.


  * * *


  Zauważyłem wówczas, że niektórzy zmoich współtowarzyszy zaczęli tak jak ja rozglądać się wokół siebie. Pewnie podobnie jak mnie przechodził im szok po śmierci, nad którym brała górę nienasycona ludzka ciekawość. Ten świat wkońcu nie różnił się aż tak bardzo od tamtego. Uwaga otaczających mnie osób koncentrowała się naturalnie na bardzo grubej damie otoczonej licznymi walizkami.


  Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, że wiele ze znajdujących się tu osób miało większy bagaż. Plecaki, walizki, worki, skrzynie – dźwigali mnóstwo ciężarów. Ktoś nawet pchał przed sobą ogromny wózek podobny do tych, jakie widuje się na lotniskach istacjach kolejowych, na którym piętrzył się ogromny stos. Chyba nie wiedzieli, dokąd jadą! Jak niby zamierzali wsiąść ztym do pociągu?


  Życie


  Tymczasem ja miałem tylko swoją teczkę inawet się trochę zaniepokoiłem, że mam tylko tyle. Nie zabrałem żadnego bagażu wtaką podróż. Oczywiście wteczce nie było odzieży, szczoteczki do zębów ani innych podstawowych rzeczy potrzebnych poza domem. Zacząłem szukać po kieszeniach portfela, aby się przekonać, czy mam chociaż pieniądze, by kupić niezbędne rzeczy. Portfela też nie było.


  I wtedy zacząłem się serdecznie śmiać zsamego siebie. Jaka niby waluta obowiązywała wzaświatach? Po śmierci pewnie nie było łatwo posługiwać się ziemskimi środkami płatniczymi. Stwierdziłem, że najlepiej będzie zaczekać izobaczyć, co się stanie. Zapewne nie potrzebowałem już rzeczy ztamtego świata. Czy też, należało teraz powiedzieć: rzeczy „nie ztego świata”.


  Nagle usłyszałem łkanie. To gruba dama cicho pochlipywała. Ponieważ stała tuż obok mnie, postanowiłem ją jakoś pocieszyć. Powiedziałem, żeby się nie martwiła, bo zapewne czeka na nas lepszy świat.


  Popatrzyła na mnie zirytacją iodrzekła:


  – Uważa pan, że nie mam powodu do płaczu? Umrzeć tak młodo, mając jeszcze tyle życia przed sobą, to nie jest wystarczający powód? Amój mąż, który pewnie już romansuje zsąsiadką? Jak oni się muszą świetnie bawić, gdy mnie nie ma! Ale jeszcze pożałują! Wkońcu też tu trafią, spokojnie sobie poczekam. Apewnie! Pożałują, nie ma co! Wszystko przez tego głupiego lekarza – ciągnęła dalej. – Tłumaczyłam mu, że parę kiełbasek mi nie zaszkodzi. Wkońcu minął już tydzień od operacji. Apotem mówił, że to moja wina. Pewnie spartaczył operację, awszystko zwala na mnie! Lekarze to krwiopijcy, interesują ich tylko pieniądze! Nie wiadomo, jak się to wszystko skończy. Jestem jego ofiarą!


  Ta sytuacja bardzo mnie rozbawiła. Kobieta właśnie umarła, awciąż martwiła się sprawami zdawnego życia, jakby to miało jakiekolwiek znaczenie. Miałem zamiar powiedzieć jej, że nie warto się tym przejmować, bo wszystko się zmieniło. Tamten świat umarł.


  Takie spojrzenie na sprawę wydało mi się interesujące. Rzeczywiście, zpunktu widzenia tych, którzy widzieli naszą śmierć, to my umieraliśmy, ale równie dobrze zmarły mógł powiedzieć, że to świat iwszyscy inni umarli. Przypomniałem sobie wtedy olicznych świętych, którzy to właśnie mówili. Tak jak młody święty Ludwik Gonzaga1. Wostatnim liście do matki napisał: „Twój list zastał mnie jeszcze żywym wkrainie umarłych; ale teraz mam nadzieję, że wkrótce pójdę wiecznie chwalić Boga wkrainie żywych”. My właśnie dojeżdżaliśmy, tak jak wtedy św. Ludwik, do ziemi żywych. Cóż ziemia umarłych, tamta ziemia, na której się umierało, mogła obchodzić tych, którzy dotarli do krainy niekończącego się życia?


  W tym momencie to, co wypełniało moje dawne życie, wydało mi się równie mało znaczące jak głupstwa zajmujące moją sąsiadkę. Jak mało istotne są nasze doczesne, miałkie egzystencje, wypełnione tysiącem projektów, tysiącem obaw, tysiącem pragnień. Dlaczego zadręczamy się tyloma sprawami? „Marto, Marto, troszczysz się iniepokoisz owiele, apotrzeba <mało albo> tylko jednego. Maria obrała najlepszą cząstkę, której nie będzie pozbawiona” (Łk 10, 41−42). Wkońcu zrozumiałem to zdanie. Co nas obchodziła reszta?


  Rzeczywiście, pozbawiono mnie tu wszystkich rzeczy. Ale te rzeczy, dawniej tak ważne, wydawały mi się teraz zupełnie zbędne! Wystarczyły mi płaszcz iteczka. Miałem ochotę wrócić na ziemię igłosić wszystkim, że tylko jedna rzecz jest potrzebna iże czas, kiedy nie żyjemy dla Boga, jest czasem straconym. Niczego innego nie możemy zabrać ze sobą. Zperspektywy śmierci życie okazywało się takie głupie.


  * * *


  Straciłem wszystko. Pozostała mi tylko ta mała teczka iciekawiło mnie, co zawiera. Gdy podniosłem ją zziemi, zauważyłem, że nie działały tu prawa fizyki. Kiedy wyciągnąłem ręce do przodu, nie uderzyłem osoby stojącej przede mną. Przestrzeń wokół mnie niejako się rozciągnęła, poszerzyła, jakby była elastyczna, co pozwoliło mi na wykonanie zamierzonych gestów bez przeszkadzania innym. Pewnie długo potrwa, zanim całkowicie przyzwyczaję się do tego świata po śmierci!


  „Długo”. „To potrwa długo”. To, co właśnie pomyślałem, też mnie zaskoczyło. Rzeczywiście, czas dalej płynął, dokładnie tak jak na ziemi. Nie ruszałem się przez chwilę, żeby to sprawdzić. Iokazało się, że mam rację. Azatem nie dotarłem jeszcze do wieczności. Tam, jak już wiedziałem, nie ma czasu inie istnieją zdarzenia, amyśli nie następują po sobie tak jak wzwykłym świecie.


  Tutaj czas biegł zupełnie tak samo jak na ziemi. Albo przynajmniej tak to odczuwałem. Wcale bym się nie zdziwił, gdyby okazał się elastyczny, podobnie jak przestrzeń.


  Skarb


  Gdy otworzyłem wkońcu teczkę, okazało się, że miałem wniej książki. Ato dopiero! Ito nie jakieś przypadkowe tomiszcza, ale moje ulubione lektury! Zupełnie jakbym sam spakował bagaż na tę podróż. Na samym wierzchu znajdowało się oczywiście Pismo Święte, atuż pod nim Summa teologiczna św. Tomasza zAkwinu2. Moja ukochana Summa!


  Zauważyłem przy tej okazji, że od kiedy umarłem, stałem się bardziej sentymentalny iwzruszałem się rzeczami, które kiedyś wogóle by mnie nie obeszły. Na widok Summy omal się nie rozpłakałem. Te książki dały mi ogromne wsparcie. Sprawiły, że znowu poczułem się jak wdomu. Już nie czułem się sam wśród obcych.


  Trzeba podkreślić, że teczka również nie podlegała prawom fizyki. Tyle książek, ile znalazłem wśrodku, nie mogło się wniej pomieścić. Były tam dzieła Homera, Wergiliusza, Gila Vicentego3, atakże Szekspira. Już sobie wyobrażałem, jak przyjemnie będzie je czytać wkolejne noce, kiedy nikt mi nie będzie przeszkadzał. Przez całe życie wyznawałem ideał Cycerona: „Si apud bibliothecam hortulum habes, nihil deerit”4. Zrozumiałem, że właśnie to czekało na mnie wRaju. Wieczność zapowiadała się po prostu cudownie!


  Zdziwiło mnie, że wteczce nie znalazłem książek zzakresu historii inauk przyrodniczych, które tak często czytywałem. Przede wszystkim nie było książek zekonomii, choć przecież jestem – czy raczej byłem – ekonomistą, profesorem ibadaczem ekonomii. Prawdę mówiąc, pasjonowałem się historią, literaturą, filozofią, aprzede wszystkim teologią, ale ekonomia zawsze znajdowała się wcentrum moich zainteresowań.


  Zestaw był więc dość zaskakujący. Musiało to wynikać znatury tego świata. Na przykład zcałego Pascala5, którego uwielbiałem, doszukałem się tylko dzieł filozoficznych; brakowało wszystkich jego książek zzakresu matematyki ifizyki. Wyciągnąłem ztego wniosek, że te książki nie były użyteczne po śmierci. Wzaświatach nauki przyrodnicze, historia iekonomia nie mogły mieć żadnego znaczenia. Również powieści zapakowano mi niewiele ibrakowało kilku moich ulubionych, może dlatego, że były zbyt ludzkie, doczesne, ziemskie. Dominowały poezja, teologia ifilozofia. Nie postarano się natomiast odokumenty papieskie iinne teksty kościelne. Znalazłem tylko Katechizm Kościoła katolickiego opublikowany za pontyfikatu Jana Pawła II, atakże niektóre znajwartościowszych tekstów tego papieża. Ogromną radość sprawiły mi za to książki osztuce zreprodukcjami dzieł moich ulubionych artystów – Michała Anioła, Dürera, Magritte’a, Eschera. Wszystkie egzemplarze były nowe iświeże, jakby dopiero co je kupiono. Pomyślałem, że może to są dusze książek (uśmiechnąłem się do siebie przy tej refleksji).


  Pod książkami znalazłem coś, na widok czego westchnąłem zulgą: kilka płyt. Wieczność miała więc rozbrzmiewać dźwiękami chorału gregoriańskiego, Bacha, Beethovena, Haendla iinnych kompozytorów. Czułem się wspaniale!


  Przy przeszukiwaniu teczki zauważyłem, że na wewnętrznej stronie pokrywy znajdowały się złote literki. Były tak małe, że trudno mi było je odczytać, zwłaszcza że teczka znalazła się wcieniu. Po kilku próbach udało mi się ustawić ją tak, aby promień Światła padł na błyszczący napis, który głosił: „Bo gdzie jest twój skarb, tam będzie iserce twoje” (Mt 6, 21; Łk 12, 34).


  Pomyślałem, że muszę odszukać pewną książkę, która powinna tu być. Przejrzałem dwukrotnie wszystkie tomy, ale niestety nie znalazłem Filotei, czyli drogi do życia pobożnego św. Franciszka Salezego6, która wiernie towarzyszyła mi przez całe życie. Pozostawało wyciągnąć ztego wniosek, że nawet to dzieło, tak pożyteczne wżyciu, było zbędne wmiejscu, do którego zmierzałem. Książka zawierała wiele światłych rad przydatnych na ziemi, ale nie dotyczyły one tego, co miało miejsce po śmierci.


  W teczce natrafiłem na tylko jedną książkę, której wcześniej nie znałem. Miała tytuł Przewodnik turystyczny po zaświatach iskładała się ztrzech tomów. Ta na pewno bardzo mi się przyda, pomyślałem, akiedy ją otworzyłem, zacząłem się śmiać. To była Boska komedia Dantego. Trzy części oprawiono osobno wokładki oróżnych kolorach: Piekło na czerwono, Czyściec na żółto, aRaj na niebiesko. Dzieło, które tak mnie oczarowało na ziemi, tu nabierało zupełnie innego znaczenia.


  * * *


  Zamknąłem teczkę i, owiele spokojniejszy, zacząłem się rozglądać dookoła. Dopiero teraz zauważyłem coś zaskakującego: uśmiech. Widziałem już, że Miguel iConsuelo się uśmiechali. Ale obok nich, tuż przy mnie, była też stara, przygarbiona Chinka. Była niska istała wcieniu otaczających ją osób, które wydawały się od niej owiele wyższe. Chociaż prawie mi ją zasłaniali, nie miałem wątpliwości, że się uśmiechała. Było to zadziwiające, gdyż prawie wszyscy pozostali, podobnie jak ja sam, mieli na twarzach wyraz powagi izamyślenia. Ta staruszka różniła się od innych również tym, że nie miała przy sobie żadnego bagażu.


  Obserwując dalej współtowarzyszy, dostrzegłem kolejną uśmiechniętą osobę. Azatem wśród dwudziestu pięciu dusz, które były wwindzie, uśmiechały się tylko cztery: Miguel idziewczynka, stara Chinka imłody człowiek wyglądający na Araba. Iakurat one nie miały bagażu, jeśli nie liczyć dywanika niesionego na ramieniu przez młodzieńca. Cała czwórka wprost tchnęła spokojem iradością, jakiej brakowało na pozostałych twarzach. Dzięki temu imnie udzielił się ich uśmiech.


  W tym czasie dusze zaczęły już ze sobą rozmawiać. Kobieta stojąca obok mnie od kilku chwil głośno protestowała. Rozzłościło ją to, że wwindzie jest duszno inie ma gdzie usiąść.


  – Czy my jesteśmy bydlętami? To skandal!


  Po chwili ktoś ztyłu zapytał donośnym głosem:


  – Ktoś wie, dokąd to coś jedzie?


  Odpowiedziała mu cisza. Aż nagle ktoś zawołał:


  – Bracia, chwalmy Pana!


  To brat Miguel odezwał się ze swojego kącika.


  – Insz’Allah! – odpowiedział Arab idwóch pobożnych ludzi uśmiechnęło się do siebie ponad głowami pozostałych.


  Postanowiłem porozmawiać zuśmiechniętą Chinką, która stała po mojej lewej stronie. Zauważyłem, że nie ma na czole żadnego krzyżyka czy ranki. Zapytałem, czy jest zadowolona. Odpowiedziała, że tak, kiwając przy tym głową. Gdy chciałem wiedzieć dlaczego, odrzekła:


  – Będę blisko mocy Nieba.


  Kiedy to powiedziała, winda zatrzymała się ze zgrzytem idrzwi się otworzyły.


  
    
      1 Święty Ludwik Gonzaga (1568–1591) pochodził zarystokratycznej rodziny włoskiej. Był obdarzony błyskotliwą inteligencją, przebywał na dworach Medyceuszy we Florencji ikróla Filipa II wMadrycie. W1585 r. wstąpił do zakonu jezuitów. Zmarł bardzo młodo zpowodu zarazy, podczas której opiekował się chorymi.

    


    
      2 Święty Tomasz zAkwinu (1225–1274), zakonnik idoktor Kościoła. Pochodził ze szlacheckiej rodziny włoskiej. Już wmłodym wieku wstąpił do zakonu benedyktynów iprzebywał wklasztorze na Monte Cassino. Ale podczas studiów na uniwersytecie wNeapolu postanowił złożyć śluby wżebraczym zakonie dominikanów. Przebywał jako student, apóźniej jako profesor, na uniwersytetach wParyżu iKolonii, na dworze papieskim iw Neapolu. Święty Tomasz jest najważniejszą postacią średniowiecznej scholastyki. Jego filozofia iteologia, wyłożone między innymi wSummie teologicznej, stały się podstawowymi odniesieniami dla myśli ludzkiej inauki Kościoła.

    


    
      3 Gil Vicente (ok. 1465–ok. 1537), najwybitniejszy dramaturg renesansu portugalskiego; pisał zarówno świeckie komedie ifarsy, jak isztuki otematyce religijnej: misteria, mirakle imoralitety wystawiane na dworze królów Portugalii, Manuela iJana III [przyp. tłum.].

    


    
      4 „Jeśli masz bibliotekę iogród, niczego ci nie brakuje”.

    


    
      5 Blaise Pascal (1623–1662), matematyk, fizyk iteolog francuski, jeden zpionierów rachunku różniczkowego, teorii prawdopodobieństwa, atakże badań nad ciśnieniem atmosferycznym. Był słabego zdrowia, ale wielkiej religijności; przyłączył się do jansenistów, których później uznano za heretyków. Jego Myśli, spisane po śmierci przez krewnych zluźnych notatek, są dziełem nieukończonym, ale mimo to stały się jedną znajbardziej znaczących książek nowożytnej apologetyki chrześcijańskiej.

    


    
      6 Święty Franciszek Salezy (1557–1622) pochodził ze szlacheckiej rodziny; porzucił świetnie rozpoczęte studia ijako młody kapłan podjął misję ewangelizacyjną wkalwińskim regionie Chablais. Po wielu trudnościach udało mu się dokonać dzieła nawrócenia całego tego regionu na katolicyzm. Został mianowany biskupem Genewy w1602 r., ale nigdy nie mógł rezydować wswojej diecezji, gdyż była ona zdominowana przez kalwinistów. Jego dzieło duszpasterskie przyniosło wiele owoców; napisał przepiękne dzieła dewocyjne istworzył wraz ze św. Joanną Franciszką de Chantal (1572–1641) zakon wizytek.

    

  


  II

  PRZEDSIONEK


  Kiedy drzwi się otworzyły, wszyscy się gwałtownie cofnęliśmy. Nie zpowodu szarpnięcia, ale ze względu na Światło.


  Światło


  Do wnętrza windy wdarła się fala. Była tak potężna, że wszystkich nas oślepiła iwytrąciła zrównowagi. Przez dłuższą chwilę staliśmy wmiejscu, nie wiedząc, co robić. Wcześniej uważaliśmy, że wnętrze windy było bardzo jasno oświetlone, ale wtej chwili zrozumieliśmy, że właściwie przez cały ten czas znajdowaliśmy się wgłębokim cieniu. Zasłaniając oczy rękami, powoli przyzwyczajaliśmy się do tej jasności. Aż wreszcie wyszliśmy.


  Po pewnym czasie, gdy nasze oczy już przywykły do blasku, zaczęliśmy się powoli przesuwać do przodu. Znajdowaliśmy się wwielkiej, zupełnie pustej sali obiałych ścianach. Nie wyglądała na salę sądową, ale pomyślałem, że znaleźliśmy się wpoczekalni.


  Również tutaj nie dostrzegłem okien ani lamp, Światło zdawało się wpadać wprost przez ściany isufit, podobnie jak wwindzie. Było takie samo, tylko owiele intensywniejsze.


  Wysiadanie przeciągało się, bo sporo osób musiało wracać po kilka razy, żeby zabrać liczne walizki. Cieszyłem się, że sam mam tylko niewielką teczkę, bo to dawało mi swobodę ruchów.


  Kiedy wreszcie wszyscy wyszliśmy, drzwi windy się zamknęły iprzez chwilę wtej pustej sali panowała zupełna cisza. Nagle usłyszeliśmy łagodny głos, dochodzący nie wiadomo skąd:


  – Chwała Ojcu iSynowi, iDuchowi Świętemu, jak była na początku, tak iteraz, ina wieki wieków.


  Po krótkiej pauzie głos mówił dalej:


  – Wimię Boże, zajmijcie swoje miejsce.


  Dopiero teraz zauważyliśmy, chyba wszyscy jednocześnie, że pod przeciwległą ścianą znajdowały się stoły ikrzesła. Każdy znas podszedł izajął jedno znich. Wtedy przestałem zdawać sobie sprawę zobecności innych osób iskupiłem się na białej ścianie przede mną.


  Stół był pusty, za to wścianie, mniej więcej na wysokości moich oczu, znajdowały się malutkie, drewniane drzwiczki wkształcie kwadratu. Miały najwyżej pięć centymetrów wysokości iszerokości. Wypisano na nich miniaturowymi, złotymi literkami wdwóch liniach: „Z Bogiem, otwórz drzwiczki”. Położyłem palec na klameczce, nacisnąłem, otworzyłem… iprzewróciłem się na wznak!


  Z maleńkiego otworu drzwiczek błysło Światło tak intensywne, tak niesamowicie jasne, że oślepiło mnie iodrzuciło gwałtownie do tyłu. Leżałem na podłodze przez kilka minut, zanim udało mi się złapać oddech. Nie umiem opisać, co czułem. Trwało to zaledwie ułamki sekund, gdyż niemal natychmiast zacisnąłem powieki. Zaraz potem zamknęły się drzwiczki. Musiały mieć jakąś sprężynę, bo zatrzasnęły się, gdy tylko puściłem klamkę. Ale długo nie mogłem zapomnieć tego, co widziałem, choć nie umiałem sobie tego wytłumaczyć. Jednak wrażenie tego Światła trwało ibyło nie do opisania.


  Mógłbym chyba powiedzieć, że pod jego wpływem czułem się tak, jakbym spadał wprzepaść. Albo jakby coś porwało mnie wysoko wgórę. Właściwie to przeżywałem obie te rzeczy naraz. Zawroty głowy dokuczały mi równie silnie jak pieczenie oczu. Ado tego nic nie widziałem. Byłem przerażony, nie mogłem się ruszyć, jakbym został sparaliżowany, izbierało mi się na kaszel.


  Zarazem jednak to Światło było wjakiś sposób słodkie. Zdawało się dodawać lekkości inieznanych sił. Równocześnie przerażało ifascynowało. Dłuższą chwilę leżałem na plecach, znieruchomiały ioniemiały, ciężko dysząc.


  Ave Maria


  Wtedy raz jeszcze usłyszałem łagodny głos. Powiedział do mnie:


  – Chwała Ojcu iSynowi, iDuchowi Świętemu. ZBogiem, wybieraj.


  Wstałem zpodłogi iusiadłem na krześle. Dopiero wówczas zauważyłem, że na stole przede mną znajdowały się cztery dziwaczne przedmioty. Pierwszym znich była po prostu para zwyczajnych okularów przeciwsłonecznych, ale zbardzo grubymi iciemnymi szkłami. Drugimi były również okulary, które zamiast szkieł miały kawałki ciemnego drewna. Co za absurd, nie można przecież nic zobaczyć, mając na nosie coś takiego, pomyślałem. Trzecie okulary, najszersze ze wszystkich, otaczały głowę tak jak opaska, przez którą nie przedostałby się ani jeden promyk, były jeszcze dziwniejsze, bo zrobione zmasywnej stali, szerokie idobrze dopasowane. Czwartą rzeczą był kask zczymś podobnym do przyłbicy średniowiecznych rycerzy. Wyglądała jak odwrócona miska, i– co dziwniejsze – nie miała nawet najmniejszej szpary na oczy.


  Przez chwilę przyglądałem się tym niezwykłym przyrządom. Nic nie wskazywało na to, aby miały jakieś nietypowe zastosowanie. Iokulary, ikask były czarne, grube, ciężkie inieprzezroczyste. Nie miały żadnej szpary ani nawet rysy. Po dokładnych oględzinach dostrzegłem, że na każdym ztych przedmiotów znajdował się biały napis złożony zzaledwie dwóch słów składających się zbiałych literek, tak mały, że trudno go było odczytać. Wkońcu udało mi się odcyfrować, że drobniutkie literki składają się na słowa: „Ave Maria”. Te same wkażdym przypadku. To wszystko było naprawdę bardzo dziwne.


  Wreszcie zebrałem się na odwagę iprzymierzyłem kask. Przez chwilę trzymałem go po prostu na głowie, nie wierząc własnym zmysłom, gdyż ku mojemu wielkiemu zdumieniu – był owiele lżejszy, niż się spodziewałem. Kiedy miałem go wrękach, wydawał się ważyć tyle, ile powinien, ale kiedy go założyłem, nie czułem na głowie iramionach żadnego ciężaru. Aprzecież kask był wykonany zsolidnej stali. Prawa fizyki naprawdę nie miały tu zastosowania. Nic nie widziałem, ale dotykając rękami ściany, odnalazłem drzwiczki, otworzyłem je i… moje zdumienie jeszcze wzrosło!


  Chociaż miałem na głowie kask zgrubej, litej stali, bez najmniejszego otworu, Światło swobodnie przedostawało się przez niego ipozwalało widzieć, jakby był zupełnie przezroczysty. Ale już nie odczuwałem nic ztego, czego doświadczyłem za pierwszym razem. Światło nie porażało mnie ani nie fascynowało. Widziałem wszystko tak jak na ziemi, zwyczajnie oglądałem świat gołym okiem. To Światło było naprawdę bardzo potężne!


  Zamknąłem drzwiczki izdjąłem kask. Nie było najmniejszej wątpliwości: solidna, gruba stal inawet najmniejszego otworka. Trzymany wręce kask nie sprawiał niespodzianek iważył tyle co hełm średniowiecznego rycerza. Dopiero kiedy go zakładałem, zdałem sobie sprawę zjego lekkości. I– wŚwietle dochodzącym zza drzwiczek – stawał się zupełnie przezroczysty. Wpewnej chwili założyłem go ponownie na głowę iraz jeszcze otworzyłem drzwiczki. Wszystko było tak jak poprzednio. Widziałem doskonale. Udało mi się nawet wyjrzeć przez maleńki otwór idostrzec ściany, wielkie schody, parę przechodzących osób… Po kilku sekundach zorientowałem się jednak, że kask ogranicza mi możliwość obserwacji. Obraz był przyciemniony ipozbawiony kontrastów. Zamknąłem więc drzwiczki, zdjąłem go zgłowy izałożyłem zwykłe okulary przeciwsłoneczne. Ale one nie pozwalały znieść tego blasku. Od razu zostałem oślepiony, poczułem zawroty głowy imdłości, jakbym się unosił wpowietrzu. Wrażenie jednak nie było tak przykre jak wtedy, gdy spojrzałem na Światło bez żadnego zabezpieczenia.


  Po kilku próbach doszedłem do wniosku, że najwygodniej mi jest patrzeć wdrewnianych okularach na nosie. Zarówno te stalowe, jak ikask zasłaniały zbyt wiele, szklane natomiast nie chroniły mnie dostatecznie przed straszliwymi efektami Światła. Wokularach zciemnego drewna widziałem zupełnie normalnie, bez jakichkolwiek dolegliwości.


  Założyłem więc ponownie drewniane okulary iwstałem. Spostrzegłem, że kiedy tylko zamykam drewniane drzwiczki, Światło znika. Stawały się one całkowicie nieprzezroczyste, jak zwyczajne drewno, zktórego były przecież zrobione. Przesunąłem zatem okulary na czoło irozejrzałem się dookoła.


  * * *


  Stałem – zteczką wręku iz drewnianymi okularami na głowie – pośrodku białej, dużej sali. Kilka osób, podobnie jak ja, dokonało już wyboru iczekało na resztę. Niektórzy zostali jeszcze przy stole irobili kolejne doświadczenia ze Światłem, instruowani przez łagodny głos dochodzący nie wiadomo skąd.


  Zauważyłem, że Miguel, Consuelo, Arab iChinka wciąż się uśmiechali. Cała czwórka trzymała wrękach okulary. Nie umiałem powiedzieć, zczego były zrobione, gdyż zdaleka wyglądały dość podobnie. Zwróciłem też uwagę, że gruba kobieta zogromną liczbą walizek miała nie tylko okulary zsunięte na czoło, ale iogromny hełm wręku.


  Brat Miguel mówił, trochę sam do siebie, atrochę do nas:


  – „Nikt zaś znas nie żyje dla siebie inikt nie umiera dla siebie: jeżeli bowiem żyjemy, żyjemy dla Pana; jeżeli zaś umieramy, umieramy dla Pana. Iw życiu więc, iw śmierci należymy do Pana. Po to bowiem Chrystus umarł ipowrócił do życia, aby zapanować tak nad umarłymi, jak nad żywymi” (Rz 14, 7–9).


  Kiedy wreszcie wszyscy podróżni wybrali już odpowiednie zabezpieczenia przed Światłem, odezwał się głos iw ścianach otworzyły się wielkie okna, przedtem niezauważalne, dając dostęp Światłu. Natychmiast wszyscy założyliśmy okulary lub kaski.


  Światło


  Chwila, wktórej Światło wlało się do sali, była cudowna. Znów poczuliśmy, że – wporównaniu ztą nową, ogromną jasnością, która zalewała pomieszczenie – wcześniej panował tu cień. Doznaliśmy podobnego szoku jak wówczas, gdy wysiadaliśmy zwindy. Światło było naprawdę potężne. Na szczęście okulary Ave Maria chroniły nas odpowiednio.


  Stały się jednak niewidzialne. Rozglądając się dookoła, odniosłem wrażenie, że nikt znas nie ma na głowie tych grubych osłon. Nie tylko nie czuliśmy ich na sobie, ale iprzestaliśmy je widzieć uinnych. Stały się całkowicie przezroczyste. Ja sam, podnosząc rękę ku twarzy, czułem okulary na nosie, ale nie mogłem ich zobaczyć, jeśli się nie skoncentrowałem. Nawet grube hełmy wydawały się tylko mgiełką ledwie przesłaniającą twarz. Osłony Ave Maria znikały wŚwietle.


  Zobaczyliśmy nie tylko to, lecz owiele więcej. Nagle Światło jakby nas przeniknęło iobjawiło sobie nawzajem. Znikły wszystkie nasze wątpliwości iniepewności. Każdy znas zobaczył siebie iinnych dokładnie takimi, jakimi byliśmy wrzeczywistości.


  Zwróciłem przede wszystkim uwagę na cierpienie innych. Każda zosób (także ja sam) dźwigała ogromny bagaż rozczarowań, bólu, trudności, porażek, goryczy zdrady, porzucenia iniesprawiedliwości. Oileż łatwiej było zrozumieć ludzi, jeśli się otym wiedziało! Uzasadnione stawało się nawet to, czym się wcześniej brzydziliśmy uinnych.


  Pod warstwą cierpienia każde znas miało coś jeszcze bardziej przerażającego: zło, grzechy, nadmierną dumę. Nawet wtej jasności trudno było to dokładnie zobaczyć. Staraliśmy się ukrywać tę część siebie przed innymi i– wpewnej mierze – nam się to udawało. Światło, ujawniające iprzenikające wszystko, częściowo uszanowało to, co chcieliśmy ukryć.


  Zobaczyłem więc wsobie iw innych wszystkie zalety iwady, niczym wotwartej księdze.


  Ponadto Światło zmieniało także krzyżyki, które niektórzy znas mieli na czołach. Przedtem wydawały się ciemnoczerwonymi ranami, ateraz błyszczały chwalebnie. Miałem ochotę zapytać kogoś, czy ja również mam taki jaśniejący symbol na czole, ale wystarczyło podnieść rękę, by wyczuwać wyraźnie krzyżyk ipromienie po bokach.


  Wtedy zrozumiałem. To właśnie było potwierdzenie chrztu świętego, „niezacieralna duchowa pieczęć chrztu, którą naznaczył nas Duch Święty na dzień odkupienia”7. Jak naucza Kościół, ten sakrament pozostawia symbol, znak wduszy, „Pieczęć Pana”. Teraz stał się on doskonale widoczny, gdyż oglądałem dusze bezpośrednio wŚwietle Boga. Zrozumiałem, że jeśli krzyż ma po bokach promienie, to dana osoba otrzymała również sakrament bierzmowania. Consuelo nie osiągnęła odpowiedniego wieku, dlatego na jej czole widniał sam krzyż. Miguel był kapłanem (przypomniałem sobie, że kapłaństwo jest trzecim sakramentem wywierającym piętno na duszy8), stąd jego krzyż otaczał dodatkowo okrąg.


  Wai


  Jedną zosób, które nie miały znaku na czole, była stara, przygarbiona Chinka, znajdująca się teraz tuż przede mną. Stała cichutko, zrękami opuszczonymi wzdłuż ciała, tak naturalnie, jakby wciąż przebywała wswojej kuchni, czekając, aż woda zacznie wrzeć. Ona nie starała się niczego ukryć. Przyjemnie się na nią patrzyło, gdyż nie doznała tyle cierpienia co inni. Choć też wpewnym sensie to, co ją spotkało, bolało mocniej…


  Wiedziałem już, że nazywa się Wai. Światło ukazywało wniej coś naprawdę zdumiewającego. Spoglądając na nią, jaśniejącą wblasku Światła, odkryłem, że jej życie było jednym wielkim paradoksem. Zjednej strony cierpiała więcej imocniej niż ktokolwiek inny, ale też jej cierpienie było jakby przezroczyste, anie czarne inieprzeniknione jak upozostałych osób. Miało wsobie coś słodkiego iduchowego, być może przez to, że Wai je przyjęła izaakceptowała.


  Chinka nie miała lekko. Całe życie musiała ciężko pracować, pogardzano nią, zapominano oniej, wykorzystywano ją wiele razy. Chwile pełnego szczęścia, anawet tylko zwykłego zadowolenia, zdarzały się jej bardzo rzadko. Być może miała najcięższe życie ze wszystkich ludzi, którzy znajdowali się na sali. Poznałem historię wielkiego wysiłku, półniewolnictwa, choroby ibólu, ale przecież znalazło się wniej też miejsce na miłość iokruchy szczęścia. Wai kochała ibyła kochana.


  Wszystko, co ją spotykało, przyjmowała naturalnie, otwarta na każde doświadczenie ina swój sposób zniego zadowolona. Miłość rozświetlała jej cierpienie, aspokój spowijał ból. Poświęciła się dla rodziców, dla pana, uktórego pracowała, potem dla męża, dzieci iwnuków, ito oddanie rekompensowało jej wszelkie niedogodności. Łatwo było dostrzec, że cierpiała przez całe życie, ale znalazła uzasadnienie swojego losu wmiłości.


  Jej historia nie tworzyła bogatej opowieści. Właśnie to, że się niczym nie wyróżniała, zwracało największą uwagę. Urodziła się wmałej wiosce wśrodkowych Chinach. Wdomu nauczyła się oddawać cześć bożkom zamieszkującym niebo iwierzyć wopiekę Jadeitowego Cesarza. Żyła wświecie zaludnionym przez pomocne izłowieszcze siły.


  Jeszcze jako dziecko została sprzedana, co było normalną praktyką wtamtych czasach. Rodzice głodowali, adziewczynki miały znaczną wartość, jeśli się znalazło kogoś, kto je przyjmie. Kupił ją bogaty człowiek zpobliskiej wioski. Wziął ją do kuchni, gdzie Wai nauczyła się gotować izaznała pierwszych przyjaźni. Dobrze dogadywała się zdziewczętami zsąsiednich domów. Pracowała codziennie od świtu do zmroku, wykonując różne domowe prace. Spała na gołej podłodze. Wiele razy była gwałcona.


  W tym domu poznała starszą kobietę, żonę właściciela, która zapoznała ją ze specyficzną religią – buddyzmem zmieszanym zelementami taoizmu ikodeksu konfucjańskiego. Wai stała się bardzo pobożna. Przez całe życie okazywała innym dobro, szanowała przełożonych ikochała wszystkie żywe istoty, aw szczególności bliźnich. Później, podczas rewolucji, musiała wyrzec się swojej religii. Zrobiła to bez żalu, gdyż wmówiono jej, że to jedynie przesądy, wktóre nie należy wierzyć. Aponieważ nigdy nie umiała czytać ani pisać, stworzyła sobie własną wersję maoizmu, zbliżoną do jej wyobrażeń zczasów dzieciństwa imłodości. Wtedy czciła Jadeitowego Cesarza, którego potem nazwała Buddą, ateraz stał się towarzyszem Mao. Aż wreszcie zaczęła go nazywać po prostu mocą zNieba. Nigdy nie dowiedziała się, kim był naprawdę, lecz zawsze była przekonana, że opiekuje się nią ijej bliskimi. Nawet kiedy dotykały ją największe nieszczęścia.


  Wioskę, wktórej mieszkała Wai, nawiedziły liczne klęski głodu. Dotknęły one nawet jej bogatego pana, który potem zginął wczasie drugiej wojny światowej, kiedy to cały region został zniszczony. Wai udało się uciec zgrupą przyjaciółek iprzez wiele miesięcy żyła wśród pól. Był to jedyny okres jej życia, gdy nie pracowała, ale też musiała znosić największy niedostatek. Głód, który towarzyszył jej od zawsze, osiągnął wtym czasie najstraszliwsze rozmiary. To wtedy nabawiła się dolegliwości, które dokuczały jej już zawsze – miała problemy zchodzeniem istale szumiało jej wuszach.


  Kiedy wreszcie nadszedł czas pokoju, Wai powróciła do wioski, wktórej się urodziła. Ale tam wszystko było spalone izniszczone. Rodzice iwielu krewnych zginęło na wojnie.


  Wyszła za starszego mężczyznę, zktórym miała kilkoro dzieci. Jej życie we własnym domu nie różniło się właściwie od tego, jakie prowadziła, kiedy była służącą. Także zmiany wprowadzone przez nowy ustrój niewiele wnosiły. Do centralnych Chin reformy docierały zopóźnieniem ijedynie wniewielkim zakresie, anawet jeśli zaprowadzano nowy porządek, to nie dało się odczuć poprawy. Tak przynajmniej postrzegała to Wai.


  Wai pracowała wpolu iw domu. Wstawała przed świtem ikładła się spać najpóźniej ze wszystkich. Rodzina stale była zadłużona, najpierw uwłaścicieli ziemi ilichwiarzy, potem ufunkcjonariuszy partyjnych. Na szczęście pomagali im przyjaciele ikrewni, tak jak sama Wai pomagała innym, gdy tylko mogła.


  Niemal wszystkie jej dzieci zmarły wniemowlęctwie, niektóre zgłodu. Wai wspominała zczułością każde znich iwszystkie powierzała mocy zNieba, która, jak wierzyła, nad nimi czuwała. Jej mąż, choć dużo pił iczasem ją bił, był wniej bardzo zakochany. Umarł kilka lat wcześniej iWai opłakiwała go tak samo jak zmarłe dzieci.


  Będąc już wbardzo podeszłym wieku, pewnego popołudnia Wai powiedziała do swojego zięcia, który nie mógł znieść policji zPekinu, korupcji urzędników inędzy chłopów:


  – Nasza wioska jest biedna ismutna. Jej największym bogactwem jest rzeka. Ale jedynym powodem, dla którego rzeka tędy płynie, jest to, że zdąża do morza. Jedynym powodem, dla którego rzeka płynie tak daleko, jest to, że chce złączyć się zmorzem. Tylko tego jednego potrzebuje, więc przemierza nasze ziemie idaje im życie. Dzięki temu pragnieniu sprawia, że rosną rośliny, aryżowiska są nawodnione. Unosi ze sobą kłody iżyzny muł, napędza statki iłodzie, daje ochłodę pracującym. Ale rzeka nawet nie wie, że sprawia to wszystko, gdyż jest zbyt zajęta czym innym.


  Rzeka nie buntuje się przeciwko ziemiom, przez które przepływa, nie przeszkadza jej, że jest wykorzystywana, nie obraża się, kiedy zmieniamy jej bieg, gdyż jej jedynym celem jest dotarcie do morza. Dla niego poświęca wszystko. Nie dba oto, czy płynie przez zielone łąki, czy przez mroczne doliny. Ryczy na stromych progach skalnych izasypia na bagnistych równinach, ale jedyną rzeczą, która ma dla niej znaczenie, jest podążanie, wnajlepszy możliwy sposób, wstronę morza. Rzeka pragnie tylko tego.


  Jedynym powodem, dla którego rzeka przepływa przez wszystkie regiony, nie odmawiając siebie żadnemu znich, jest to, że chce dotrzeć do morza. Dlatego, itylko dlatego, daje wszystkim życie.


  Wszyscy zdumieli się, gdyż nigdy nie słyszeli tak długiego wywodu zust Wai. Nigdy wcześniej nie wypowiadała się na tematy polityczne inie próbowała formułować sądów filozoficznych. To był jedyny iostatni raz, gdy przemówiła wten sposób.


  Dziś rano Wai po raz pierwszy wżyciu nie wstała przed wschodem słońca. Najmłodsza córka iwnuki, zktórymi mieszkała, po raz pierwszy obudzili się zziębnięci. Po raz pierwszy whistorii tego domu wygasł ogień wpalenisku. Wai umarła we śnie. Cichutko, tak jak żyła.


  * * *


  Tuż za Wai stał młody Arab, októrym Światło mówiło, że nazywa się Jusuf. Prawie obojętny ijakby obcy wszystkiemu, co go otaczało, rozpostarł na ziemi dywanik, który niósł na ramieniu, izaczął się modlić.


  Jusuf


  Także iw nim dostrzegłem radość biorącą górę nad życiowymi trudami. Musiał znosić nieszczęścia, choroby, gorycz, ale poddając się woli Boga, miłosiernego ilitościwego Allaha, któremu bezwarunkowo poświęcił swoje życie, nie załamał się. Nie zawsze rozumiał, dlaczego Bóg doświadcza go tak surowo, ale przyjmował wszystko zcałkowitą ufnością ioddaniem. To dzięki temu zyskał spokój, radość iszczęście nawet wchwilach cierpienia.


  Jusuf urodził się wjednym zkrajów wschodniej Azji, warabskiej rodzinie, która wyemigrowała tam kilka lat przed jego narodzeniem. Jako członek muzułmańskiej mniejszości doświadczył wmłodości prześladowań religijnych. Pewnego razu zpowodu drobnego zatargu muzułmanie zostali zaatakowani przez przedstawicieli etnicznej większości, którzy co jakiś czas doprowadzali do bijatyk irozruchów. Jego rodzina, zajmująca się handlem, została obrabowana izmuszona do ucieczki. Dziadek ibrat zginęli wzamieszkach.


  W następnych latach sytuacja się uspokoiła iJusuf mógł chodzić do szkoły, gdzie otrzymywał dobre stopnie. Wliceum spotkał się zinnym rodzajem prześladowania religijnego, tym razem wodwrotną stronę. Jedna zjego koleżanek, Arabka wyznania chrześcijańskiego, została porwana izmuszona do małżeństwa zmuzułmaninem iwyparcia się swojej wiary. Jej rodzina przez wiele miesięcy nie wiedziała, co się znią dzieje, apóźniej była szantażowana, aby nie podejmowała żadnych kroków. Matka dziewczyny, uboga wdowa, musiała się pogodzić ze stratą córki. Pozostało jej tylko rozpaczać wsamotności.


  Jusuf wiedział, że takie przypadki są częste wjego społeczności, ale tym razem dotknęło go to szczególnie, gdyż padło na jego znajomą. Próbował interweniować uwładz lokalnych, rozmawiał nawet zprzełożonymi meczetu, ale bez rezultatu. Był wtedy tylko chłopcem. Rodzice, choć rozumieli jego niepokój, surowo zbesztali go za to, że przyjaźni się zniewiernymi, ikazali mu siedzieć cicho.


  Pomimo pracy wsklepie ojca Jusufowi udało się dostać na uniwersytet. Chciał studiować nauki społeczne, by potem móc pomagać innym. Szczególnie leżał mu na sercu los najuboższych. Ztym właśnie pragnieniem – poświęcenia życia ubogim – wyruszył na hadżdż, pielgrzymkę do Mekki, wraz zcałą rodziną. Poszczęściło mu się ikilka miesięcy po uzyskaniu dyplomu dostał posadę wregionalnej kasie zapomogowej. To, że znał wiele języków iże akurat szukano urzędników różnego pochodzenia, niewątpliwie mu pomogło. Bardzo się cieszył ze swojej pracy, gdyż to stanowisko pozwalało mu na realizację jego planów.


  Po kilku tygodniach Jusuf zdał sobie sprawę zgłównego problemu administracji – zszerzącej się korupcji. Zasiłki izapomogi przyznawano bardzo często nie tym, którzy ich najbardziej potrzebowali, lecz tym, którzy mogli zapłacić urzędnikom za przysługę. Fałszując dokumenty ikartoteki, wyżsi urzędnicy przyznawali pieniądze nieuczciwym ludziom, aprawdziwie potrzebujący musieli czekać na swoją kolej miesiące lub lata.


  Idealistycznie podchodzący do świata Jusuf nie mógł się ztym pogodzić. Miał zbyt wiele nadziei, dlatego tak mocno się rozczarował. Chciał złożyć dymisję, uznał jednak, że musi ujawnić to, co wie ocałej sytuacji. Ale wkońcu się przystosował. Kilku bardziej doświadczonych kolegów poradziło mu, aby pogodził się zfaktami. Cały system był przeżarty korupcją, nie dało się nic ztym zrobić. Jusuf uznał, że jeśli mimo wszystko pozostanie, będzie mógł się komuś przydać iwalczyć oto, by przynajmniej niektórzy ubodzy zostali potraktowani we właściwy sposób. Milczał więc, uznawszy, że to najlepsze wyjście wtej sytuacji.


  Przez trzy lata pracy wkasie zapomogowej poznał gruntownie system. Wiedział, gdzie znajdują się najbardziej obciążające skorumpowanych urzędników dokumenty ijak znaleźć ślady tego procederu. Pewnego dnia sam wziął łapówkę. Petent był tak wdzięczny, że jego sprawa została załatwiona szybko iskutecznie, bez odwlekania ikradzieży, co stanowiło regułę, iż nakłonił go do przyjęcia tak zwanego „prezentu”. Jusuf wkońcu się zgodził. Ale czuł się ztym źle izaniósł pieniądze do meczetu. Tak znaczny datek zyskał mu uznanie społeczności muzułmańskiej.


  Potem były kolejne przypadki. Jusuf coraz częściej dostawał pieniądze od osób, którym pomagał. Ożenił się, miał już kilkoro dzieci, iwydatki na rodzinę zaczynały coraz bardziej ciążyć. Uspokajał swoje sumienie, wmawiając sobie, że to, co ubodzy otrzymali dzięki jego pomocy, znacznie przekraczało wartość „prezentów”, aon przecież starał się postępować sprawiedliwie ipomagał również tym, którzy nic mu nie dawali.


  Dostrzegł też, że przyjmowanie łapówek odbiło się korzystnie na jego sytuacji wmiejscu pracy. Wcześniej współpracownicy iprzełożeni nie dowierzali mu, gdyż grał na innych zasadach niż oni. Teraz zaczynali traktować go jak równego sobie, zaprzyjaźniali się znim idopuszczali do zawodowych sekretów.


  W ten sposób dowiedział się, że wkasie prano również brudne pieniądze, choć sam wtym nie uczestniczył. Wiele umów zdostawcami fałszowano, ito na ogromne sumy. Skala malwersacji była ogromna. Ośrodki zdrowia, szkoły iinne instytucje przynosiły urzędnikom ogromne zyski. Jusuf zajmował się sprawami potrzebujących, dlatego wcześniej się nie zorientował.


  Pewnego dnia, gdy wrócił zmeczetu do domu – abyło to na początku ramadanu – przypadkiem spojrzał na swoje odbicie wlustrze wiszącym na ścianie. Na widok własnej twarzy pomyślał: „Patrzcie, złodziej”. To stwierdzenie głęboko nim wstrząsnęło. Wieczorem, podczas odświętnej wieczerzy kończącej post, prawie się nie odzywał, co bardzo zaniepokoiło żonę iwszystkich krewnych. Wnocy niemal nie zmrużył oka.


  Następnego dnia wbiurze pojawiła się piękna hinduska dziewczyna. Mieszkała sama zdziadkami, wypłaty renty się opóźniały ichciała to wyjaśnić. Jusuf miał właśnie zająć się tą sprawą, gdy wmieszał się jego szef. Kazał dziewczynie wejść do swojego gabinetu. Jusuf wiedział doskonale, co to znaczyło. Słyszał wiele historii onapastowaniu iszantażach, jakich jego szef dokonywał wtym gabinecie.


  I wtedy Jusuf nie wytrzymał. Dręczony refleksjami zpoprzedniego wieczoru imając przed sobą nowy dowód urzędniczej podłości, zdecydował się działać. Wataku furii poszedł po teczki, które już od dawna miał na oku, zrobił kserokopie dokumentów iwysłał je wdwóch dużych kopertach. Napisał na nich adresy siedziby partii opozycyjnej inajważniejszego dziennika wmieście. Dołączył też podpisany przez siebie list, wskazujący rozmiary korupcji. Poprosił wnim, aby nie ujawniano jego nazwiska, gdyż obawiał się konsekwencji, ale obiecywał, że we wszystkim pomoże izłoży zeznania, oczywiście bez podawania danych do publicznej wiadomości. Wiedział, na jakie niebezpieczeństwo się naraża, ale zdawał sobie sprawę, że anonimowych donosów nikt nie traktuje poważnie. Wierzył, że te dwie instytucje, które obnażyły już wcześniej inne przypadki nadużyć, użyją informacji od niego, aby wywołać skandal. Po tym wszystkim poczuł się owiele lepiej.
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      7 Katechizm Kościoła katolickiego, Pallottinum, Poznań 1994, 1272–1274 (dalej: KKK).

    


    
      8 Por. św. Tomasz zAkwinu, Summa teologiczna, III 63, 6.
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