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Proroctwo Jego zgonu już się  
w świecie szerzy…

W owym czasie wyszło rozporządzenie cezara Augusta, żeby przeprowa-
dzić spis ludności w całym świecie. Pierwszy ten spis odbył się wówczas, 
gdy wielkorządcą Syrii był Kwiryniusz. Podążali więc wszyscy, aby się dać 
zapisać, każdy do swego miasta. Udał się także Józef z Galilei, z miasta 
Nazaret, do Judei, do miasta Dawidowego, zwanego Betlejem, ponieważ 
pochodził z domu i rodu Dawida, żeby się dać zapisać z poślubioną so-
bie Maryją, która była brzemienna. Kiedy tam przebywali, nadszedł dla 
Maryi czas rozwiązania. Powiła swego pierworodnego Syna, owinęła Go 
w pieluszki i położyła w żłobie, gdyż nie było dla nich miejsca w gospodzie. 

W tej samej okolicy przebywali w polu pasterze i trzymali straż nocną 
nad swoją trzodą. Wtem stanął przy nich anioł Pański i chwała Pańska ze-
wsząd ich oświeciła, tak że bardzo się przestraszyli. I rzekł do nich anioł: 

„Nie bójcie się! Oto zwiastuję wam radość wielką, która będzie udziałem 
całego narodu: dziś bowiem w mieście Dawida narodził się wam Zbawi-
ciel, którym jest Mesjasz, Pan. A to będzie znakiem dla was: Znajdziecie 
Niemowlę owinięte w pieluszki i leżące w żłobie”. I nagle przyłączyło się 
do anioła mnóstwo zastępów niebieskich, które wielbiły Boga słowami: 

„Chwała Bogu na wysokościach, a na ziemi pokój ludziom, w których so-
bie upodobał” (Łk 2,1–14).
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Nie bez przyczyny Jezus rodzi się w czasie, gdy „wyszło rozporządze-
nie cezara Augusta, żeby przeprowadzić spis ludności w całym świe-
cie” (Łk 2,1). Józef, który udał się do Betlejem po to właśnie, „żeby  
się dać zapisać” (Łk 2,5), zapewne urzędnikom Cezara Augusta po-
dał nie tylko imię małżonki, ale także imię syna – Jezusa, syna Józefa, 
syna Jakuba, syna Dawida, syna Abrahama (por. Mt 1,1–16), choć oczy-
wiście żaden z Ewangelistów nie wspomina o tym szczególe, a samo 
nadanie imienia, „którym Je nazwał anioł, zanim się poczęło w łonie 
[Matki]”, nastąpiło dopiero „gdy nadszedł dzień ósmy i należało ob-
rzezać Dziecię” (Łk 2,21).

Ta okoliczność narodzin jest bardzo znamienna. Można powie-
dzieć, że jest urzędowym potwierdzeniem ludzkich narodzin Boga. 
Bóg wybrał ten moment, by zostać policzonym wśród ludzi. A może 
inaczej: posłużył się cezarem Augustem – jak niegdyś Cyrusem, swoim 
pomazańcem (Iz 45,1) – by przyjście Boga zostawiło ludzki ślad w po-
staci zapisu w spisie powszechnym.

Sugestia o Jezusie jako o Bogu „policzonym między ludzi” natych-
miast przywodzi na myśl proroctwo Izajasza o Słudze Jahwe, który 

„policzony został pomiędzy przestępców” (Iz 53,12). Do tego proroc-
twa nawiążą także Ewangeliści. Marek jego wypełnienie będzie widział 
w ukrzyżowaniu „razem z Nim […] dwóch złoczyńców, jednego po 
prawej, drugiego po lewej Jego stronie” (Mk 15,27). „Tak wypełniło się 
słowo Pisma” (Mk 15,28) – konkluduje Ewangelista. U Łukasza sam 
Jezus wspomina o konieczności wypełnienia się proroctwa Izajasza: 

„to, co jest napisane, musi się spełnić na Mnie” (Łk 22,37).
„Policzony między ludzi” oraz „policzony między przestępców” to 

wyrażenia synonimiczne. Przecież od grzechu Adama jesteśmy prze-
stępcami. W imieniu całej ludzkości – choć pewno o tym nie wiedział 

– wyraził to jeden z tych, którzy obok Niego zawisną: „My przecież – 
sprawiedliwie, odbieramy bowiem słuszną karę za nasze uczynki, ale 
On nic złego nie uczynił” (Łk 23,41). Obok Niego zawiśnie nie tylko 
dwóch ludzi, ale cała ludzkość – wszyscy, którzy dali się i dadzą się 
kiedykolwiek zapisać z imienia potwierdzającego ich człowieczeństwo. 
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To właśnie tam będzie orędował za przestępcami (por. Iz 53,12). A oni 
nieustannie przyjmować będą Jego orędownictwo bądź je odrzucać.

Ale „policzony między przestępcami” to także „wzięty za przestęp-
cę”. Autor Listu do Hebrajczyków powie, że Jezus jest doświadczony 

„pod każdym względem podobnie [jak my] – z wyjątkiem grzechu” 
(Hbr 4,15). To podobieństwo osiągnie swój szczyt właśnie w tej chwili 

– gdy zostanie wzięty za przestępcę, to znaczy za jednego z nas.
Dopóki się to nie stanie, podobieństwo objawia się w ciele, by nie 

powiedzieć – w fizjologii, bo przecież „owinęła Go w pieluszki” (Łk 2,7), 
jak to się robi z każdym niemowlęciem. Tymczasem przychodzi dla wie-
lu niepoznawalnie – jako bezdomny, „gdyż nie było dla nich miejsca 
w gospodzie” (Łk 2,7), przychodzi jakby nigdzie, bo w mieście, o któ-
rym śpiewamy, że „nie bardzo podłe” – to znaczy, że przecież podłe. 
Przychodzi „z wnętrza podejrzanej nieco, peryferyjnej Galilei”1. Przy-
chodzi jako jeszcze jeden mieszkaniec ziemi, równie anonimowo jak 
ten, dzięki któremu liczba ludzi przekroczyła ostatnio siedem miliar-
dów2. Przychodzi – tak naprawdę – niezauważalnie dla świata. Ale  
nadejdzie moment, gdy świat Go zauważy, gdyż „proroctwo Jego zgonu 
już się w świecie szerzy”. Świat Go zauważy wtedy, gdy zaliczą Go już 
nie tylko między ludzi, ale także między przestępców. Gdy upodobni 
się do nas nie tylko w narodzinach, lecz także w śmierci. Już teraz cze-
kamy z nadzieją na ten moment.

24 grudnia 2011

1 G. Strzelczyk, Po co zbawienie? Po co Kościół?, w: Z. Nosowski (red.), Wielkie tematy 
teologii, Warszawa b.r.w., s. 26. 

2 Jako umowną datę osiągnięcia przez ludność świata liczby siedmiu miliardów Fundusz 
Ludnościowy Narodów Zjednoczonych (United Nations Population Fund, UNFPA) 
przyjął 31.10.2011 r.



6

Nie bez przyczyny Jezus rodzi się w czasie, gdy „wyszło rozporządze-
nie cezara Augusta, żeby przeprowadzić spis ludności w całym świe-
cie” (Łk 2,1). Józef, który udał się do Betlejem po to właśnie, „żeby  
się dać zapisać” (Łk 2,5), zapewne urzędnikom Cezara Augusta po-
dał nie tylko imię małżonki, ale także imię syna – Jezusa, syna Józefa, 
syna Jakuba, syna Dawida, syna Abrahama (por. Mt 1,1–16), choć oczy-
wiście żaden z Ewangelistów nie wspomina o tym szczególe, a samo 
nadanie imienia, „którym Je nazwał anioł, zanim się poczęło w łonie 
[Matki]”, nastąpiło dopiero „gdy nadszedł dzień ósmy i należało ob-
rzezać Dziecię” (Łk 2,21).

Ta okoliczność narodzin jest bardzo znamienna. Można powie-
dzieć, że jest urzędowym potwierdzeniem ludzkich narodzin Boga. 
Bóg wybrał ten moment, by zostać policzonym wśród ludzi. A może 
inaczej: posłużył się cezarem Augustem – jak niegdyś Cyrusem, swoim 
pomazańcem (Iz 45,1) – by przyjście Boga zostawiło ludzki ślad w po-
staci zapisu w spisie powszechnym.

Sugestia o Jezusie jako o Bogu „policzonym między ludzi” natych-
miast przywodzi na myśl proroctwo Izajasza o Słudze Jahwe, który 

„policzony został pomiędzy przestępców” (Iz 53,12). Do tego proroc-
twa nawiążą także Ewangeliści. Marek jego wypełnienie będzie widział 
w ukrzyżowaniu „razem z Nim […] dwóch złoczyńców, jednego po 
prawej, drugiego po lewej Jego stronie” (Mk 15,27). „Tak wypełniło się 
słowo Pisma” (Mk 15,28) – konkluduje Ewangelista. U Łukasza sam 
Jezus wspomina o konieczności wypełnienia się proroctwa Izajasza: 

„to, co jest napisane, musi się spełnić na Mnie” (Łk 22,37).
„Policzony między ludzi” oraz „policzony między przestępców” to 

wyrażenia synonimiczne. Przecież od grzechu Adama jesteśmy prze-
stępcami. W imieniu całej ludzkości – choć pewno o tym nie wiedział 

– wyraził to jeden z tych, którzy obok Niego zawisną: „My przecież – 
sprawiedliwie, odbieramy bowiem słuszną karę za nasze uczynki, ale 
On nic złego nie uczynił” (Łk 23,41). Obok Niego zawiśnie nie tylko 
dwóch ludzi, ale cała ludzkość – wszyscy, którzy dali się i dadzą się 
kiedykolwiek zapisać z imienia potwierdzającego ich człowieczeństwo. 

7

To właśnie tam będzie orędował za przestępcami (por. Iz 53,12). A oni 
nieustannie przyjmować będą Jego orędownictwo bądź je odrzucać.

Ale „policzony między przestępcami” to także „wzięty za przestęp-
cę”. Autor Listu do Hebrajczyków powie, że Jezus jest doświadczony 

„pod każdym względem podobnie [jak my] – z wyjątkiem grzechu” 
(Hbr 4,15). To podobieństwo osiągnie swój szczyt właśnie w tej chwili 

– gdy zostanie wzięty za przestępcę, to znaczy za jednego z nas.
Dopóki się to nie stanie, podobieństwo objawia się w ciele, by nie 

powiedzieć – w fizjologii, bo przecież „owinęła Go w pieluszki” (Łk 2,7), 
jak to się robi z każdym niemowlęciem. Tymczasem przychodzi dla wie-
lu niepoznawalnie – jako bezdomny, „gdyż nie było dla nich miejsca 
w gospodzie” (Łk 2,7), przychodzi jakby nigdzie, bo w mieście, o któ-
rym śpiewamy, że „nie bardzo podłe” – to znaczy, że przecież podłe. 
Przychodzi „z wnętrza podejrzanej nieco, peryferyjnej Galilei”1. Przy-
chodzi jako jeszcze jeden mieszkaniec ziemi, równie anonimowo jak 
ten, dzięki któremu liczba ludzi przekroczyła ostatnio siedem miliar-
dów2. Przychodzi – tak naprawdę – niezauważalnie dla świata. Ale  
nadejdzie moment, gdy świat Go zauważy, gdyż „proroctwo Jego zgonu 
już się w świecie szerzy”. Świat Go zauważy wtedy, gdy zaliczą Go już 
nie tylko między ludzi, ale także między przestępców. Gdy upodobni 
się do nas nie tylko w narodzinach, lecz także w śmierci. Już teraz cze-
kamy z nadzieją na ten moment.

24 grudnia 2011

1 G. Strzelczyk, Po co zbawienie? Po co Kościół?, w: Z. Nosowski (red.), Wielkie tematy 
teologii, Warszawa b.r.w., s. 26. 

2 Jako umowną datę osiągnięcia przez ludność świata liczby siedmiu miliardów Fundusz 
Ludnościowy Narodów Zjednoczonych (United Nations Population Fund, UNFPA) 
przyjął 31.10.2011 r.



8

O inicjałach Samarytanina

A oto powstał jakiś uczony w Prawie i wystawiając Go na próbę, zapytał: 
„Nauczycielu, co mam czynić, aby osiągnąć życie wieczne?” Jezus mu odpo-
wiedział: „Co jest napisane w Prawie? Jak czytasz?” On rzekł: „Będziesz mi-
łował Pana, Boga swego, całym swoim sercem, całą swoją duszą, całą swoją 
mocą i całym swoim umysłem; a swego bliźniego jak siebie samego”. Jezus 
rzekł do niego: „Dobrze odpowiedziałeś. To czyń, a będziesz żył”. Lecz 
on, chcąc się usprawiedliwić, zapytał Jezusa: „A kto jest moim bliźnim?”

Jezus, nawiązując do tego, rzekł: „Pewien człowiek schodził z Jeru-
zalem do Jerycha i wpadł w ręce zbójców. Ci nie tylko go obdarli, lecz 
jeszcze rany mu zadali i zostawiwszy na pół umarłego, odeszli. Przy-
padkiem przechodził tą drogą pewien kapłan; zobaczył go i minął. Tak 
samo lewita, gdy przyszedł na to miejsce i zobaczył go, minął. Pewien 
zaś Samarytanin, wędrując, przyszedł również na to miejsce. Gdy go zo-
baczył, wzruszył się głęboko: podszedł do niego i opatrzył mu rany, za-
lewając je oliwą i winem; potem wsadził go na swoje bydlę, zawiózł do  
gospody i pielęgnował go. Następnego zaś dnia wyjął dwa denary, dał go-
spodarzowi i rzekł: «Miej o nim staranie, a jeśli co więcej wydasz, ja 
oddam tobie, gdy będę wracał». Kto z tych trzech okazał się według 
ciebie bliźnim tego, który wpadł w ręce zbójców?” On odpowiedział: 

„Ten, który mu okazał miłosierdzie”. Jezus mu rzekł: „Idź, i ty czyń po-
dobnie!” (Łk 10,25–37).
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Dzisiaj czytanie o Samarytaninie – o tym gorszym i wykluczonym, 
co to okazał się lepszy od „kapłana i sługi ołtarza”, którzy „popadli 
w hipokryzję” – jak to przed kilkoma dniami określił papież Franci-
szek1. To w gruncie rzeczy straszne, że tak bardzo skupili swój wzrok 
na drodze i na wyglądaniu świątyni na horyzoncie, że nie dostrzegli 
człowieka na poboczu. Teraz trzeba tę Ewangelię odnieść do współ-
czesności, jak każe homiletyka.

Przestrzegałbym tylko przed łatwymi aktualizacjami. Że ten Sa-
marytanin to pewno ks. W.L., a pełen hipokryzji kapłan to abp H.H. 
A może jeszcze inaczej: że ks. W.L. to ten pobity, zbójcy noszą inicjały 
pewnego arcybiskupa, a w Samarytanina wcielili się życzliwi dzienni-
karze, co niby z miłosierdziem i na swoich ramionach… Ksiądz Artur 
Stopka po lekturze porannej prasy dodał w swoim komentarzu na 
Facebooku: „Można też tak, że zbójcy to dziennikarze i niektórzy po-
litycy, napadnięty i pobity – pewien hierarcha, a obojętny (skupiony 
na sobie) – jeden medialny proboszcz”. Można, ale obawiam się, że 
rzeczywistość jest bardziej skomplikowana2.

„Jeśli napadnięty jest obrazem człowieka, wtedy Samarytanin może 
być tylko obrazem Jezusa. Bóg – obcy nam i daleki – wyruszył w dro-
gę, by zająć się swym rozbitym stworzeniem. Bóg daleki stał się nam 
bliski w Jezusie Chrystusie” – mówi papież Benedykt XVI3. I niech tak 
zostanie. To jedyne rozwiązanie tego równania metodą „przez pod-
stawianie”, jakie jest właściwe. Hipokryzję zostawmy nam wszystkim. 
I nam wszystkim zbójectwo. To z tego powinniśmy się wszyscy nawra-
cać, by Samarytanin mógł nosić także nasze inicjały.

„Musimy podjąć wysiłek zdobywania na nowo odwagi bycia dobrym. 
Okaże się to możliwe, jeśli sami staniemy się wewnętrznie «dobrzy»” 

1 Franciszek, Homilia wygłoszona na wyspie Lampedusa, 8.07.2013 r. 
2 W lipcu 2013 r. nasilił się konflikt między ks. Wojciechem Lemańskim a abp. Hen-

rykiem Hoserem, który odwołał go z funkcji proboszcza parafii w Jasienicy. Opinia 
publiczna, w tym prasa, była bardzo spolaryzowana w ocenie postępowania obu stron 
konfliktu. 

3 J. Ratzinger / Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu, cz. 1: Od chrztu w Jordanie do Przemie-
nienia, tłum. W. Szymona, Kraków 2007, s. 173. 
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1 Franciszek, Homilia wygłoszona na wyspie Lampedusa, 8.07.2013 r. 
2 W lipcu 2013 r. nasilił się konflikt między ks. Wojciechem Lemańskim a abp. Hen-

rykiem Hoserem, który odwołał go z funkcji proboszcza parafii w Jasienicy. Opinia 
publiczna, w tym prasa, była bardzo spolaryzowana w ocenie postępowania obu stron 
konfliktu. 

3 J. Ratzinger / Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu, cz. 1: Od chrztu w Jordanie do Przemie-
nienia, tłum. W. Szymona, Kraków 2007, s. 173. 
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– raz jeszcze Benedykt4. Ale nie stanie się to nigdy, jeśli będziemy żyć 
w przekonaniu, że Lampedusa jest zawsze „gdzie indziej”. I jeśli z ta-
kim samym przekonaniem będziemy szli do ołtarza i od niego wracali. 
I kapłani, i słudzy ołtarza wszelacy, po tej i tamtej jego stronie. Do kitu 
taka pobożność, bo – jak pisał ks. Jan Twardowski – „I to wszystko 
psu na budę / bez miłości”5.

14 lipca 2013

4 Tamże, s. 172. 
5 J. Twardowski, Miłość [czystość ciała…], w: tegoż, Nie przyszedłem pana nawracać. 

Wiersze 1937–1958, Warszawa 1986, s. 358.

11

Pamięć Maryi. Na Nowy Rok…

[Pasterze] udali się też pośpiesznie i znaleźli Maryję, Józefa oraz leżące 
w żłobie Niemowlę. Gdy Je ujrzeli, opowiedzieli, co im zostało objawione 
o tym Dziecięciu. A wszyscy, którzy to słyszeli, zdumieli się tym, co im 
pasterze opowiedzieli. Lecz Maryja zachowywała wszystkie te sprawy 
i rozważała je w swoim sercu. A pasterze wrócili, wielbiąc i wysławiając 
Boga za wszystko, co słyszeli i widzieli, jak im to zostało przedtem po-
wiedziane. Gdy nadszedł dzień ósmy i należało obrzezać dziecię, nada-
no Mu imię Jezus, którym Je nazwał Anioł, zanim się poczęło w łonie 
Matki (Łk 2,16–21).

Święty Łukasz pisze, że Maryja „zachowywała wszystkie te sprawy 
i rozważała je w swoim sercu” (Łk 2,19). Jedną z tych spraw było zapew-
ne obrzezanie Jezusa, które dokonało się zgodnie z tradycją żydowską 
ósmego dnia. Przyjdzie czas, gdy przypomni sobie o tym pierwszym 
wylaniu krwi Jezusa.

Podobnej formuły dotyczącej „pamięci Maryi” św. Łukasz używa 
dwa razy. Pierwszy raz po wizycie pasterzy: „Lecz Maryja zachowy-
wała wszystkie te sprawy i rozważała je w swoim sercu” (Łk 2,19). 
Po raz wtóry po odnalezieniu dwunastoletniego Jezusa w świątyni 
i powrocie do Nazaretu: „A Matka Jego chowała wiernie wszystkie 
te sprawy w swym sercu” (Łk 2,51). Hans Urs von Balthasar wskazuje  
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na odrębność, a zarazem komplementarność tych dwóch procesów: za-
chowywania i rozważania. Zachowywanie „czyni z jej serca i pamięci 
jakby szkatułkę kosztowności”1. „Maria ma dość miejsca – pisze von 
Balthasar – by przechować w sobie wszystkie Boże słowa: te, które anioł 
wypowiedział do niej, następnie te, które wyrzekł do pasterzy opo-
wiadających, co im zostało objawione o Dziecięciu”. Podobnie jest ze 
słowami, które Jezus skierował w świątyni do swoich rodziców: „Ma-
ria zachowa […] także niezrozumiane słowa dwunastoletniego Jezusa 
i będzie je wszechstronnie rozważać”2.

Drugi proces to właśnie rozważanie słów i spraw, „rozważanie, któ-
re w przeciwieństwie do odłożenia wskazuje na coś, co jest aktualne i co 
porusza, co jest stale żywe”. Maryja „żyje w wierze, która jest czymś 
wzrastającym, która szukając, może wiele znaleźć, choć nie przeniknie 
do końca wszystkiego”. Szwajcarski teolog podkreśla dynamizm wiary 
Maryi, która nie jest czymś statycznym, czymś danym jednorazowo 
i na stałe, lecz procesem, rozwojem, wzrastaniem. „Kiedy nadejdzie 
moment – kontynuuje von Balthasar – że szkatułka Maryi zostanie 
otwarta albo sama się otworzy, nie znajdzie się w niej nic zbutwiałe-
go, lecz jedynie rzeczy, które dzięki stałemu ruchowi są tak świeże, jak 
były w dniu złożenia ich tam”3. A były tam najpierw te wspomnie-
nia i sprawy, które złożyła Maryja od chwili Zwiastowania, poprzez 
dramatyczne Narodziny, aż po zamieszkanie w Nazarecie z Jezusem 
wkraczającym pomału w wiek młodzieńczy. Było w tej szkatułce serca  
zapewne także wspomnienie obrzezania.

Ojcowie Kościoła i późniejsi teologowie poświęcali obrzezaniu 
Jezusa dużo miejsca. Widziano w tym wydarzeniu nie tylko wypełnie-
nie Prawa Mojżeszowego, ale także – prócz innych sensów – zapowiedź 
Męki oraz pierwsze wylanie krwi zbawienia. W dziele Rozmyślania 
o życiu Chrystusa autorstwa Pseudo-Bonawentury – średniowiecznym 

1 H.U. von Balthasar, Ty masz słowa życia wiecznego, tłum. J. Zychowicz, Kraków 2000, 
s. 103.

2 Tamże, s. 104.
3 Tamże, s. 103-105.
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bestsellerze sprzed 1300 r. – czytamy: „Dziś nasz Pan Jezus Chrystus 
przelał za nas swą uświęconą krew. Od samego początku Ten, który jest 
bez grzechu, cierpiał za nas ból i za nasze grzechy znosił mękę”4. W in-
nym, równie popularnym dziele średniowiecznym, którym była Złota 
legenda Jakuba z Voragine, ułożona pod koniec XIV wieku, czytamy 
z kolei: „Tego dnia [Jezus] zaczął przelewać za nas swą krew […] i to 
był początek naszego odkupienia”5. Krew wylana w trakcie obrzezania 
dała początek kolejnym krwawieniom: podczas modlitwy w Ogrójcu, 
biczowania, ukrzyżowania, aż do przebicia włócznią. W teologicznej 
świadomości średniowiecza pierwsza i ostatnia rana stanowią gra-
niczne momenty całego procesu wylewania zbawczej krwi. Choć dla 
współczesnego odbiorcy brzmieć może to szokująco, w tej teologicznej 
optyce przynoszące zbawienie męczeństwo Chrystusa, którego kresem 
jest krew płynąca z przebitego serca, ma swój początek we krwi ob-
rzezania. Milton w sonecie Upon circumcision z roku 1634 o kamien-
nym nożu służącym do obrzezania powie, że „ten nóż może być pre-
ludium włóczni”6.

Dla Maryi obrzezanie Jezusa było wypełnieniem Prawa Mojże-
szowego, czymś koniecznym i właściwym. To jeszcze nie tego dnia 
zostanie jej zapowiedziana Jej własna męka. Stanie się to jednak już 
niedługo, gdy przyniosą Jezusa do świątyni, by Go ofiarować Bogu, 
a miną już dni rytualnej nieczystości wynikającej z porodu. To wtedy 
starzec Symeon wygłosi proroctwo: „A Twoją duszę miecz przenik-
nie” (Łk 2,35). Zapewne i te niepokojące słowa zostaną ukryte w szka-
tułce serca i wiele razy będą przywoływane i rozważane. Czas na ich 
zrozumienie – a może raczej: wypełnienie – przyjdzie podczas Męki 
Syna, gdy Maryja stanie pod Jego krzyżem. Wtedy to – niczym klam-
rą – Jej słowa wypowiedziane Bogu wobec Anioła: „Oto ja służebnica” 
(Łk 1,38) zostaną dopełnione Jego proklamacją: „Oto Matka” (J 19,27).

4 Cyt. za: L. Steinberg, Seksualność Chrystusa. Zapomniany temat sztuki renesansowej, 
tłum. M. Salwa, Kraków 2013, s. 62. 

5 Cyt. za: tamże.
6 Cyt. za: tamże, s. 66. 
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Pieśń pasyjna mówi, że „w jasełkach leżąc, gdy płakał, już tam był 
wszystko oglądał”. To prorocze widzenie przyszłości przypisywane Dzie-
ciątku dopełnia się retrospekcją Maryi: „Maryja Matka patrzała na 
członki, co powijała, powijając, całowała, z tego wielką radość miała”. 
Trzymając ciało Syna zdjęte z krzyża, przypomina sobie przede wszyst-
kim dni spędzone w radości. Ale czy mogła sobie w tej chwili nie przy-
pomnieć pierwszego bólu Jezusa i Jego pierwszej krwi – krwi obrzeza-
nia? Ten miecz, który teraz ostatecznie przenika Jej duszę, wymierzony 
został w Nią od dnia Zwiastowania, inicjując kolejne boleści. Ikonografia 
chrześcijańska na wiele sposobów wiąże Narodzenie ze Śmiercią, Mat-
kę Narodzonego z Matką Umarłego. Najpiękniejszym motywem jest 
moim zdaniem dwojakie potraktowanie velum – welonu, chusty Mat-
ki Bożej, tej chusty, o której śpiewamy w kolędzie, że „rąbek z głowy 
zdjęła”. Ta sama chusta pełni bowiem często także funkcję przepaski 
do okrycia nagości Jezusa zdjętego z krzyża. Przywoływany już Pseudo-

-Bonawentura pisał, że Maryja „zawstydzona i zasmucona ponad miarę, 
kiedy widzi Go całkiem nagiego, ponieważ nie zostawili Mu nawet Jego 
przepaski, spiesznie podchodzi do Syna, obejmuje Go i okrywa zdjętą 
z głowy chustą”7. Ta sama nagość, ta sama zasłona. Emblemat pamięci.

Gdy dzisiaj, w Nowy Rok, rozpoczynamy nowy rozdział w naszym 
życiu, może dobrze byłoby „uruchomić” w sobie maryjny mechanizm 
zachowywania i rozważania słów, spraw i wspomnień. Żadna chwi-
la nie jest bowiem oderwana od historii zbawienia, a każde wydarze-
nie ma w oczach Boga swoje preludium i jakiś ciąg dalszy. Lektura Bi-
blii pokazuje nam dokładnie, że Bóg widzi czas w organicznej całości, 
która składa się w sens. Obyśmy w Nowym Roku potrafili tak patrzeć 
na wydarzenia i tak słuchać słów, jak czyniła to Maryja. A gdy przyjdzie 
chwila, otworzymy szkatułkę serca (albo sama się ona otworzy), a znaj-
dziemy tym żywe i świeże Słowo, które wciąż stawać się będzie ciałem.
PS. We współczesnej liturgii obrzezanie Jezusa nie jest czczone żad-
nym osobnym świętem czy wspomnieniem. Do reformy kalendarza 

7  Cyt. za: tamże, s. 66. 

w roku 1961 wydarzenie to miało swoje święto (II klasy), które obcho-
dzone było 1 stycznia, na zakończenie Oktawy Bożego Narodzenia. Li-
turgicznie wydarzenia tego nie łączono z nadaniem imienia Jezus, gdyż 
święto Najświętszego Imienia Jezus obchodzono osobno w niedzielę 
pomiędzy Oktawą Bożego Narodzenia a Objawieniem Pańskim albo 
w przypadku, gdy w tych dniach nie przypada niedziela, 2 stycznia 
(też II klasy). Obecny kalendarz przypisał nadaniu imienia Jezus jedy-
nie rangę wspomnienia dowolnego i przeniósł je na dzień 3 stycznia. 
Co ciekawe, Ewangelia na ten dzień mówi o świadectwie Jana Chrzci-
ciela o Jezusie, a o nadaniu imienia czytamy w Uroczystość Bożej Ro-
dzicielki, czyli 1 stycznia. Dla całości obrazu trzeba dodać, że teksty 
liturgiczne – prócz perykopy Ewangelii – przeznaczone w formie nad-
zwyczajnej rytu rzymskiego też nic o obrzezaniu nie mówią, koncen-
trując się jedynie na macierzyństwie Maryi.
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Metamorfozy Boga i nasze

Jezus wziął z sobą Piotra, Jakuba oraz brata jego, Jana, i zaprowadził ich 
na górę wysoką, osobno. Tam przemienił się wobec nich: twarz Jego za-
jaśniała jak słońce, odzienie zaś stało się białe jak światło. A oto ukazali 
się im Mojżesz i Eliasz, rozmawiający z Nim. Wtedy Piotr rzekł do Jezusa: 

„Panie, dobrze, że tu jesteśmy; jeśli chcesz, postawię tu trzy namioty: jeden 
dla Ciebie, jeden dla Mojżesza i jeden dla Eliasza”. Gdy on jeszcze mó-
wił, oto obłok świetlany osłonił ich, a z obłoku odezwał się głos: „To jest 
mój Syn umiłowany, w którym mam upodobanie, Jego słuchajcie!” Ucz-
niowie, słysząc to, upadli na twarz i bardzo się zlękli. A Jezus zbliżył się 
do nich, dotknął ich i rzekł: „Wstańcie, nie lękajcie się!” Gdy podnieśli 
oczy, nikogo nie widzieli, tylko samego Jezusa.

A gdy schodzili z góry, Jezus przykazał im, mówiąc: „Nie opowia-
dajcie nikomu o tym widzeniu, aż Syn Człowieczy zmartwychwstanie” 
(Mt 17,1–9).

Dzisiejsza Ewangelia w pewnym sensie się powtórzy. Stanie się to „pierw-
szego dnia tygodnia”, po południu, gdy dwaj uczniowie będą zmierzać 
z Jerozolimy do Emaus, a zbliży się do nich Nieznajomy (Łk 24,13–35). 
Wtedy też Jezus powoła na świadków Prawo i Proroków. Wtedy też 
ukaże się im „w innej postaci” (Mk 16,12). Między tymi dwoma wy-
darzeniami – Taborem i Emaus – dokona się Jerozolima z Kalwarią.

17

Na opisanie tego, co się wydarzyło na górze Tabor, św. Marek 
(Mk 9,2) użył trzeciej osoby liczby pojedynczej czasu przeszłego (aoryst) 
strony biernej czasownika metamorphoō, tzn. „przemieniać się, zmie-
niać formę”, co należałoby przetłumaczyć jako „został przemieniony”. 
Czasownik ten – co oczywiste – spokrewniony jest z rzeczownikiem 
morphē (postać). Marek użyje go, pisząc o dwóch uczniach, którzy 
zmierzali ku wsi i którym podczas drogi ukazał się Jezus „w innej po-
staci” – en hetera morphē. Tu i tam dokonało się – choć w różny spo-
sób – przemienienie.

Święty Leon Wielki w kazaniu 51, które znamy z dzisiejszej godzi-
ny czytań, pisze, że Jezus ukazał swoją chwałę, a „postać cielesną, któ-
rą dzielił z innymi, rozjaśnił […] blaskiem”. Jezus chce przez to „z serc 
uczniów usunąć zgorszenie krzyża”1, aby doświadczenie Jego męki 
nie zachwiało ich wiarą. Właśnie dlatego przemienia się wobec nich, 
ukazując im swoją postać w chwale, ową przyszłą paschalną „formę”. 
Właśnie w takiej „innej postaci” Jezus ukaże się uczniom zmierzającym 
do Emaus, czego oni najpierw nie będą umieli rozpoznać, bo oczy ich 
będą „niejako na uwięzi” (Łk 24,16), niezdolne do ujrzenia Chrystusa 
w Nieznajomym. Dlaczego tak się stanie? Filtr wspomnień, w których 
będzie dominował obraz Jezusa z ostatnich dni Jego życia, wizerunek 
ukrzyżowanego, skutecznie nie będzie im pozwalał w Nieznajomym 
rozpoznać Zmartwychwstałego. Dopiero sam Jezus otworzy im oczy.

Dzisiejsza kolekta to prośba do Boga: „ożywiaj naszą wiarę swoim 
słowem, abyśmy odzyskawszy czystość duszy, mogli się cieszyć ogląda-
niem Twojej chwały”. To właśnie dokona się w drodze do Emaus. Naj-
pierw Jezus będzie swoim słowem otwierał uczniom Pisma, co następ-
nie zaowocuje otwarciem ich oczu i rozpoznaniem Go przy stole. Oczy 
duszy oczyszcza i otwiera jedynie słowo samego Boga, któremu dajemy 
wiarę. To jest także zadanie na Wielki Post: wejść na Górę Przemie-
nienia, gdzie Jezus rozmawia z Eliaszem i Mojżeszem, oświecając tym 
samym wszystko to, co w Prawie i Prorokach odnosiło się do Niego 

1 Św. Leon Wielki, Kazanie 51.
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– podobnie jak to zrobi w drodze do Emaus. Anna Świderkówna pod-
kreśla, że Jezus Zmartwychwstały nie ukaże się żadnemu poganinowi 
ani też nikomu z Sanhedrynu. Gdyby nawet Piłat czy Kajfasz pojawili 
się wieczorem „dnia trzeciego” w Wieczerniku, i tak nie rozpoznaliby 
Pana, skoro bowiem ich serca nie dały wiary Słowu, ich oczy nie roz-
poznałyby Zmartwychwstałego2.

Ale dzisiejsza Ewangelia mówi jeszcze coś o Kościele. Święty Leon 
Wielki przypomina, że także Ciało Chrystusowe, którym jest Kościół, 
„zostało obdarowane mocą przemiany”3. Wydarzenie Taboru i wydarze-
nie Emaus uczą nas gotowości do nieustannego rozpoznawania na nowo 
Kościoła, który wciąż musi się ukazywać en hetera morhpē – w innej 
postaci. Kościół jako Ciało Chrystusowe musi nieustannie odkrywać 
swoją postać paschalną, nową, odmienioną, abyśmy nie poprzestali na 
tym, co przeszłe i minione. I abyśmy nie popełnili tego błędu, który 
czyhał na Jezusowych uczniów. Rozpoznanie Jezusa paschalnego jest 
możliwe pod warunkiem wewnętrznej otwartości na spotkanie Jezusa 

„w innej postaci”, tzn. przy założeniu, że Jezus może być jeszcze „inny” 
niż taki, jakim uczniowie Go poznali. „Najbliższym Mu zresztą groziło 
jeszcze inne niebezpieczeństwo. Łatwo mogli szukać spotkania z takim 
Jezusem, jakiego dotychczas znali, mogli chcieć Go zatrzymać przy so-
bie, w swoim własnym ciasnym światku, uznać, że po prostu powrócił 
do nich, i pragnąć, żeby znów było wszystko jak dawniej. […] Trudno 
było pogodzić się z faktem, że ten Jezus, którego znali i kochali, po-
zostanie z nimi wprawdzie nadal, lecz pozostanie w sposób całkiem 
nowy i niepojęty, niemieszczący się w ich dotychczasowych doświad-
czeniach” – pisze Świderkówna4. Spotkanie Zmartwychwstałego jest 
możliwe tylko wtedy, gdy przestaniemy się kurczowo trzymać prze-
szłości i nie będziemy tęsknić, aby znów było jak dawniej. Podobnie 
jest z Kościołem, który nieustannie się przemienia, jest w stanie ciągłej 

2 Por. A. Świderkówna, Zmartwychwstanie, Kraków 1999, s. 54. 
3 Św. Leon Wielki, Kazanie 51.
4 A. Świderkówna, Zmartwychwstanie, dz. cyt., s. 54–55.

metamorfozy i nie może przywiązywać się do form przeszłych, jeśli te 
nie poddają się przemianie.

Dzisiejsza prefacja poucza nas, że Jezus „upewnił nas, że przez 
cierpienie dojść możemy do chwały zmartwychwstania”. Nie ma in-
nej drogi do chwały zmartwychwstania niż cierpienie, tzn. obumarcie 
w nas tego, co ludzkie, a więc skażone grzechem, aby pozostało tylko 
to, co przemienione. Do hetera morphē – do „innej postaci” można 
wejść tylko przez de-formację tego, co w człowieku cielesne, doczesne, 
materialne, dotknięte skutkami upadłej natury. Nie inaczej stało się 
z Jezusem, którego ludzkie ciało musiało przejść de-formację Wiel-
kiego Piątku, fizyczne zniszczenie tego, co w Nim ludzkie – aż po ra-
dykalność śmierci, aby mógł „wejść do chwały”. Nie inaczej stanie się 
z nami. Nie inaczej musi się stawać w Kościele: „inna forma” domaga 
się nieustannej de-formacji tego, co nie daje się przemienić.

16 marca 2014
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Dobro, co rozsadza system

Królestwo niebieskie podobne jest do gospodarza, który wyszedł wczes-
nym rankiem, aby nająć robotników do swej winnicy. Umówił się z ro-
botnikami o denara za dzień i posłał ich do winnicy. Gdy wyszedł około 
godziny trzeciej, zobaczył innych, stojących na rynku bezczynnie, i rzekł 
do nich: „Idźcie i wy do mojej winnicy, a co będzie słuszne, dam wam”. 
Oni poszli. Wyszedłszy ponownie około godziny szóstej i dziewiątej, tak 
samo uczynił. Gdy wyszedł około godziny jedenastej, spotkał innych 
stojących i zapytał ich: „Czemu tu stoicie cały dzień bezczynnie?” Od-
powiedzieli mu: „Bo nas nikt nie najął”. Rzekł im: „Idźcie i wy do win-
nicy”. A gdy nadszedł wieczór, rzekł właściciel winnicy do swego rząd-
cy: „Zwołaj robotników i wypłać im należność, począwszy od ostatnich 
aż do pierwszych”. Przyszli najęci około jedenastej godziny i otrzymali 
po denarze. Gdy więc przyszli pierwsi, myśleli, że więcej dostaną; lecz 
i oni otrzymali po denarze. Wziąwszy go, szemrali przeciw gospodarzo-
wi, mówiąc: „Ci ostatni jedną godzinę pracowali, a zrównałeś ich z nami, 
którzy znosiliśmy ciężar dnia i spiekotę”. Na to odrzekł jednemu z nich: 

„Przyjacielu, nie czynię ci krzywdy; czyż nie o denara umówiłeś się ze mną? 
Weź, co twoje, i odejdź. Chcę też i temu ostatniemu dać tak samo jak to-
bie. Czy mi nie wolno uczynić ze swoim, co chcę? Czy na to złym okiem 
patrzysz, że ja jestem dobry?” Tak ostatni będą pierwszymi, a pierwsi 
ostatnimi (Mt 20,1–16).
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Przypowieść o robotnikach w winnicy (Mt 20,1–16) i przypowieść 
o synu marnotrawnym (Łk 15,11–32) mówią w gruncie rzeczy o tym 
samym: że dobroć rozsadza system oparty na przekonaniu, iż każde-
mu trzeba oddać (jedynie) to, co mu się słusznie należy. Nie dzieje się 
to jednak „bezkarnie”. Takie antysystemowe dobro rodzi u innych, 
owych „sprawiedliwych”, a czujących się skrzywdzonymi, określoną 
reakcję – „złe oko”.

Roszczenia robotników najemnych z przypowieści wydają się uza-
sadnione. W końcu sprawiedliwość polega na tym, by oddać każdemu 
to, co się mu słusznie należy. Tak też zdaje się sugerować sam gospodarz, 
który do robotników trzeciej godziny mówi: „a co będzie słuszne, dam 
wam” (Mt 20,4). Można założyć, że mówił tak po kolei do wszystkich, 
których najmował. Tak też myśleli sami robotnicy pierwszej godziny 
dnia, którzy – otrzymawszy wypłatę – zbuntowali się przeciwko go-
spodarzowi. To prawda, że umówili się o denara. Prawdą jest jednak 
także to, że tych, którzy jedną tylko godzinę pracowali, gospodarz 
zrównał z tymi, którzy znosili ciężar dnia i spiekoty. Być może zbun-
towali się także najemnicy z innych godzin, przecież też mogli czuć 
się pokrzywdzeni. Sprawiedliwość wymienna nakazywałaby przecież 
wziąć pod uwagę czas pracy i wielkość włożonego wysiłku. Ci najęci 
najpóźniej powinni dostać co najwyżej jedną dwunastą tego, co zaro-
bili ci, którzy najęli się jako pierwsi. Jednak wszyscy dostali tak samo. 
Powiedzmy sobie szczerze, jeśli właściciel winnicy będzie kontynuo-
wał taki sposób rekrutacji robotników, to długo nie pociągnie. Wieść 
rozniesie się szybko. Że jest niesprawiedliwy. Że wystarczy przyjść na 
ostatnią chwilę, by zarobić jak za dniówkę. W końcu nikt nie będzie 
chciał przychodzić do niego pracować, gdyż takie kompletnie uzna-
niowe warunki płacy nie dają żadnej pewności co do zarobku. Właści-
cielowi grozi szybka plajta. W biznesie nie ma miejsca na sentymenty 
i manifestacje dobroci.

Czego spodziewali się robotnicy ostatniej godziny – nie wiemy do-
kładnie. Skoro powiedział im, że da im „to, co słuszne”, to zapewne mieli 
świadomość, że nie dostaną tyle, co robotnicy pierwszej godziny dnia.  
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Wydawało się to przecież logiczne, słuszne i sprawiedliwe. Wiemy na-
tomiast, co sobie myślał syn marnotrawny, gdy wracał do domu. Był 
przekonany, że nie jest już godzien nazywać się synem swojego ojca, 
i jedyne, co mu się należy, to status najemnika. Tego domaga się prze-
cież sprawiedliwość wobec kogoś, kto za życia ojca żądał spadku po 
nim – majątku, który należy się dopiero po śmierci. Człowiek, któ-
ry w ten sposób opuszcza ojca, nie ma prawa nazywać się już synem. 
A jednak po jego powrocie do domu ojciec nie odpłaca mu tym, co – 
jak sądzi sam syn – słusznie mu się należy. Wybiega naprzeciw nie-
go, rzuca mu się na szyję (nie odwrotnie!), a następnie każe przynieść 
szatę, pierścień i sandały, zabić utuczone cielę, zwołać muzykantów, 
ucztować i bawić się. Reakcja starszego syna jest znana. Zaczął czy-
nić ojcu wyrzuty, gdyż uznał jego decyzję za głęboko niesprawiedliwą. 
Szybko dokonuje porównania między swoją postawą a postawą młod-
szego brata oraz między nagrodą, jaką jeden i drugi otrzymali: z jed-
nej strony – wierność i jednocześnie nigdy żadnego koźlęcia, by się 
zabawić z przyjaciółmi, z drugiej zaś strony – roztrwoniony majątek 
i utuczone cielę. Jezus nie opowiedział dalszych losów braci. Można 
się jednak spodziewać, że trudno było starszemu bratu żyć z tą jawną 
dla niego niesprawiedliwością.

Ojciec z przypowieści mógłby powtórzyć do swego starszego syna 
słowa gospodarza winnicy: „Chcę też i temu ostatniemu dać tak samo 
jak tobie. Czy mi nie wolno uczynić ze swoim, co chcę? Czy na to złym 
okiem patrzysz, że ja jestem dobry?” (Mt 20,14–15). Ten sam sens zawie-
ra się przecież w zapewnieniu: „ty zawsze jesteś ze mną i wszystko, co 
moje, do ciebie należy. A trzeba było weselić się i cieszyć z tego, że ten 
brat twój był umarły, a znów ożył; zaginął, a odnalazł się” (Łk 15,31–32). 
Starszy syn jest jak robotnik pierwszej godziny dnia, młodszy – jak 
najemnik z ostatniej.

Niezadowolenie robotników pierwszej godziny Jezus wyraża okre-
śleniem „złe oko”. Greckie ponēros tłumaczone bywa jako „zły, diabelski, 
niegodziwy, złośliwy”, ale także jako „zazdrosny”. Za tym ostatnim 
tłumaczeniem idzie wiele współczesnych wersji Biblii, gdzie mówi się 

o „zazdrosnym oku” czy „patrzeniu z zazdrością”. Słowniki podkreśla-
ją jednak, że słowo to odnosi się zawsze do zła. Takim samym „złym 
okiem” czy też „okiem zazdrosnym” patrzył zapewne także starszy syn 
na poczynania swojego ojca. Tym, co w obu przypadkach wywoływało 
taką reakcję, była dobroć, która rozsadza system, była jak kij włożony 
w tryby struktury opartej na sprawiedliwości rozumianej jako słusz-
ność czy należność, w której każdy czyn domaga się adekwatnej zapłaty: 
dobry czy zły. Bohaterowie przypowieści: gospodarz winnicy i ojciec 
synów wykraczają poza ten system, znoszą go, naruszają, unieważniają. 
Dobroć jest ponad należność, słuszność i odpłatę, ponad – powiedz-
my to – sprawiedliwość. Ale system nie pozostaje bez natychmiastowej 
reakcji. Reaguje złem, a w gruncie rzeczy – zazdrością o dobro, które 
winno być – w rozumieniu systemu – rozdzielane sprawiedliwie. Oka-
zuje się jednak, że sprawiedliwość nie wystarcza. Przeciwnie, wydaje 
się, że konieczna jest ingerencja dobra w to zamknięte koło sprawied-
liwej należności, aby ją rozerwać, a tym samym uniknąć niebezpie-
czeństwa przekształcenia się sprawiedliwości w odpłatę, zemstę, odwet.

W tej interpretacji ważne jest jeszcze jedno Jezusowe zdanie: „Kró-
lestwo niebieskie podobne jest do…” (Mt 20,1). Ktoś powie, że to o cza-
sach ostatecznych. O naszej nadziei – nas, synów marnotrawnych, nas, 
robotników jedenastej godziny. Ja bym jednak nie czekał. Im więcej 
bowiem tego podobieństwa tutaj, tym więcej Królestwa pośród nas.

21 września 2014
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