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Dla Hiacynty i Franciszka z wielką wdzięcznością.
Rita?! Do zobaczenia wkrótce! Dawidzie, wróć szybko!

Obyście usłyszeli dzisiaj głos Jego:  
Nie zatwardzajcie serc waszych.

Ps 95, 7–8

Z głębi serca dziękuję Luísie, Dawidowi, Ricardowi,  
księdzu João i księdzu Ramirowi, którzy towarzyszyli mi  

w tej przygodzie, czytając wstępne wersje książki.  
Cenne komentarze, których mi udzielili, w wielkim stopniu  

wpłynęły na jej ostateczny kształt. Ale odpowiedzialność  
za tę przygodę spada w całości na mnie.
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I 

WINDA

Umarłem dziś rano. Zaraz po śmierci znalazłem się, w płaszczu 
i z teczką, w czymś w rodzaju windy. Uznałem najpierw, że to był 
dobry znak, bo winda zwykle jedzie w górę. Ale w tej samej chwili 
pomyślałem, że przecież równie dobrze może jechać w dół. I wtedy 
przypomniałem sobie, że zanim ruszę w górę lub w dół, powinie-
nem zostać osądzony. A zatem była to tylko winda, która wiozła 
mnie przed oblicze trybunału.

Światło

Tym, co najbardziej mnie uderzyło, było światło. Było na tyle oso-
bowe, że należało je z pewnością nazwać Światłem. Winda była tak 
dobrze oświetlona, tak przesycona Światłem, że z trudem mogłem 
patrzeć. Musiałem przetrzeć oczy, żeby przyzwyczaić się do blasku, 
który początkowo zupełnie mnie oślepiał. Dopiero wtedy zauwa-
żyłem, że winda nie miała okien, nie znajdowała się tam też żadna 
lampa ani inny rodzaj oświetlenia. Niezwykła jasność wydoby-
wała się bezpośrednio ze ścian, a przede wszystkim z sufitu. Ale 
nie dostrzegłem źródła blasku, jakby Światło wnikało do wnętrza 
z zewnątrz. Ściany nie były przezroczyste, a mimo to nie stanowiły 
dla Światła żadnej przeszkody. Stopniowo zacząłem szerzej otwierać 
oczy i przyzwyczajać się do blasku.

Pierwszym przebłyskiem świadomości  – oprócz pewności, 
że umarłem – była myśl o modlitwie. Musiałem prosić o pomoc, 
powierzyć siebie Bogu. W ciągu życia modliłem się wiele razy, 
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w różnych okolicznościach. Zazwyczaj po to, aby zyskać wsparcie, 
ale także po to, aby podziękować Bogu i Go wychwalać. Również 
umarłem, nie przestając się modlić. W tym przełomowym momen-
cie powinienem zrobić to samo – modlić się, prosić i dziękować. 
Teraz bardziej niż kiedykolwiek potrzebowałem pomocy Jezusa 
Chrystusa, Jego Przenajświętszej Matki i moich świętych patronów. 
Włożyłem rękę do kieszeni i znalazłem różaniec. Znajdował się 
tam, gdzie schowałem go przed śmiercią. Wyjąłem go i zacząłem 
przesuwać paciorki.

Wtedy zauważyłem, że w tym miejscu modlitwa jest czymś tak 
naturalnym jak oddychanie na ziemi. Obecność Światła sprawiała, 
że modlenie się stawało się bardzo proste i nie wymagało wysiłku. 
Modliłem się więc bez ustanku, bez rozpraszania się, nawet kie-
dy inne myśli przychodziły mi do głowy. Paciorki przesuwały się 
między moimi palcami w sposób zupełnie naturalny. Wszystko, 
czego dokonałem w tym miejscu, działo się podczas modlitwy. 
Czasem wręcz zapominałem o tym, że nadal to robię. Tutaj modlić 
się oznaczało oddychać.

Co do tego, że umarłem, nie miałem najmniejszych wątpliwości. 
Śmierć była dla mnie szokiem, ale teraz miałem wrażenie, jakbym 
się powolutku z tego szoku budził. Z każdą chwilą coraz bardziej 
przywykałem do rzeczywistości śmierci i do tego, że właśnie w niej 
się znajduję. Umarłem. Wiedziałem to, ale jeszcze czułem się żywy.

Było to zresztą jedyne fizyczne wrażenie, jakie odczuwałem. Nic 
mnie nie bolało, ale nie czułem, że jestem martwy. Jakby nic się 
nie stało, oprócz tego, że znalazłem się zupełnie sam w tej windzie.

Wtedy przypomniałem sobie o mojej rodzinie, o żonie i o dzie-
ciach, których zostawiłem kilka minut temu. Ale to wspomnienie 
było bardzo trudne do zniesienia i powoli się rozwiało. Jadąc windą, 
oddalałem się w jakiś sposób od swojego ziemskiego życia. A nawet 
od swojej śmierci. Trudno mi było przypomnieć sobie moment 
agonii. Im bardziej przyzwyczajałem się do myśli, że nie żyję, tym 
więcej szczegółów mojego życia mi umykało. Coś nie pozwalało 
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mi powrócić na ziemię, nawet w myślach. Żyłem teraz w nowym 
świecie, różniącym się od tego, z którego przybyłem. Naraz poczu-
łem się bardzo samotny. Modlitwa tylko częściowo mnie od tego 
uwalniała.

Niektóre rzeczy z przeszłości widziałem jednak zupełnie jasno. 
Moje wcześniejsze życie dostrzegałem w dziwnej formie. Pamięta-
łem nie tyle to, co robiłem, ile to, czego pragnąłem. Na przykład 
trudno mi  było określić szczegóły wydarzeń, które mnie nazna-
czyły i o których kiedyś sądziłem, że  są bardzo ważne, ale przy-
pominałem sobie doskonale plany, jakie snułem, nawet te nigdy 
niezrealizowane. Miejsca, okoliczności zdarzeń i twarze ludzi pra-
wie się zatarły. Nie pamiętałem już, jak wyglądały moja żona i dzie-
ci, ale czułem  – niemal namacalnie  – całą miłość, jaką do  nich  
żywiłem.

Bliźni

Nagle obok mnie coś się poruszyło i dopiero wówczas zauważyłem, 
że  nie jestem sam. Przyzwyczajając się coraz bardziej do  Świat-
ła, zacząłem zdawać sobie sprawę z  obecności współtowarzyszy 
w śmierci. Winda okazała się całkiem spora, a oprócz mnie znaj-
dowało się w niej chyba ze dwadzieścia osób. Przedtem zbyt byłem 
zajęty sobą i nie dostrzegłem tych wszystkich ludzi. W tym miejscu 
i po śmierci zmysły nie działają tak samo dobrze jak za życia. Wi-
działem i czułem rzeczy, z których wcześniej nie zdawałem sobie 
sprawy, miałem za  to trudności z  postrzeganiem tego, co  uzna-
wałem za oczywiste.

Zainteresowałem się otaczającymi mnie osobami. Wszyscy 
milczeli, bardzo poważni, pogrążeni we własnych myślach. Mniej 
więcej tak jak ja do tej chwili. Zauważyłem mężczyzn i kobiety 
w różnym wieku, nawet kilkoro dzieci, najwięcej jednak było osób 
starszych. Wszyscy mieli na sobie płaszcze lub inne okrycia i tasz-
czyli jakiś bagaż. Nic w ich wyglądzie nie zdradzało, że zmarli.
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Najbardziej rzucały się w oczy dziwne, krwistoczerwone znaki 
w kształcie krzyża, które wiele osób miało na czołach. Wyglądały 
jak małe ranki, ale chyba nie bolały, bo ludzie zupełnie nie zwracali 
na nie uwagi. Większość miała krzyże z promieniście rozchodzący-
mi się liniami, ale na głowach pary stojącej po mojej prawej stronie 
znajdowały się inne symbole. Z kolei staruszek, który podobnie jak 
ja modlił się na różańcu, miał znak krzyża z promieniami otoczony 
okręgiem, a towarzysząca mu dziewczynka, którą trzymał za rękę, 
sam krzyż, bez promieni.

Wtedy mnie olśniło. Zrozumiałem, że to, co widzę, to nie ciała, 
ale dusze. Oczywiście! Po śmierci, a przed sądem ostatecznym 
i zmartwychwstaniem ciała, nie mogło być inaczej. Nic dziwnego, 
że reagowałem tak dziwacznie. W końcu teraz posługiwałem się 
innymi zmysłami, nie tymi, których używałem przez całe życie.

Miguel

Ten starszy człowiek z dziwnym znakiem stał pod samą ścianą 
windy i dlatego był bardzo jasno oświetlony przez wydobywający 
się z niej blask, w przeciwieństwie do innych osób znajdujących 
się dalej, a także dziewczynki stojącej w jego cieniu. Zdałem sobie 
sprawę, że Światło miało bardzo dziwne właściwości. Chyba właśnie 
przez nie miałem wrażenie, że bardzo dobrze znam tego człowieka, 
chociaż nigdy wcześniej go nie spotkałem.

Przyjrzałem mu się uważnie i wiedziałem, że ma na imię Migu-
el. Nie wiem skąd, po prostu zacząłem mieć pewność, że tak jest. 
Poznałem także historię jego życia.

Pochodził z zamożnej rodziny mieszkającej w jednym z krajów 
Ameryki Południowej (nie wiem dokładnie w którym, bo niektóre 
szczegóły mi  umykały). Miał spokojne i  szczęśliwe dzieciństwo, 
a  potem, ponieważ był inteligentny i  przystojny, stał się bardzo 
popularnym nastolatkiem. Miał dziewczynę i  myślał o  karierze 
inżyniera.
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Wszystko się zmieniło, gdy wybierając się pewnego dnia na ele-
ganckie przyjęcie, spotkał w bramie żebrzącą dziewczynkę w łach-
manach. Był to codzienny widok na ulicach jego miasta, ale to, 
na co wcześniej w ogóle nie zważał, tym razem wywołało w nim coś 
w rodzaju szoku. Poczuł się osobiście odpowiedzialny za nędzę nie-
których mieszkańców, która wydała mu się w tej chwili nie do znie-
sienia. Na przyjęciu nie bawił się dobrze i wcześnie wrócił do domu. 
Następnego ranka postanowił radykalnie zmienić swoje życie.

Przyłączył się do  ruchu rewolucyjnego i  zaczął brać udział 
w akcjach zmierzających do zmiany niesprawiedliwego i opartego 
na ucisku ustroju społecznego. Znienawidził wszystko to, co do-
tąd się dla niego liczyło. Chodził na manifestacje, uczestniczył 
w kampaniach i protestach, a nawet angażował się w poważniejsze 
akcje. Po kilku miesiącach rozstał się ze swoją dziewczyną, porzu-
cił uniwersytet i zerwał kontakty z rodzicami, którzy nie chcieli 
go po tym wszystkim znać. Ponieważ był inteligentny, przystojny 
i miał charyzmę, szybko stał się w organizacji kimś ważnym. Miał 
wykształcenie, którego nie zdobyłby bez pomocy rodziny, został 
więc wybrany na rzecznika i pośredniczył w wielu kontaktach ru-
chu z zagranicą.

Wszystko to zmieniło się pewnego dnia, gdy udając się na ze-
branie działaczy ruchu rewolucyjnego, znowu zobaczył brudną 
i obdartą dziewczynkę proszącą o jałmużnę. Być może nawet była 
to ta sama, którą spotkał niegdyś w bramie, tylko trochę starsza, 
z pewnością wyglądała równie nędznie. Miguel znów doznał szoku, 
tym razem jeszcze boleśniejszego. Po raz kolejny miał wrażenie, 
że  to on  jest odpowiedzialny za biedę, a dodatkowo zrozumiał 
bezsens dotychczasowych działań. Co jego wysiłki, a nawet cały 
ruch rewolucyjny, mogły zrobić dla tej dziewczynki? Na zebraniu 
nie czuł się dobrze i wcześnie wrócił do domu. Następnego dnia 
rano postanowił radykalnie zmienić swoje życie.

Porzucił ruch rewolucyjny, wstąpił do szkoły pielęgniarskiej 
i przez kilka lat uczył się jak szalony, jednocześnie pracując, aby się 
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utrzymać i opłacić naukę. Zastanawiał się, czy nie zostać lekarzem, 
ale nie miał na to ani pieniędzy, ani czasu. Kiedy skończył szkołę, 
opuścił rodzinne miasto i udał się do najbiedniejszej części kra-
ju, aby pomagać najbardziej brudnym i obdartym dziewczynkom 
swoich czasów.

W tym regionie pracował tylko jeden lekarz, mężczyzna w po-
deszłym już wieku. Od lat pomagał tysiącom biednych wieśniaków 
i był na skraju wytrzymałości. Miguel zaoferował mu swoją młodość 
i entuzjazm. Dokonywał prawdziwych cudów. Szybko zaczęli się 
zjeżdżać ludzie z odległych rejonów, aby się u niego leczyć, gdyż 
przyciągała ich postać sympatycznego, młodego pielęgniarza. Mi-
guel był przecież inteligentny, przystojny i miał charyzmę, wszyst-
kim bardzo się podobał.

Dzięki wiedzy i doświadczeniu, jakie zdobył w ruchu rewolu-
cyjnym, pomagał wieśniakom zadbać o ich prawa. Razem pisali 
petycje do rządu w różnych sprawach. Zaczęli od starań o porządną 
lecznicę. Wkrótce Miguel, mając poparcie mieszkańców, prowa-
dził negocjacje z lokalnymi władzami nie tylko w sprawie ochrony 
zdrowia, ale i w innych dziedzinach.

Wszystko się zmieniło, gdy idąc do nowego ośrodka na spotka-
nie w sprawie edukacji zdrowotnej, zobaczył w bramie dziewczynkę. 
Była czysta i ładnie ubrana, ale płakała. Znali się, gdyż leczył ją na 
gruźlicę. Kiedy ją badał, zauważył na ciele ślady po uderzeniach, 
jakie dostała w domu. Miguel odczuł jeszcze raz tamten szok, o któ-
rym dawno zapomniał po osiągnięciu tylu sukcesów. Poczuł brze-
mię odpowiedzialności za tę małą i  jednocześnie zrozumiał, jak 
miałkie były wszystkie jego dotychczasowe wysiłki. Co mógł zrobić 
dla tej dziewczynki? Nie mógł się skupić podczas sesji w ośrodku 
i wcześnie wrócił do domu. Następnego dnia rano postanowił ra-
dykalnie zmienić swoje życie.

Wszedł na pobliskie wzgórze i skierował się w stronę klaszto-
ru franciszkanów. Od dawna przyjaźnił się z zakonnikami, gdyż 
w klasztorze udzielał pomocy chorym z okolicznych wiosek. Ale 
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tym razem szedł tam w innej sprawie: chciał wstąpić do zakonu. 
Przygotowywał się pilnie przez kilka lat, jednocześnie pracując 
we wspólnocie. Pobożny, miły i zaangażowany, szybko zyskał uzna-
nie współbraci. Jedną z jego największych radości było to, że starzy 
rodzice, których nie widział od czasu, gdy opuścił dom, przybyli 
na uroczystość złożenia pierwszych ślubów zakonnych.

Wiedza, jaką zdobył w ruchu rewolucyjnym i w pracy w ośrodku 
zdrowia, przydała mu się i w życiu zakonnym, i w organizowaniu 
pomocy dla okolicznej ludności. Miguel nigdy nie przestał być 
pielęgniarzem ubogich ani uczestniczyć w negocjacjach wieśnia-
ków z lokalnymi władzami. Nawet wtedy, gdy już w podeszłym 
wieku i po przyjęciu święceń kapłańskich został przeorem swojego 
klasztoru.

Zakończył życie dziś rano w zamachu bombowym, kiedy ruch 
rewolucyjny podłożył ładunki w siedzibie urzędu. Stary brat Miguel 
poszedł do miasta wraz z grupką dzieci z wiosek na wzgórzu. Po raz 
pierwszy w życiu miały być w kinie. Chciał przy okazji doręczyć 
kolejną petycję swoich parafian. W zamachu zginął tylko on i Con-
suelo, dziewczynka, którą ochrzcił kilka lat wcześniej. Schodzili 
razem głównymi schodami, trzymając się za ręce, kiedy wybuchła 
bomba. Dziewczynka była czysta, ładnie ubrana i uśmiechnięta. 
W windzie wciąż jeszcze się uśmiechała.

To wszystko wyjawiło mi Światło padające na Miguela.

***
Zauważyłem wówczas, że  niektórzy z  moich współtowarzyszy 
zaczęli tak jak ja  rozglądać się wokół siebie. Pewnie podobnie 
jak mnie przechodził im szok po śmierci, nad którym brała górę 
nienasycona ludzka ciekawość. Ten świat w końcu nie różnił się 
aż tak bardzo od tamtego. Uwaga otaczających mnie osób koncen-
trowała się naturalnie na bardzo grubej damie otoczonej licznymi 
walizkami.
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Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, że wiele ze znajdujących 
się tu osób miało większy bagaż. Plecaki, walizki, worki, skrzynie – 
dźwigali mnóstwo ciężarów. Ktoś nawet pchał przed sobą ogromny 
wózek podobny do tych, jakie widuje się na lotniskach i stacjach 
kolejowych, na którym piętrzył się ogromny stos. Chyba nie wie-
dzieli, dokąd jadą! Jak niby zamierzali wsiąść z tym do pociągu?

Życie

Tymczasem ja miałem tylko swoją teczkę i nawet się trochę zanie-
pokoiłem, że mam tylko tyle. Nie zabrałem żadnego bagażu w taką 
podróż. Oczywiście w teczce nie było odzieży, szczoteczki do zębów 
ani innych podstawowych rzeczy potrzebnych poza domem. Za-
cząłem szukać po kieszeniach portfela, aby się przekonać, czy mam 
chociaż pieniądze, by kupić niezbędne rzeczy. Portfela też nie było.

I wtedy zacząłem się serdecznie śmiać z samego siebie. Jaka niby 
waluta obowiązywała w zaświatach? Po śmierci pewnie nie było ła-
two posługiwać się ziemskimi środkami płatniczymi. Stwierdziłem, 
że najlepiej będzie zaczekać i zobaczyć, co się stanie. Zapewne nie 
potrzebowałem już rzeczy z tamtego świata. Czy też, należało teraz 
powiedzieć: rzeczy „nie z tego świata”.

Nagle usłyszałem łkanie. To gruba dama cicho pochlipywała. 
Ponieważ stała tuż obok mnie, postanowiłem ją jakoś pocieszyć. 
Powiedziałem, żeby się nie martwiła, bo zapewne czeka na nas 
lepszy świat.

Popatrzyła na mnie z irytacją i odrzekła:
– Uważa pan, że nie mam powodu do płaczu? Umrzeć tak mło-

do, mając jeszcze tyle życia przed sobą, to nie jest wystarczający 
powód? A mój mąż, który pewnie już romansuje z sąsiadką? Jak 
oni się muszą świetnie bawić, gdy mnie nie ma! Ale jeszcze poża-
łują! W końcu też tu trafią, spokojnie sobie poczekam. A pewnie! 
Pożałują, nie ma co! Wszystko przez tego głupiego lekarza – ciąg-
nęła dalej. – Tłumaczyłam mu, że parę kiełbasek mi nie zaszkodzi. 
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W końcu minął już tydzień od operacji. A potem mówił, że to 
moja wina. Pewnie spartaczył operację, a wszystko zwala na mnie! 
Lekarze to krwiopijcy, interesują ich tylko pieniądze! Nie wiadomo, 
jak się to wszystko skończy. Jestem jego ofiarą!

Ta sytuacja bardzo mnie rozbawiła. Kobieta właśnie umarła, 
a wciąż martwiła się sprawami z dawnego życia, jakby to miało 
jakiekolwiek znaczenie. Miałem zamiar powiedzieć jej, że nie warto 
się tym przejmować, bo wszystko się zmieniło. Tamten świat umarł.

Takie spojrzenie na sprawę wydało mi się interesujące. Rzeczy-
wiście, z punktu widzenia tych, którzy widzieli naszą śmierć, to my 
umieraliśmy, ale równie dobrze zmarły mógł powiedzieć, że to świat 
i wszyscy inni umarli. Przypomniałem sobie wtedy o licznych świę-
tych, którzy to właśnie mówili. Tak jak młody święty Ludwik Gonza-
ga1. W ostatnim liście do matki napisał: „Twój list zastał mnie jeszcze 
żywym w krainie umarłych; ale teraz mam nadzieję, że wkrótce 
pójdę wiecznie chwalić Boga w krainie żywych”. My właśnie dojeż-
dżaliśmy, tak jak wtedy św. Ludwik, do ziemi żywych. Cóż ziemia 
umarłych, tamta ziemia, na której się umierało, mogła obchodzić 
tych, którzy dotarli do krainy niekończącego się życia?

W tym momencie to, co wypełniało moje dawne życie, wy-
dało mi się równie mało znaczące jak głupstwa zajmujące moją 
sąsiadkę. Jak mało istotne są nasze doczesne, miałkie egzystencje, 
wypełnione tysiącem projektów, tysiącem obaw, tysiącem prag-
nień. Dlaczego zadręczamy się tyloma sprawami? „Marto, Marto, 
troszczysz się i niepokoisz o wiele, a potrzeba <mało albo> tylko 
jednego. Maria obrała najlepszą cząstkę, której nie będzie pozba-
wiona” (Łk 10, 41−42). W końcu zrozumiałem to zdanie. Co nas 
obchodziła reszta?

Rzeczywiście, pozbawiono mnie tu wszystkich rzeczy. Ale te rze-
czy, dawniej tak ważne, wydawały mi się teraz zupełnie zbędne! 
Wystarczyły mi płaszcz i  teczka. Miałem ochotę wrócić na zie-
mię i głosić wszystkim, że tylko jedna rzecz jest potrzebna i że 
czas, kiedy nie żyjemy dla Boga, jest czasem straconym. Niczego  
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innego nie możemy zabrać ze sobą. Z perspektywy śmierci życie 
okazywało się takie głupie.

* * *
Straciłem wszystko. Pozostała mi tylko ta mała teczka i ciekawiło 
mnie, co zawiera. Gdy podniosłem ją z ziemi, zauważyłem, że nie 
działały tu prawa fizyki. Kiedy wyciągnąłem ręce do przodu, nie 
uderzyłem osoby stojącej przede mną. Przestrzeń wokół mnie nie-
jako się rozciągnęła, poszerzyła, jakby była elastyczna, co pozwoliło 
mi na wykonanie zamierzonych gestów bez przeszkadzania innym. 
Pewnie długo potrwa, zanim całkowicie przyzwyczaję się do tego 
świata po śmierci!

„Długo”. „To potrwa długo”. To, co właśnie pomyślałem, też 
mnie zaskoczyło. Rzeczywiście, czas dalej płynął, dokładnie tak jak 
na ziemi. Nie ruszałem się przez chwilę, żeby to sprawdzić. I okazało 
się, że mam rację. A zatem nie dotarłem jeszcze do wieczności. Tam, 
jak już wiedziałem, nie ma czasu i nie istnieją zdarzenia, a myśli 
nie następują po sobie tak jak w zwykłym świecie.

Tutaj czas biegł zupełnie tak samo jak na ziemi. Albo przynaj-
mniej tak to odczuwałem. Wcale bym się nie zdziwił, gdyby okazał 
się elastyczny, podobnie jak przestrzeń.

Skarb

Gdy otworzyłem w końcu teczkę, okazało się, że miałem w niej 
książki. A to dopiero! I to nie jakieś przypadkowe tomiszcza, ale 
moje ulubione lektury! Zupełnie jakbym sam spakował bagaż na tę 
podróż. Na samym wierzchu znajdowało się oczywiście Pismo 
Święte, a tuż pod nim Summa teologiczna św. Tomasza z Akwinu2. 
Moja ukochana Summa!

Zauważyłem przy tej okazji, że od kiedy umarłem, stałem się 
bardziej sentymentalny i wzruszałem się rzeczami, które kiedyś 
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w ogóle by mnie nie obeszły. Na widok Summy omal się nie rozpła-
kałem. Te książki dały mi ogromne wsparcie. Sprawiły, że znowu 
poczułem się jak w domu. Już nie czułem się sam wśród obcych.

Trzeba podkreślić, że teczka również nie podlegała prawom 
fizyki. Tyle książek, ile znalazłem w środku, nie mogło się w niej 
pomieścić. Były tam dzieła Homera, Wergiliusza, Gila Vicentego3, 
a także Szekspira. Już sobie wyobrażałem, jak przyjemnie będzie 
je czytać w kolejne noce, kiedy nikt mi nie będzie przeszkadzał. 
Przez całe życie wyznawałem ideał Cycerona: „Si apud bibliothecam 
hortulum habes, nihil deerit”4. Zrozumiałem, że właśnie to czekało 
na mnie w Raju. Wieczność zapowiadała się po prostu cudownie!

Zdziwiło mnie, że w teczce nie znalazłem książek z zakresu 
historii i nauk przyrodniczych, które tak często czytywałem. Prze-
de wszystkim nie było książek z ekonomii, choć przecież jestem – 
czy raczej byłem – ekonomistą, profesorem i badaczem ekonomii. 
Prawdę mówiąc, pasjonowałem się historią, literaturą, filozofią, 
a przede wszystkim teologią, ale ekonomia zawsze znajdowała się 
w centrum moich zainteresowań.

Zestaw był więc dość zaskakujący. Musiało to wynikać z natury 
tego świata. Na przykład z całego Pascala5, którego uwielbiałem, 
doszukałem się tylko dzieł filozoficznych; brakowało wszystkich 
jego książek z zakresu matematyki i fizyki. Wyciągnąłem z tego 
wniosek, że te książki nie były użyteczne po śmierci. W zaświatach 
nauki przyrodnicze, historia i ekonomia nie mogły mieć żadnego 
znaczenia. Również powieści zapakowano mi niewiele i brakowało 
kilku moich ulubionych, może dlatego, że były zbyt ludzkie, doczes-
ne, ziemskie. Dominowały poezja, teologia i filozofia. Nie posta-
rano się natomiast o dokumenty papieskie i inne teksty kościelne. 
Znalazłem tylko Katechizm Kościoła katolickiego opublikowany 
za pontyfikatu Jana Pawła II, a także niektóre z najwartościowszych 
tekstów tego papieża. Ogromną radość sprawiły mi za to książki 
o sztuce z reprodukcjami dzieł moich ulubionych artystów – Micha-
ła Anioła, Dürera, Magritte’a, Eschera. Wszystkie egzemplarze były 
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nowe i świeże, jakby dopiero co je kupiono. Pomyślałem, że może 
to są dusze książek (uśmiechnąłem się do siebie przy tej refleksji).

Pod książkami znalazłem coś, na widok czego westchnąłem 
z ulgą: kilka płyt. Wieczność miała więc rozbrzmiewać dźwiękami 
chorału gregoriańskiego, Bacha, Beethovena, Haendla i  innych 
kompozytorów. Czułem się wspaniale!

Przy przeszukiwaniu teczki zauważyłem, że na wewnętrznej 
stronie pokrywy znajdowały się złote literki. Były tak małe, że trud-
no mi było je odczytać, zwłaszcza że teczka znalazła się w cieniu. 
Po kilku próbach udało mi się ustawić ją tak, aby promień Światła 
padł na błyszczący napis, który głosił: „Bo gdzie jest twój skarb, 
tam będzie i serce twoje” (Mt 6, 21; Łk 12, 34).

Pomyślałem, że muszę odszukać pewną książkę, która powinna 
tu być. Przejrzałem dwukrotnie wszystkie tomy, ale niestety nie 
znalazłem Filotei, czyli drogi do życia pobożnego św. Franciszka 
Salezego6, która wiernie towarzyszyła mi przez całe życie. Pozosta-
wało wyciągnąć z tego wniosek, że nawet to dzieło, tak pożyteczne 
w życiu, było zbędne w miejscu, do którego zmierzałem. Książka 
zawierała wiele światłych rad przydatnych na ziemi, ale nie doty-
czyły one tego, co miało miejsce po śmierci.

W teczce natrafiłem na tylko jedną książkę, której wcześniej 
nie znałem. Miała tytuł Przewodnik turystyczny po zaświatach 
i składała się z trzech tomów. Ta na pewno bardzo mi się przyda, 
pomyślałem, a kiedy ją otworzyłem, zacząłem się śmiać. To była 
Boska komedia Dantego. Trzy części oprawiono osobno w okładki 
o różnych kolorach: Piekło na czerwono, Czyściec na żółto, a Raj 
na niebiesko. Dzieło, które tak mnie oczarowało na ziemi, tu na-
bierało zupełnie innego znaczenia.
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* * *
Zamknąłem teczkę i, o wiele spokojniejszy, zacząłem się rozglądać 
dookoła. Dopiero teraz zauważyłem coś zaskakującego: uśmiech. 
Widziałem już, że Miguel i Consuelo się uśmiechali. Ale obok nich, 
tuż przy mnie, była też stara, przygarbiona Chinka. Była niska i stała 
w cieniu otaczających ją osób, które wydawały się od niej o wiele 
wyższe. Chociaż prawie mi  ją zasłaniali, nie miałem wątpliwo-
ści, że się uśmiechała. Było to zadziwiające, gdyż prawie wszyscy 
pozostali, podobnie jak ja sam, mieli na twarzach wyraz powagi 
i zamyślenia. Ta staruszka różniła się od innych również tym, że nie 
miała przy sobie żadnego bagażu.

Obserwując dalej współtowarzyszy, dostrzegłem kolejną 
uśmiechniętą osobę. A zatem wśród dwudziestu pięciu dusz, które 
były w windzie, uśmiechały się tylko cztery: Miguel i dziewczynka, 
stara Chinka i młody człowiek wyglądający na Araba. I akurat one 
nie miały bagażu, jeśli nie liczyć dywanika niesionego na ramieniu 
przez młodzieńca. Cała czwórka wprost tchnęła spokojem i radoś-
cią, jakiej brakowało na pozostałych twarzach. Dzięki temu i mnie 
udzielił się ich uśmiech.

W tym czasie dusze zaczęły już ze sobą rozmawiać. Kobieta 
stojąca obok mnie od kilku chwil głośno protestowała. Rozzłościło 
ją to, że w windzie jest duszno i nie ma gdzie usiąść.

– Czy my jesteśmy bydlętami? To skandal!
Po chwili ktoś z tyłu zapytał donośnym głosem:

– Ktoś wie, dokąd to coś jedzie?
Odpowiedziała mu cisza. Aż nagle ktoś zawołał:

– Bracia, chwalmy Pana!
To brat Miguel odezwał się ze swojego kącika.
– Insz’Allah! – odpowiedział Arab i dwóch pobożnych ludzi 

uśmiechnęło się do siebie ponad głowami pozostałych.
Postanowiłem porozmawiać z uśmiechniętą Chinką, która stała 

po mojej lewej stronie. Zauważyłem, że nie ma na czole żadnego 
krzyżyka czy ranki. Zapytałem, czy jest zadowolona. Odpowiedziała, 



że tak, kiwając przy tym głową. Gdy chciałem wiedzieć dlaczego, 
odrzekła:

– Będę blisko mocy Nieba.
Kiedy to powiedziała, winda zatrzymała się ze zgrzytem i drzwi 

się otworzyły.




