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Wstęp 

Pomysłodawcą Kwiatków jest Jan Turnau. To on 
namówił mnie do pracy nad tym wyborem i wy-
myślił tytuł, przypominając przy okazji ksią-
żeczkę Henri Fesqueta o Janie XXIII: Kwiatki 
dobrego papieża Jana. A ja – przyznaję – nie do 
końca byłem do tego pomysłu przekonany, wi-
dząc na rynku księgarskim coraz to nowe zbio-
ry anegdot o papieżu Wojtyle. Bo, nie wiedzieć 
czemu, wyobrażałem sobie tę książkę jako wy-
bór papieskich żartów. A  nadmiar dowcipów 
przestaje śmieszyć.

Wreszcie jednak zrozumiałem, o co powin-
no chodzić: o fi oretti, zupełnie inne „kwiatki”, 
które od czasów świętego Franciszka funkcjonują 
jako w pewnym sensie nowy gatunek literacki. Są 
one – pisał w przedmowie do Kwiatków świętego 
Franciszka Leopold Staff  – „pociechą i nadzieją. 
Uczą wiary w miłość i dobroć serca ludzkiego”. 
Fioretti to „opowieści z  duszą”. Ich prawdziwe 
bogactwo polega na tym, że uchylają drzwi do 
tajemnicy człowieka, o którym mówią. 

Tak właśnie starałem się ułożyć i zredagować 
tę książkę: nie jako zbiór anegdot, ale opowieść 
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o świętości. Dlatego znalazły się tutaj również 
historie wcale nie śmieszne – lecz takie, które 
mogą wzruszyć, zachwycić, stać się źródłem za-
dumy czy nawet początkiem modlitwy. Oczy-
wiście, są także żarty, jest świadectwo ogrom-
nego dystansu Karola Wojtyły/Jana Pawła II do 
samego siebie i do funkcji, którą pełnił. Mówi 
o  tym owa opowieść (prawdziwa czy zmyślo-
na? – tego nie da się już chyba ustalić), w któ-
rej papież zwrócił się do przyjaciela z  Polski: 
„Poczekaj na mnie, muszę trochę popapieżyć”. 
Mówi o tym również spotkanie w Wadowicach 
w  roku 1999  – twarz szczęśliwego człowieka 
wspominającego kremówki, i  to machnięcie 
ręką, kiedy jeden z księży przerwał papieżowi 
serdeczny dialog z ludźmi, by kontynuować ce-
lebrę. I rozmowa w Jad wa-Szem z Żydami, daw-
nymi mieszkańcami Wadowic. Oni „traktowali 
go zwyczajnie, tak jak się traktuje kolegę spo-
tkanego po sześćdziesięciu latach – wspominał 
biskup Tadeusz Pieronek. – To go bardzo wzru-
szyło. Było widać, że potrzeba mu relacji z ludź-
mi, dla których nie jest totemem”.

Kwiatki Jana Pawła II opowiadają o „zwy-
czajnym” człowieku, który jest otwarty na Boga 
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i  to właśnie czyni go „niezwyczajnym”. „Czu-
ję się mały w rękach wielkiego Boga” – napi-
sał kiedyś Jan Paweł II w liście do ojca Leona 
Knabita. Oto tajemnica tego papieża. Bo jak 
powiada Ewangelia (co przy okazji przeglądania 
„kwiatków” przypomniał mi – nieco ją parafra-
zując – Jan Turnau): kto zgubi wielkość swą, ten 
ją odnajdzie. 

 Janusz Poniewierski 

PS Opublikowane w 2002 roku Kwiatki Jana 
Pawła II okazały się sukcesem wydawniczym. 
Książeczkę traktowano jednak często – wbrew 
moim intencjom – jako antologię papieskiego 
humoru. Pragnę zatem raz jeszcze wyraźnie za-
znaczyć, że nie o dowcip w niej przede wszyst-
kim chodzi, ale o świętość, opowiedzianą ina-
czej, niż czynią to zwykle hagiografi e. A jeśli jest 
w niej uśmiech, to dlatego że smutny święty to 
żaden święty. 

Od pierwszego wydania tej książki minę-
ło kilkanaście lat – w międzyczasie przeżyliśmy 
śmierć jej bohatera, jego beatyfi kację i kanoni-
zację. Dziś, A.D. 2017, oddaję w ręce Czytelni-



ków nową – zmienioną i uzupełnioną – wersję 
Kwiatków z nadzieją, że może także i dzięki niej 
papież Wojtyła nie zamieni się w gipsową fi gu-
rę na ołtarzu, ale pozostanie człowiekiem z krwi 
i kości. Kimś naprawdę nam bliskim. 



„Usiłują zrozumieć mnie od zewnątrz.
Ale mnie można zrozumieć tylko 

od wewnątrz”
JAN PAWEŁ II

Źródła: G. Weigel, Świadek nadziei; por. ks. S. Oder, 
S. Gaeta, Dlaczego święty 





Świecki
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Karol Wojtyła przyszedł na świat 18 maja 1920 
roku w  Wadowicach. Już wkrótce w  jego życiu 
pojawiło się doświadczenie śmierci. Kiedy Karol 
miał dziewięć lat, osierociła go matka; kilka lat 
później (w  roku 1932) umarł także jego jedyny 
brat – Edmund, lekarz, który próbując ratować ży-
cie pacjentki, zaraził się od niej szkarlatyną. Dok-
tora Edmunda Wojtyłę żegnano jak bohatera, który 
„poświęcił swoje młode życie cierpiącej ludzkości”.

Tak więc – opowiadał Jan Paweł II francuskiemu 
pisarzowi André Frossardowi – stosunkowo szyb-
ko stałem się częściowym sierotą i „jedynakiem”. 
Moje lata chłopięce i młodzieńcze łączą się przede 
wszystkim z postacią ojca, którego życie duchowe 
po stracie żony i starszego syna niezwykle się po-
głębiło. Patrzyłem z bliska na jego życie, widzia-
łem, jak umiał od siebie wymagać, widziałem, 
jak klękał do modlitwy. To było najważniejsze 
w tych latach, które tak wiele znaczą w okresie 
dojrzewania młodego człowieka. Ojciec, który 
umiał sam od siebie wymagać, w pewnym sensie 
nie musiał już wymagać od syna. 
Źródła: Kalendarium życia Karola Wojtyły; A. Frossard, „Nie lękajcie się!”    
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Ojciec, były wojskowy, wprowadzał syna we 
wszystko, co najważniejsze: miłość do Ojczyzny, 
szacunek dla drugiego człowieka, poważne trak-
towanie swoich zobowiązań i  – przede wszyst-
kim – w świat wiary.

Papież w rozmowie z Frossardem: W wieku dzie-
sięciu, dwunastu lat byłem ministrantem, ale 
muszę wyznać, że niezbyt gorliwym. (…) Oj-
ciec, spostrzegłszy moje niezdyscyplinowanie, 
powiedział pewnego dnia: „Nie jesteś dobrym 
ministrantem. Nie modlisz się dosyć do Ducha 
Świętego. (…)”. I pokazał mi jakąś modlitwę*. 
Nie zapomniałem jej. Była to ważna lekcja du-
chowa, trwalsza i silniejsza niż wszystkie, jakie 

* „Duchu Święty, proszę Cię:
– o dar mądrości do lepszego poznawania Ciebie i Twoich do-

skonałości Bożych;
– o dar rozumu do lepszego zrozumienia ducha tajemnic wia-

ry świętej;
– o dar umiejętności, abym w życiu kierował się zasadami tejże 

wiary;
– o dar rady, abym we wszystkim u Ciebie szukał rady i u Cie-

bie ją zawsze znajdował;
– o dar męstwa, aby żadna bojaźń ani względy ziemskie nie 

mogły mnie od Ciebie oderwać;
– o dar pobożności, abym zawsze służył Twojemu Majestatowi 

z synowską miłością;
– o dar bojaźni Bożej, abym lękał się grzechu, który Ciebie, 

Boże, obraża”.
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mogłem wyciągnąć w  następstwie lektur czy 
nauczania, które odebrałem. Z  jakim przeko-
naniem on do mnie mówił! Jeszcze dziś słyszę 
jego głos.
Źródło: A. Frossard, Portret Jana Pawła II
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Jan Paweł II nazwie kiedyś te lekcje, których 
udzielał mu ojciec, „pierwszym domowym semina-
rium”. To one go ukierunkowały, nauczyły poważ-
nego podejścia do życia.  

W latach trzydziestych XX wieku wypadki sa-
mochodowe, zwłaszcza w małych miastach, zda-
rzały się niezwykle rzadko i − kiedy już do nich 
doszło – wywoływały ogromne zainteresowanie. 

Kiedyś taki wypadek wydarzył się przed bu-
dynkiem szkoły w Wadowicach, a jego ofi arą padł 
woźny – wspominał jeden ze szkolnych kolegów 
Wojtyły. – Wybiegliśmy z klasy. (…) Niestety, 
woźny zginął na miejscu. Pierwszy raz w życiu wi-
działem zabitego człowieka. Byłem wstrząśnięty. 
Po jakimś czasie usłyszeliśmy dzwony w koście-
le. Po chwili pojawił się ksiądz i − ubrany na biało, 
w  stroju ministranta – Karol. Gdy my z kole-
gami przybiegliśmy zobaczyć, co się stało, on 
w tym czasie pobiegł po księdza.
Źródła: Jan Paweł II, Dar i  Tajemnica; rozmowa z  Jerzym Klugerem, 
w: K. Tadej, Świadkowie świętości  
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Przed wojną w 10-tysięcznych Wadowicach miesz-
kało ok. dwóch tysięcy Żydów. „Wielu z nich – na-
pisze po latach Jan Paweł II w  liście do swojego 
żydowskiego przyjaciela Jerzego Klugera – było na-
szymi kolegami w  szkole podstawowej, a  później 
w wadowickim gimnazjum”...

Kiedy ogłoszono wyniki egzaminu wstępnego 
do gimnazjum, Jurek Kluger, dowiedziawszy się, 
że zarówno on, jak i jego koledzy pomyślnie zdali 
ów egzamin, postanowił podzielić się dobrą 
nowiną z przyjacielem. Po długich poszukiwa-
niach znalazł go wreszcie w kościele. Lolek Woj-
tyła służył do mszy. 

– Lolek, Lolek, zostałeś przyjęty! – głośny 
szept Klugera rozległ się w całym kościele.

Spojrzenie kolegi uciszyło go. Postanowił 
zatem poczekać.

Kiedy msza święta dobiegła końca, minęła 
go jakaś kobieta.

– Co ty tu robisz? Czy ty nie jesteś synem 
prezesa gminy żydowskiej? – spytała i poszła da-
lej, nie czekając na odpowiedź. I dobrze, bo Ju-
rek nie bardzo wiedział, co jej powiedzieć.

Po chwili pojawił się Wojtyła. 
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– Czego chciała od ciebie ta kobieta?  – 
zapytał.

– Nie wiem. Pewnie zdziwiła się, widząc 
Żyda w kościele.

Reakcja Karola była natychmiastowa:
– Czemu miałaby się dziwić? Przecież wszy-

scy jesteśmy dziećmi jednego Boga!
Źródło: G.F. Svidercoschi, List do przyjaciela Żyda (książka napisana na 
podstawie wspomnień Jerzego Klugera)
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Karol był zapalonym sportowcem. Lubił szczegól-
nie piłkę nożną – najchętniej grywał na bramce. 

Ponieważ w klasie było kilku Żydów, chłopcy 
dzielili się na dwie drużyny: „katolicką” i „ży-
dowską”. W bramce z jednej strony stał Lolek 
Wojtyła, z  drugiej  – Poldek Goldberger, syn 
dentysty, wielki jak szafa. Często jednak – na-
wet gdy ściągano graczy z innych klas – nie uda-
wało się zebrać wystarczającej liczby Żydów, 
żeby stworzyć z nich drużynę. W takie dni Lo-
lek bronił bramki… żydowskiej, zwłaszcza jeśli 
nie było na boisku Goldbergera. 
Źródła: G.F. Svidercoschi, List do przyjaciela Żyda; D. O’Brien, Papież 
nieznany
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W przedwojennej Polsce antysemickie nastroje i za-
chowania nie należały do rzadkości. Nawet w szko-
le w Wadowicach, w klasie Karola Wojtyły, gdzie 
było kilku Żydów – wspomina jeden z kolegów – 
„dokuczano im czasami”. Ale Wojtyła nie brał 
w tym nigdy udziału: „Karol, który prezesował So-
dalicji Mariańskiej, zawsze stawał w ich obronie”.

Mówi Regina (Ginka) Beer*, Żydówka, sąsiad-
ka rodziny Wojtyłów, koleżanka Karola z ama-
torskiego teatru: Była tylko jedna taka rodzina, 
która nigdy nie okazała śladu wrogości rasowej 
wobec nas: Lolek i jego tata. Kiedy miałam wyje-
chać z Polski do Palestyny, ponieważ nieszczęście 
groziło Żydom, poszłam się pożeg nać z Lolkiem 
i  jego ojcem. Pan Wojtyła był bardzo przejęty 
moim wyjazdem. Kiedy zapytał, dlaczego opusz-
czam Polskę, wyjaśniłam mu. Zaczął powtarzać: 
„Nie wszyscy Polacy są antysemitami. Wiesz, że ja 
nie jestem!”. Powiedziałam mu szczerze, że nie-

* W marcu 2000 roku, w artykule pt. Wadowiccy ziomkowie Lol-
ka, opublikowanym w „Gazecie Wyborczej” przy okazji wizyty 
Jana Pawła II w Izraelu, Mikołaj Lizut opisał przyjaźń młodego 
Karola Wojtyły z Ginką Beer. Czytamy tam m.in.: „Piętnaście 
lat temu [w  1985 roku] Lolek i  Ginka odnaleźli się. Papież 
zaprosił ją do Watykanu, wypytywał o całą jej rodzinę, oboje 
płakali ze wzruszenia”.   
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wielu jest takich Polaków jak on. Był bardzo 
przygnębiony. A  Lolek chyba jeszcze bardziej 
niż jego ojciec. Powiedziałam mu „do widze-
nia” tak miło, jak tylko potrafi łam, lecz on był 
tak poruszony, że nie mógł znaleźć ani jednego 
słowa, by mi odpowiedzieć. Tak więc podałam 
rękę jego ojcu na pożegnanie i wyszłam. 
Źródła: relacja Reginy Beer, w: D. O’Brien, Papież nieznany; relacja Jana 
Wolczko, w: J.I. Korzeniowski, Anegdoty i ciekawostki z życia Jana Pawła II 
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