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Panie, pokaż nam Ojca!





To nie będzie nic oryginalnego. Oczywiście 
moim tak zwanym „psim obowiązkiem” jest 

starać się i robić wszystko, żeby na skutek moje-
go mówienia1 ludzie nie wpadali w  desperację 
i masowo nie porzucali chrześcijaństwa. To jasne. 
Ale poza tym, mówiąc szczerze, nie będzie tu żad-
nych specjalności. Nie będzie tu nic, czego byśmy 
wcześniej nie słyszeli. Będzie normalnie: bez fajer-
werków, bez opowiadania dowcipów, bez mówie-
nia o seksie przedmałżeńskim, bez żonglowania 
słowami z młodzieżowego slangu i bez jakiegokol-
wiek innego zabawiania słuchaczy. Nie to, żebym 
nie lubił lub nie umiał. Wręcz przeciwnie: zawsze 
robiłem kabarety i do dziś, stając przed mikrofo-
nem na stojaku, czuję się na miejscu i u siebie. Ale 

1 Przedstawiony tu tekst jest zapisem rekolekcji wygłoszo-
nych przez Autora w  kościele akademickim KUL w  Lubli-
nie w 1998 roku i bazylice ojców dominikanów w Krakowie 
w 2012 roku. Dla potrzeb obecnej publikacji tekst został jed-
nak przez Autora przejrzany i w wielu miejscach uzupełniony, 
by mógł spełniać wymagania tekstu pisanego. To, co można 
wyrazić intonacją głosu lub gestem, w tekście pisanym musi 
być bowiem wyrażone słowem.
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rekolekcje to nie stand-up, a mieszanie gatunków 
literackich nigdy nie przynosi dobrych efektów. 
Dlatego bardzo się będę starał, żeby było mądrze 
i  ciekawie, ale będę mówił zwyczajnie. Wzięte 
wprost z  Ewangelii proste historie, opowiadane 
najlepiej jak umiem, ale prostym, nieskompliko-
wanym językiem, zrozumiałym nie tylko dla wąs-
kiego grona słuchaczy, ale dla wszystkich, którzy 
z tych opowiadań chcą coś dla siebie wyciągnąć. 
A wszystko po to aby nie odwracać uwagi od tego, 
co jest najważniejsze, albo – lepiej powiedzieć – od 
Tego, kto jest najważniejszy. Święty Ignacy Loyo-
la wciąż przypominał nam – jezuitom, że podsta-
wowe zadanie rekolekcjonisty to nie przeszkadzać 
uczestnikowi rekolekcji w bezpośrednim kontak-
cie z Panem Bogiem. Będę się starał!

Jest jeszcze jeden powód, dla którego będę mó-
wił bardzo zwyczajnie i bardzo prostym językiem. 
Otóż, to, co chcę powiedzieć, jest oparte na przy-
powieściach Pana Jezusa. A Jezusowe przypowieś-
ci, choć dotyczą spraw, a właściwie sprawy naj-
ważniejszej, są właśnie takimi bardzo prostymi 
historyjkami, opowiadanymi prostym językiem 
i odwołującymi się do obrazów i symboli zwyczaj-
nego codziennego życia. Dlatego są zrozumiałe dla 
wszystkich, a najważniejsza prawda, którą przeka-
zują, nie pozostaje hermetycznie zamknięta i do-
stępna jedynie dla wybranych. Leszek Kołakowski, 
wydając Mini-wykłady o  maxi-sprawach dobrze 
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wiedział, że jeśli chce się najważniejsze i najbar-
dziej złożone kwestie wyjaśnić wielu, trzeba to 
zrobić krótko oraz w  sposób bardzo przystępny 
i prosty. Nie ujmuje to niczego ważności przekazu, 
a zapobiega jedynie mówieniu sobie a muzom. Pan 
Jezus wiedział o tym o wiele wcześniej niż Leszek 
Kołakowski i dlatego głosząc Ewangelię, zrezygno-
wał z wysublimowanego, lecz hermetycznego teo-
logicznego języka na rzecz prostoty przekazu. Nic 
nie oddaje tej trafi ającej do wszystkich prostoty le-
piej niż Jezusowe przypowieści. 

Czym są przypowieści Pana Jezusa? Ojciec 
Augustyn Jankowski OSB defi niuje przypowieść 
w następujący sposób: „oparte na podobieństwie 
opowiadanie zmyślone, lecz w zasadniczych swych 
rysach prawdopodobne, które ma na celu wyświe-
tlenie w stopniu dostępnym dla człowieka tajem-
nicy Królestwa Bożego  – jego istoty i  wymagań 
stawianych człowiekowi” (Królestwo Boże w przy-
powieściach, Tyniec 2003, s. 14). Myślę, że aby ta 
defi nicja nie była myląca, od razu trzeba dopowie-
dzieć, co jest istotą Królestwa. Jest nią Pan Bóg – 
On sam i Jego sposób postępowania. O tym właś-
nie opowiadał Pan Jezus we wszystkich swych 
przypowieściach. Mówił o  Ojcu, o  tym, jaki On 
jest. Po to przyszedł, aby o Nim mówić. Poprzez 
przypowieści przybliżał nam styl Boga: mówił, 
jak On się zachowuje, co do nas czuje, jak się do 
nas odnosi, jak reaguje na nasze zachowania. Pan 
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Jezus opowiadał o tym tak, aby – jak pisze o. Jan-
kowski – tajemnica Królestwa była wyświetlona 
„w stopniu dostępnym dla człowieka”. Nie sztuką 
bowiem jest mówić o tym co najważniejsze. Sztu-
ką jest mówić o tym w taki sposób, by było to ro-
zumiane przez słuchaczy, by do nich dotarło. Pan 
Jezus tak umiał i dlatego Jego przypowieści opo-
wiadające o sprawie najważniejszej, czyli o  isto-
cie Królestwa, są – w sensie dosłownym – mini-
historiami o maksisprawie. Stąd właśnie tytuł na-
szych rekolekcji. Bo choć przecież – mimo całej 
jezuickiej pychy – nawet nie myślę o tym, że mógł-
bym mówić tak jak Pan Jezus, to bardzo będę się 
starał, by choć trochę naśladować Jego styl, który 
w swoich przypowieściach nam pokazał i którym 
tak wielu z nas – w tym mnie – zachwycił. 

Ale Pan Jezus pokazywał nam Ojca, nie tyl-
ko opowiadając przypowieści. Będąc wśród nas, 
tu, na ziemi, mówił nam o Ojcu również swoim 
życiem i postępowaniem, swoim stylem i sposo-
bem działania, obcowania z ludźmi, swoimi roz-
mowami i reakcjami, swoja pracą, modlitwą i od-
poczynkiem. Innymi słowy, On nie tylko pokazał 
nam Ojca, ale sam stał się przypowieścią o Ojcu. 
Kto patrzył na Niego, widział Ojca, kto Go słu-
chał, słuchał Ojca. To też bardzo konkretna, ale 
tez bardzo zobowiązująca wskazówka dla nas: nie 
wystarczą słowa, choćby i najpiękniejsze, najbar-
dziej wymowne i przekonujące. Te minihistorie 
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o  maksisprawie trzeba opowiedzieć swoim ży-
ciem. „W końcu – jak napisał Sándor Márai – czło-
wiek zawsze odpowiada własnym życiem na co 
ważniejsze pytania”.

W swojej defi nicji o. Jankowski dopiero na sa-
mym końcu umieszcza „wymagania stawiane czło-
wiekowi”. Jestem przekonany, że nie jest to kolej-
ność przypadkowa. Przypowieści bowiem to nie 
moralizatorskie historyjki, które mają w paru zda-
niach określić nam jasno, co mamy robić i jak po-
stępować. To nie są opowieści z gotową puentą, 
żeby nie trzeba było już samemu myśleć, bo autor 
wcześniej wszystko przemyślał, a my mamy tylko 
to wykonać i już. To nie są historie potwierdzają-
ce przykładem jakąś z góry założoną teologiczną 
czy moralną tezę, na końcu których pojawia się 
zdanie: „Co należało udowodnić”. Oczywiście ta-
kie podejście byłoby bardzo wygodne i proste. Nic 
więc dziwnego, że pierwsze gminy chrześcijań-
skie dość szybko zaczęły się skłaniać ku takiej in-
terpretacji, próbując zrobić z przypowieści właś-
nie moralizatorskie historyjki. Jednak – używając 
słów Pisma – „nie tak było na początku”. Pan Je-
zus nie opowiadał przypowieści po to, żeby stały 
się belferskimi pouczeniami. Mówił o swoim do-
świadczeniu Ojca i Jego miłości. Mówił językiem 
bardzo ludzkim, używając prostych porównań, 
zwyczajnych, codziennych obrazów. Mówiąc do 
zwykłych ludzi, powierzał im największe Boże 
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tajemnice z wielkim zaufaniem, tak jak z wielkim 
zaufaniem powierzył swoją boskość zwyczajnemu 
ludzkiemu ciału. Nie bał się, że źle zrozumiemy, że 
będziemy mogli różnie interpretować i różnie ro-
zumieć użyte porównania. A skoro tak, to aby zro-
zumieć przypowieści, nie możemy podchodzić do 
nich tak jak uczono nas w szkole – według zasady: 
„co poeta miał na myśli?” – bo wtedy nie dojdzie-
my do niczego. 

Wspomniałem już, że Pan Jezus nie bał się po-
wierzyć nam najważniejszych prawd i  tajemnic 
Boga w  formie prostych przypowieści i  porów-
nań. Nie bał się niebezpieczeństwa wieloznacz-
ności stąd wynikającej, bo przecież gdy się używa 
porównania, to zawsze może się zdarzyć, że jeden 
rozumie tak, a drugi rozumie inaczej. Co więcej, 
bardzo możliwe, że ilu jest słuchaczy, tyle inter-
pretacji. Ale Pan Jezus się tego nie bał i nie dawał 
się wciągać w logikę jedynie słusznych wykładni. 
Choć zapewne wielu było takich, którzy właśnie 
tego by chcieli, właśnie tego by oczekiwali. Wie-
my z Ewangelii, że wielu chciało jasnych i jedno-
znacznych odpowiedzi: „To w końcu jak to jest? 
To w końcu tak czy nie? O co konkretnie tu chodzi, 
bo z tej historyjki jasno to nie wynika? Proszę ja-
sno powiedzieć: mamy płacić czy nie płacić?”. Pan 
Jezus nigdy nie dawał się wciągać w taką kazuisty-
kę. Nie można w ten sposób interpretować tego, co 
On mówił nam w przypowieściach. 
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Ale rozważając Jezusowe przypowieści, nie 
wystarczy powiedzieć, że Pan Jezus nie bał się ich 
wieloznaczności. Trzeba jeszcze koniecznie dodać, 
że aby dobrze zrozumieć przypowieści – ich treść 
i ich przekaz – trzeba wejść w ich wewnętrzną lo-
gikę, w której wieloznaczność i możliwość wielo-
rakiej interpretacji odgrywa ważną rolę. Dzięki tej 
możliwości przypowieść staje się zrozumiała nie 
ogólnie dla wszystkich, ale właśnie dla mnie, i jej 
treść przemawia właśnie do mojego serca, które 
przecież czuje i rozumie inaczej niż serca innych. 
Musimy więc z ufnością wejść w tę atmosferę wielo-
znaczności. Ale to nie wszystko. 

Jest jeszcze jeden, najważniejszy kontekst, bez 
którego nie sposób zrozumieć Jezusowych przypo-
wieści. Aby pojąc, ich głębię i w pełni zrozumieć za-
warty w nich przekaz, musimy wejść w atmosferę 
miłości, w której były one opowiadane. Opowiadał 
je przecież kochający i kochany Syn o kochającym 
i kochanym Ojcu. Gdy – rozważając przypowieś-
ci – pominiemy ten pełen miłości kontekst, a skon-
centrujemy się jedynie na pytaniu „o co chodzi?” 
albo „co powinniśmy robić?”, to tak spłaszczymy, 
tak zredukujemy i niemiłosiernie zniekształcimy 
najgłębszy sens przypowieści, że zostanie z nich 
jedynie jakaś żałosna karykatura. Jeśli natomiast 
będziemy je rozważać w  kontekście miłości, to 
nie tylko zrozumiemy samą ich istotę, ale też ni-
gdy się nie pomylimy. Bo choć istnieje właściwie 
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nieograniczona ilość możliwych interpretacji, to 
jeśli Jezusowe przypowieści będziemy rozważać 
w  kontekście wzajemnej miłości między Ojcem 
a Synem, to każda z tych interpretacji będzie cząst-
kowa, ale prawdziwa. Każda z nich, jak poszcze-
gólne kolory tęczy, będzie ostatecznie współtwo-
rzyć blask prawdy. 

Bo to tak jak w zakochaniu. Kiedy dwoje ludzi 
jest w sobie zakochanych, to obdarzają się najprze-
różniejszymi czułościami, mówią do siebie czułe 
słówka, używają czułych porównań. Wyobraźmy 
więc sobie, że w  takim zakochaniu on mówi do 
niej „Kotku!”. Wtedy, w tym konkretnym momen-
cie, ona nawet się nie zastanawia, czy to ma jakiś 
związek z podobieństwem, z rzeczywistością. Ro-
zumie, że to jest wyraz czułości, bo zna atmosferę 
miłości, w której to określenie zostało użyte. Jed-
nak wyobraźmy sobie, że ktoś inny, kto jest poza 
takim miłosnym kontekstem, albo nawet ta sama 
kobieta za jakiś czas, przy okazji jakiegoś kryzysu, 
zaczyna myśleć sobie: „Ciekawe, dlaczego mówił 
do mnie akurat «Kotku!»? O co mu chodziło? Że 
co, że ja zawsze na cztery łapy spadam? Albo że 
własnymi drogami chodzę? Czy może, że się psów 
boję? Albo że oczy mi się świecą? Mnie się oczy 
świecą? Pierwsze słyszę!”. Zwróćmy uwagę, że to 
wszystko są logicznie możliwe interpretacje, tyl-
ko że żadna z nich nie oddaje tego, co było isto-
tą i zamiarem. Jeżeli brakuje właściwej atmosfery, 
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zaczynają się interpretacje, które owszem, są lite-
rackie, szkolne i egzegetyczne, i jakieś tam jeszcze, 
ale nie są prawdziwe, bo prawdą o tym „Kotku!” 
była miłość, która te słowa otaczała. Poza tym peł-
nym miłości kontekstem to porównanie pozosta-
nie niezrozumiałe. 

W  takim właśnie kontekście Pan Jezus opo-
wiadał przypowieści o Ojcu, w takim kontekście 
również i ja będę się starał o nich mówić. Nie bę-
dzie to więc żadne egzegetyczno-naukowe dziele-
nie włosa na czworo, lecz duchowa i bardzo eg-
zystencjalna interpretacja tekstów przypowieści, 
choć oczywiście ściśle według prawideł teologii bi-
blijnej. Używając słów św. Ignacego z Ćwiczeń du-
chownych, można to określić tak: czytając i rozwa-
żając tekst przypowieści Jezusowych będziemy na 
przedstawione tam sceny patrzeć, będziemy słu-
chać, co mówią ich bohaterowie, i zastanawiając 
się nad tym wszystkim, będziemy się starać, „by 
pożytek duchowy jakiś z tego wyciągnąć”. 

Innymi słowy, będziemy z  otwartym sercem 
uważnie słuchać prostych i opowiadanych zwyczaj-
nym, ludzkim językiem Jezusowych historii o ko-
chającym Ojcu. Bo wiara rodzi się ze słuchania. 





Nocą, w ciemności, 
z nadzieją





J 3,1–21
Był wśród faryzeuszów pewien człowiek, imieniem Ni-
kodem, dostojnik żydowski.  Ten przyszedł do Niego 
nocą  i powiedział Mu: «Rabbi, wiemy, że od Boga przy-
szedłeś jako nauczyciel. Nikt bowiem nie mógłby czy-
nić takich znaków, jakie Ty czynisz, gdyby Bóg nie był 
z Nim». W odpowiedzi rzekł do niego  Jezus: «Zapraw-
dę, zaprawdę, powiadam ci, jeśli się ktoś nie narodzi 
powtórnie, nie może ujrzeć królestwa Bożego».  Niko-
dem powiedział do Niego : «Jakżeż może się człowiek 
narodzić, będąc starcem? Czyż może powtórnie wejść 
do łona swej matki i  narodzić się?»  Jezus odpowie-
dział: «Zapraw dę, zaprawdę, powiadam ci, jeśli się ktoś 
nie narodzi z wody i z Ducha, nie może wejść do kró-
lestwa Bożego. To, co się z ciała narodził o, jest ciałem, 
a  to, co się z  Ducha narodziło, jest duchem.  Nie dziw 
się, że powiedział em ci: Trzeba wam się powtórnie na-
rodzić. Wiatr wieje tam, gdzie chce , i szum jego słyszysz, 
lecz nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd podąża. Tak jest 
z  każdym, który narodził się z  Ducha». W  odpowiedzi 
rzekł do Nieg o Nikodem: «Jakżeż to się może stać?» Od-
powiadając na to, rzekł mu  Jezus: «Ty jesteś nauczy-
cielem Izraela, a  tego nie wiesz? Zaprawdę, zaprawdę, 
powiada m ci, że to mówimy, co wiemy, i o tym świad-
czymy, cośmy widzieli, a świadectwa naszego nie przyj-
mujecie. Jeżeli wam mówię o tym, co  jest ziemskie, a nie 
wierzycie, to jakżeż uwierzycie temu, co wam powiem 
o  sprawach niebieskich? I  nikt nie wstąpił do nieb a, 
oprócz Tego, który z nieba zstąpił – Syna Człowieczego. 
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A  jak Mojżesz wywyższył wę ża na pustyni, tak potrze-
ba, by wywyższono Syna Człowieczego, aby każdy, kto 
w  Niego wie rzy, miał życie wieczne. Tak bowiem Bóg 
umiłował  świat, że Syna swego Jednorodzonego dał, 
aby każdy, kto w Niego wierzy, nie zginął, ale miał życie 
wieczne. Albowiem Bóg nie posłał swe go Syna na świat 
po to, aby świat potępił, ale po to, by świat został przez 
Niego zbawiony. Kto wierzy w Niego, nie pod lega po-
tępieniu; a kto nie wierzy, już został potępiony, bo nie 
uwierzył w  imię Jednorodzonego Syna Bożego. A  sąd 
polega na tym, że świ atło przyszło na świat, lecz ludzie 
bardziej umiłowali ciemność aniżeli światło: bo złe były 
ich uczynki.  Każdy bowiem, kto źle czyni, nienawidzi 
światła i nie zbliża się do światła, aby nie potępiono jego 
uczynków. Kto spełnia wymagania praw dy, zbliża się do 
światła, aby się okazało, że jego uczynki zostały dokona-
ne w Bogu».
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