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Przedmowa

Pierwszy raz o  Janie Kaczkowskim dowiedziałem się 
z  jednej z gazet, której udzielił wywiadu – nie pamię-
tam już tytułu, w każdym razie mowa była o jego Puc-
kim Hospicjum. Naprawdę mnie wtedy zdenerwował. 
Pomyślałem sobie, że to kolejny ksiądz celebryta, który 
lubi dużo gadać o swojej robocie. Było w nim jednak coś 
inspirującego, więc odszukałem go na FB i zaprosiłem 
do grona znajomych.

Jan stawał się coraz bardziej popularny. Jego pierwszą 
książkę Szału nie ma, jest rak pochłonąłem w dwie godzi-
ny, siedząc na pięknym, górskim zboczu. Czytałem i czu-
łem, jak zaczynam kochać tego faceta – a dokładnie to, jak 
on sam kochał życie – i jego sposób „uprawiania” kapłań-
stwa. Bardzo ważne dla mnie stały się te momenty, gdzie 
Jan opowiadał o lęku – o tym, jak bał się wielu spraw, jak  
lęk go paraliżował. Stał mi się jeszcze bliższy po tym,  
jak dotarłem do informacji, że przy jego życiowym prze-
łomie był obecny bardzo mi bliski bł. Jerzy Popiełuszko.

Po lekturze Szału… zrozumiałem, że we mnie samym 
jest duże pragnienie śmierci – takie pozytywne: nasta-
wione na dalsze działanie, mobilizujące do większego 
angażowania się w powołanie i zadania, ale i zarazem 
bardzo otwierające mnie na wieczność. I choć boję się 
cierpienia, choroby czy odrzucenia, to od lektury tamtej 
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książki zacząłem Janowi „zazdrościć” perspektywy szyb-
kiego odejścia. I tak zostało już do jego śmierci. Kiedy 
się o niej dowiedziałem, stałem właśnie nad grobem 
ks. Jerzego, i pierwsze słowo, jakie przyszło mi wtedy 
na myśl, to „szczęściarz”.

Kiedy wyszła jego druga książka z Piotrem Żyłką, 
o Bogu i polędwicy, stało się dla mnie oczywiste, że Jan 
na zawsze wpisze się w moje myślenie. Jednak nie przez 
jakąś spektakularną nowość, ale bardziej przez potwier-
dzenie tego, co od dawna mi bliskie. Choć jestem chrze-
ścijaninem, zakonnikiem i księdzem, to jestem jednak 
także człowiekiem pełnym wątpliwości. Boję się ludzi, 
którzy znają odpowiedzi na wszystkie pytania, zawsze 
mają recepty na problemy i próbują mi wytłumaczyć 
tajemnicę cierpienia. Jan pytał, dawał przestrzeń na nie-
dopowiedzenia. Kiedy tłumaczył coś, zwłaszcza związa-
nego z cierpieniem, czułem, że daje mi wolność, miejsce 
na moją osobistą interpretację życia.

Coraz bardziej chciałem poznać go osobiście, choć 
z drugiej strony zastanawiałem się nad tym, co mu 
powiem. Taka okazja nadarzyła się wiosną 2015 roku 
podczas promocji książki. Od  naszego pierwszego 
(i jedynego) spotkania w Krakowie jestem przekonany 
o tym, że Jan jest człowiekiem świętym. Jego świętość 
była (i  jest) normalna. Taka codzienna, obarczona sła-
bością, polegająca na działaniu w tym świecie (na mia-
rę swoich możliwości), ale w nieustającym łączeniu się 
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z Jezusem. Świętość Jana była radosna, niekoniecznie 
ciągle uśmiechnięta, tylko przepełniona nadzieją, że żad-
ne zło i cierpienie nie ma ostatniego słowa w naszym 
życiu. Spotkanie z takim świętym sprawia, że nie chcesz 
być odtwórcą jego życia, ale zainspirowany przykładem, 
masz odwagę do szukania swojego sposobu na świętość, 
na przeżycie życia w sposób twórczy.

Zastanawiałem się, dlaczego Jan doprowadził mnie 
do takiego wniosku. Jak sądzę, dzieje się tak dlatego, 
że ks. Kaczkowski kochał życie, powiedziałbym: był pa-
sjonatem życia. Straszny to slogan – ktoś powie, ale cho-
dzi mi o to, że kiedy on, ksiądz, mówi o życiu ludzkim, 
to nigdy jak o czymś złym, co należy dopiero uświęcić, 
ale pokazuje życie jako coś świętego, czym człowiek 
ma się cieszyć. Dzięki takiemu modelowi świętość nie 
przeraża, tylko jawi się jako zaproszenie do niesamowitej 
przygody, której przeżywanie, choć obarczone trudno-
ściami, daje dużo radości.

Jan był księdzem, a więc człowiekiem bardzo mocno 
związanym z Kościołem katolickim i ten Kościół bardzo 
kochał, ale wiedział, co zresztą pokazywał, że Kościół nie 
jest Bogiem, tylko cudownym środkiem do osiągnięcia 
Celu – Boga. Często podkreślał też, że Bóg nie jest ograni-
czony swoim Kościołem i dociera do ludzi również w inny 
sposób. Jan jako wierzący ksiądz, przyznając się publicz-
nie do słabości (nie tylko do choroby), zachęcał innych do  
mocnej wiary opartej na Jezusie. Do wiary dającej  
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siły i motywacje do szukania. Ukazywał Kościół nie ja- 
ko jeszcze jeden ciężar obciążający naszą wolność, ale jako 
przestrzeń do twórczej pracy na rzecz drugiego człowieka.

Podczas tego wieczoru, kiedy spotkaliśmy się w Kra-
kowie, Jan celebrował Mszę Świętą i wygłosił kazanie. 
To było tuż po Wielkanocy, czytaliśmy wtedy o pierwot-
nym Kościele. Jan, patrząc na tę wspólnotę, mówił wtedy 
o wolności, którą dostaje w Kościele. Nie, on nie był 
idealistą powtarzającym piękne slogany. Raczej realistą, 
który nie skupia się na złu i słabości (choć je wyraźnie 
dostrzega). Właśnie dzięki wolności danej od Boga w Ko-
ściele możemy szukać dobra w drugim. Dzięki temu zni-
ka podejrzliwość do drugiego człowieka – i to świetnie 
było w Janie widać. Czasem miało się wręcz wrażenie, 
że w kontaktach z innymi był naiwny. Nie był. On po 
prostu był wolny, a wolność, jak się okazuje, niszczy w nas 
strach przed drugim człowiekiem. Wtedy właśnie zaczą-
łem uważać go za świętego. Po jego śmierci utwierdzam 
się w tym jeszcze mocniej. Wiele osób przysyła mi różne 
informacje o codziennych, prostych sytuacjach, w któ-
rych odczytują interwencje Jana. A to ktoś odzyskuje 
nadzieję i wiarę po tym, jak przypomina im się Jan, a to 
ktoś za jego wstawiennictwem prosi Boga o uzdrowie-
nie, i jest całe mnóstwo ludzi, którzy cierpią na rozmaite 
choroby i postanawiają swoje cierpienie związać z Janem. 
Ja sam uważam go za świętego, ponieważ inspiruje, nie 
wiążąc przy tym słuchacza ze sobą. Ciągle mówił, że jest 



1 9  2

na drugim miejscu, ale mówił to szczerze. Genialnie re-
alizował chrześcijaństwo, szukając Boga we wszystkim, 
co się w jego życiu działo, i żył z Bogiem na poważnie – 
na tym właśnie polegała jego świętość. Jan jest mi bliski 
w tym, że Bóg dla niego niekoniecznie musi działać cuda 
(choć je czyni), ale równie dobrze można Go spotykać 
w codzienności przepełnionej cierpieniem. Jan jest we-
dług mnie święty, bo nie bał się być sobą, a tak rozumiem 
świętość – jako bycie sobą, bo jesteśmy stworzeni w spo-
sób niepowtarzalny na obraz Boga.

Jan Kaczkowski, choć przez wielu z nas, księży, po-
dziwiany, bywa też niewygodny, bo nie pozwala dusz-
pasterzom na zbytnie odpoczywanie i zajmowanie się 
sobą. Można śmiało powiedzieć, że swoją postawą bar-
dzo wzmocnił ważny model duszpasterstwa, polegający 
na tym, że ksiądz naprawdę jest dla ludzi, nie ludzie dla 
księdza. Jan na jedno wezwanie potrafił (a pamiętajmy, 
że był bardzo chory) z Pucka pojechać do Warszawy, nama-
ścić jedną konkretną osobę i pomodlić się nad nią. Choć 
bardzo słaby, niedziela za niedzielą głosił kazania w róż-
nych miejscach, spotykał się z wieloma ludźmi, a do tego 
pięknie się uśmiechał. Pokazał, że można i trzeba być księ-
dzem niezależnie od tego, w jakim stanie się jest i ile ma się 
siły. Że dla księdza nie ma czegoś takiego jak emerytura.

Książeczka, którą Państwo trzymacie w rękach, i – mam 
nadzieję – za moment przeczytacie, to jedna z ostatnich 



rozmów tego typu, które Jan przeprowadził. Rozmowa 
z Panią Kasią jest próbą konfrontacji z Dekalogiem. Ten 
dialog o Dekalogu nie daje odpowiedzi w stylu: „tak 
rób, a pójdziesz do nieba”. Jan odpowiada na pytania 
w sposób prosty, czasem zabawny, a jeszcze kiedy indziej 
zaczepliwy, wplatając w to wątki osobiste.

Dekalog przez wielu ludzi, również wierzących, jest 
postrzegany jak „Boskie ograniczenia”. Wielu z  nas 
uważa, że Bóg stworzył człowieka tylko po to, by ten 
wypełnił jakiś tajemniczy plan, spełnił wolę Bożą, a do 
tego jeszcze nie wystawiał nosa poza ramy, które Bóg 
wyznaczył właśnie w przykazaniach. To dość pesymi-
styczna wizja naszego życia. Jasne, czasem doklejamy 
do tego takie pojęcia jak wolna wola czy miłość Boża – 
by to nasze chrześcijaństwo „ładnie wyglądało”. Jednak 
czujemy, że nie o  to chodzi. Jan w tym tekście, albo 
raczej w odpowiedziach udzielanych Pani Katarzynie, 
nie pokazuje przykazań jako czegoś, co nas ogranicza, 
ale raczej jako coś, co daje nam niesamowite możliwo-
ści twórcze w przeżywaniu wolności. W tej rozmowie 
okazuje się, że Bóg w Dekalogu nie stawia ograniczeń, 
ale wręcz przeciwnie – składa nam obietnicę, że kiedy 
będziemy swoje życie łączyć z Nim, to nasze życie zacznie 
nabierać kolorytu.

Życzę Państwu dobrej lektury.
Grzegorz Kramer SJ


