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Dla Loïca ibNicolasa

Jakże niezbadane są Jego 
wyroki ibnie do wyśledzenia 
Jego drogi!

Rz 11,33

Błogosławieni, którzy 
cierpią prześladowanie dla 
sprawiedliwości, albowiem 
do nich należy królestwo 
niebieskie.

Mt 5,10
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Przedmowa

Spotkałem Bernarda po raz pierwszy wbokresie, kiedy byłem bis-
kupem Luçon. Poprosił mnie obto kierownik diecezjalnej służ-

by powołaniowej. Bernard Brien mieszkał wówczas wbLes Sables-
-d’Olonne, zbliżał się do sześćdziesiątki ibpracował wbsektorze 
handlowym. Zbwłaściwą sobie swadą opowiedział mi obspotka-
niu zbChrystusem wbnadmorskiej kaplicy należącej do Wspólnoty 
Błogosławieństw oraz obwezwaniu do kapłaństwa, które dźwię-
czało mu wbuszach wkrótce po tym decydującym doświadcze-
niu duchowym. Dość szybko spostrzegłem autentyczność jego 
nawrócenia ibgłębię tego powołania. Prawdą jest, że prezento-
wał mało klasyczny profi l kandydata do stanu duchownego: był 
dwukrotnie żonaty, miał dwóch synów ibkilkoro wnucząt. Mia-
łem jednak wewnętrzne przekonanie, że należy go potraktować 
poważnie oraz że jego pragnienie nie było kaprysem, lecz wiązało 
się zbdziałaniem Ducha Świętego. Po zasięgnięciu opinii kanoni-
stów, którzy zgodnie potwierdzili brak przeszkód do wyświęce-
nia go, zdecydowałem obutworzeniu niewielkiej grupy, aby mu 
towarzyszyła wbjego drodze. Chciałem mu stworzyć wszelkie 
szanse powodzenia ibzarazem sprawdzić, czy jego powołanie 
oprze się próbie czasu. Mijały miesiące, abwiadomości, które 
do mnie docierały, potwierdzały przeczucie: Bernard ujawniał 
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zdolności, które dowodziły szczerości jego postępowania. Bo-
wiem nie lada wyczynem było podjęcie studiów wbjego wieku, 
zaakceptowanie wspólnotowego życia na plebanii, podjęcie po-
sługi wśród ubogich ibchorych wbszpitalu. Bernard przeżywał to 
wszystko zbdużą pokorą, nigdy nie uskarżając się, nie okazując 
zniecierpliwienia. Należało to uznać ibdocenić: mijał czas, ale 
jego powołanie do kapłaństwa nie mijało.

Gdy wb2007 roku zostałem biskupem ordynariuszem Créteil, 
Bernard poprosił mnie obprzyjęcie go wbmojej diecezji wbcelu do-
kończenia formacji kapłańskiej. Odkryłem ubniego charyzmat po-
sługi wśród chorych, abszerzej, wśród wszystkich potrzebu-
jących pomocy, wobec których miał niewyczerpane pokłady 
współczucia. Poza tym miał wrodzony zmysł kontaktu zbludź-
mi ibdar słuchania ich, abtakże – jak każdy neofi ta – ogromne 
pragnienie ukazania Chrystusa jak największej liczbie osób. 
Takie są powody, dla których, po udzieleniu mu święceń ka-
płańskich 15 kwietnia 2012 roku, ustanowiłem go asystentem 
wbjednej zbparafi i naszej diecezji, powierzając mu jednocześnie 
posługę duszpasterską wbokolicznych szpitalach. Właśnie tam, 
wbszpitalu Alberta Cheneviera wbCréteil, zdarzył się cud za 
wstawiennictwem błogosławionego Jerzego Popiełuszki, cud 
za pośrednictwem księdza Bernarda, który przyszedł zbsakra-
mentem namaszczenia chorych do umierającego mężczyzny. 
Jeśli taka jest wola Boża, ten „cud zbCréteil” pozwoli kapelano-
wi Solidarności, męczennikowi komunizmu, dostąpić chwały 
ołtarzy jako świętemu.

We wrześniu 2014 roku rozpocząłem dochodzenie diece-
zjalne procesu kanonizacyjnego podczas mszy odprawionej 
wbklasztorze sióstr anuncjatek wbThiais. Ogarnęły mnie wów-
czas wspomnienia: wb2011 roku, wbczasie mojej pielgrzymki 
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do Polski, modliłem się przy grobie Jerzego Popiełuszki ibza-
wierzyłem moją diecezję modlitwie błogosławionego księdza 
Jerzego. Myślę więc, że dzięki temu cudowi Pan Bóg nawie-
dził Polskę ibregion Val-de-Marne. Widzę to jasno: jest to znak 
wejścia Pana wbżycie naszej diecezji. Trzeba ten znak przyjąć 
wbpokorze, zbwiarą, zbpoczuciem, że jesteśmy zbyt mali wobec 
takiej łaski.

Ta przedmowa jest okazją do aktu dziękczynienia Bogu za 
drogę księdza Bernarda. Jego powołanie wywoływało czasem 
niezrozumienie oraz opór. Abtymczasem Pan okazał swe miło-
sierdzie, dokonując uzdrowienia właśnie przy pomocy księdza 
obnietypowej drodze do kapłaństwa. Chciałbym także złożyć 
Bogu dziękczynienie za księdza Jerzego Popiełuszkę, którego 
życie, oddane wbsłużbie Prawdy, jest opisane wbtej książce. Nie-
chaj ta praca jeszcze silniej umocni już istniejące więzi łączące 
diecezję Créteil zbPolską!

biskup Michel Santier
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Przedmowa do wydania polskiego

B ardzo dawno temu prorok Samuel przyszedł do domu Jes-
sego, który miał siedmiu synów. Przybył, by jednego zbnich 

namaścić na króla Izraela. On sam ibojciec braci typowali, po-
cząwszy od najstarszego ibnajsilniejszego. Bóg chciał inaczej. 
Wybrał najmłodszego ibpo ludzku najmniej odpowiedniego – 
młodzieniaszka Dawida. Bóg bowiem, jak dowiadujemy się 
zblektury Biblii, często wybiera tych, którzy po ludzku wydają 
się najmniej odpowiedni do misji.

Siedemdziesiąt lat temu, tego samego dnia, urodziło się 
dwóch mężczyzn: Bernard Brien (we Francji) ibJerzy – abdo-
kładnie Alfons – Popiełuszko (wbSuchowoli). Kiedy czytałem 
książkę, którą trzymają Państwo wbrękach, miałem nieodparte 
wrażenie, że schemat, jaki Bóg zastosował wbnamaszczeniu 
Dawida na króla Izraela, znów – wbhistorii tych dwóch – się 
powtórzył. Zarówno ich najbliżsi ibprzyjaciele, jak iboni sami 
zapewne nie spodziewali się, że będą uczestniczyć wbwielkich 
sprawach. Między innymi obtym możecie Państwo przeczytać 
wbtej książce.

Jerzego Popiełuszki wbPolsce nie trzeba przedstawiać, choć 
tekst, który Bernard Brien nam proponuje, jest powtórką ibza-
razem wprowadzeniem nas wbmało znane szczegóły zb jego 
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życia. Podczas tej lektury poznają Państwo historię także sa-
mego Bernarda – „bliźniaka”, jak sam obsobie pisze, Jerzegob– 
oraz opowieść obcudownym uzdrowieniu zbciężkiej białaczki, 
którego za wstawiennictwem naszego Błogosławionego do-
świadczył François Audelan.

Zbksiędza Jerzego łatwo zrobić ikonę przeszłości, ikonę cza-
sów, wbktórych Polacy walczyli zbsystemem totalitarnego komu-
nizmu. Przy okazji jest to jedna zbpostaci, które przywołujemy 
podczas wspominania tamtych czasów, kiedy nasze kościoły 
były pełne, kiedy – jak często można usłyszeć – „Kościół był 
szanowany”. Łatwo też Jerzego wykorzystać do walki zbpoli-
tycznymi wrogami czy posługiwać się nim jako patriotycznym 
ozdobnikiem. Niestety można takie sytuacje dzisiaj spotkać.

Tymczasem bł. Jerzy Popiełuszko został przez Kościół wy-
niesiony na ołtarze za męczeństwo, które nie było wynikiem 
działalności społeczno-patriotycznej, ale wierności Panu Je-
zusowi (ibmisji) do końca. Wiemy dobrze, że wbczasie, kiedy 
wbPolsce rządzili komuniści, mieliśmy wielu bohaterów walki 
politycznej, którzy wartościom wypływającym zbchrześcijań-
stwa byli wierni aż do końca. Jednak tylko wbJerzym Koś-
ciół dostrzegł męczennika za wiarę. Ibwbtakim kluczu – przede 
wszystkim – trzeba nam odczytywać postać, którą ks. Bernard, 
wspominając cud uzdrowienia François Audelana, próbuje 
nam przybliżyć, splatając ją zbhistorią swojego ciekawego życia.

To przedziwny znak od Boga, że zdarzenie mogące zde-
cydować obkanonizowaniu Jerzego Popiełuszki – polskiego 
błogosławionego – miało miejsce we Francji, którą wielu zbnas 
– polskich katolików, nazywa ateistyczną. Wychowany wbpol-
skiej, tradycyjnej, katolickiej rodzinie może już za moment 
zostać wyniesiony na ołtarze Kościoła, który jest Kościołem 
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obejmującym cały świat. Abwszystko to dzięki cudowi, jaki do-
konał się wbateistycznej Francji.

Jestem przekonany, że Bóg znów wykorzystuje swój stary 
sprawdzony sposób działania ibwybiera inaczej, niż zrobiliby-
śmy to my – ludzie. Myślę, że ma wbtym swój niemały udział 
sam Kandydat na ołtarze – Jerzy, który sam często zalęknio-
ny ibbardzo skromny odkrywał wbsobie wezwanie do robienia 
rzeczy wielkich, ponadczasowych. Może warto po lekturze tej 
książki, którą Państwu szczerze polecam, spojrzeć na swoje 
życie zbwiększą radością ibwiarą, że choć może jest ono ży-
ciem „zwykłego człowieka”, to dzieją się wbnim wielkie rzeczy? 
Ja próbuję to robić już od lat. Abod lat dziesięciu – wbcieniu, jak 
obBłogosławionym często mówię, Jurka.

Życzę dobrej lektury
Grzegorz Kramer SJ
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PROLOG

Cud we Francji

Wbcudach najdziwniejsze
jest to, że się zdarzają.

Gilbert Keith Chesterton

C zerwiec 2012 roku. Jeździłem po Polsce śladami Jana Pawła II 
zbHubertem, znajomym zakonnikiem. Zaledwie kilka ty-

godni wcześniej przyjąłem święcenia kapłańskie wbwieku ka-
nonicznym… 65 lat. Wb języku kościelnym jest to nazywane 
„późnym powołaniem”. Muszę przyznać, że jeśli chodzi obwia-
rę, nigdy nie byłem przedwcześnie dojrzały. Po przeżyciu znacz-
nej części mojej egzystencji zbdala od Kościoła powróciłem do 
Boga wbwieku 57 lat. To wydarzyło się wbpewien majowy dzień 
2004 roku. Mój drugi związek małżeński dogorywał. Byłem przy-
bity tą nową klęską potwierdzającą moje nieudane życie. Tego 
właśnie dnia, powodowany nieznanym natchnieniem, przekro-
czyłem próg małej kaplicy nad brzegiem morza, wbLes Sables-
-d’Olonne. Już od lat nie wchodziłem do żadnego kościoła. Kie-
dy znalazłem się wbkaplicy, poczułem natychmiast, że dotyka 
mnie ibotula jakaś obecność. Zostałem tam ponad godzinę, wbci-
szy, prowadząc zbBogiem dialog, który przypominał modlitwę. 
Wychodząc zbkaplicy – zbsercem zarówno uspokojonym, jak 
ibgorejącym – wiedziałem już, że wszystko teraz będzie inne niż 
przedtem. Ibrzeczywiście, kilka miesięcy po tym nawróceniu 
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poczułem powołanie kapłańskie. Mój biskup potwierdził je po 
zbadaniu jego prawdziwości. Rozpocząłem zatem długą drogę 
formacji, najeżoną przeszkodami, lecz ukoronowaną święcenia-
mi kapłańskimi wbkatedrze wbCréteil 15 kwietnia 2012 roku*. 
Ibofi arowałem sobie, niejako wbprezencie, tę podróż do Polski, 
aby świętować przyjęcie do stanu kapłańskiego.

Hubert, zanim wyruszyliśmy do sanktuarium maryjnego 
wbCzęstochowie, zaproponował postój na przedmieściach War-
szawy. Powiedział mi: „Chciałbym ci pokazać parafi ę Świętego 
Stanisława Kostki, gdzie jest pochowany ksiądz Jerzy Popie-
łuszko”. Nigdy nie słyszałem obtym miejscu, abnazwisko ka-
płana nic mi nie mówiło. Przypominam sobie, że wszedłem do 
kościoła obdwóch wieżach dumnie skierowanych ku niebu. Nie 
miał wbsobie nic szczególnego, ale wydawał mi się wypełniony 
modlitwą ibdobrze się wbnim czułem. Wokół prezbiterium za-
uważyłem ciąg tablic przedstawiających życie błogosławionego 
księdza Jerzego, dawnego wikarego tej parafi i. Odkryłem, że 
ten polski kapłan obłagodnej ibmłodzieńczej twarzy był kape-
lanem związku zawodowego Solidarność kierowanego przez 
Lecha Wałęsę, że był uważany za symbol duchowego oporu ca-
łego narodu wobec komunizmu, że został zamordowany przez 
Służbę Bezpieczeństwa wb1984 roku, wbwieku 37 lat, oraz że 
jego żarliwe zaangażowanie po stronie prawdy, przypieczęto-
wane męczeństwem, stopiło lody totalitarnego systemu władzy. 
Abwbkońcu na tablicy ze szczegółowym życiorysem odkryłem, że 
ksiądz Popiełuszko urodził się 14 września 1947 roku, dokładnie 

* Rozwijam szerzej temat mojej drogi do kapłaństwa wbepilogu niniejszej 
książki.
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wbdniu ibroku moich urodzin! To, co mogło być jedynie szcze-
gółem, wywarło na mnie ogromne wrażenie ibnatychmiast 
zbliżyło do tego kapłana, jakby wspólna data urodzin uprzędła 
między nami niewidzialną nić więzi jak między bliźniakami.

Po powrocie do Francji zaopatrzyłem się we wszystkie wy-
dane książki obksiędzu Popiełuszce. Gorąco pragnąłem go po-
znać. Chciałem zrozumieć jego życie, kontekst tego życia, jego 
oddziaływanie na innych. Zdobywałem informacje wbsposób 
kompulsywny, spędzając wiele godzin na poszukiwaniach 
wb internecie, wypytując znajomych Polaków. Ksiądz Jerzy 
przestał być dla mnie tylko przedmiotem poznania: zawiąza-
ła się między nami głęboka więź. Codziennie rano, po Jutrz-
ni, odmawiałem modlitwę dziękczynną ibprośbę objego rychłą 
kanonizację. Czułem, że jest mi coraz bardziej bliski. Wbkilka 
tygodni stał się moim towarzyszem, przyjacielem, bratem.

Piątek, 14 września. Upłynęły zaledwie dwa miesiące od mojej po-
dróży do Polski. Kończyłem spokojnie obiad wbrozświetlonym 
słońcem ogrodzie przy plebanii. Około godziny piętnastej za-
dzwonił wbkieszeni mój telefon. Zbdrugiej strony dźwięczał głos 
siostry Rozalii, odpowiedzialnej za duszpasterstwo chorych 
wbszpitalu Alberta Cheneviera wbCréteil. Prosiła, bym pospiesz-
nie przybył do umierającego. Wszedłem do pokoju chorego około 
piętnastej trzydzieści. Czystego, białego, trochę zimnego pokoju, 
jakie zobaczymy we wszystkich szpitalach. Na łóżku na środku 
pokoju leżał nieprzytomny mężczyzna wbstanie wegetatywnym, 
wbfazie terminalnej. Przywitałem się zbjego żoną, Chantal, która 
powiedziała obnim kilka słów. Pięćdziesięciosześcioletni Fran-
çois, ojciec trzech córek, konsultant biura doradztwa na rynku nie-
ruchomości, gorliwy chrześcijanin, walczy od 11  lat zbrakiem krwi, 
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