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– Od samego początku przeczuwałam, że to nie jest do-
bra miłość. Ale co innego przeczuwać, nawet wiedzieć, a co 
innego… zrezygnować.

Teraz, po latach, mogę już o tym spokojnie mówić. Nie 
boję się ocen. Wiem, co zrobiłam, i zdaję sobie sprawę, że nie 
da się tego wymazać. Z całym bagażem przejdę na drugą 
stronę. Już się nie mogę doczekać, kiedy ją tam spotkam! 
Bo to była dziewczynka, jestem pewna…

Uśmiecha się pan? Ja też nie mogę powstrzymać uśmiechu, 
kiedy o niej myślę. Ale kiedy przypomnę sobie, co się wtedy 
zdarzyło… mnie, taką młodą i głupią, tak bardzo zapatrzoną 
w siebie… i tych dwóch mężczyzn… czuję gniew. Bo to, co się 
potem stało, było takie niesprawiedliwe!

Zawsze kierowałam się dewizą, by brać z życia jak najwię-
cej. Zbyt krótkie jest i zbyt wiele ma do zaoferowania, żeby 
się wahać. Dopiero na starość zrozumiałam, że jest też druga 
zasada, równie ważna. I tylko dzięki niej można być napraw-
dę szczęśliwym. A brzmi ona: brać z życia jak najwięcej, ale 
tak, żeby nikogo przy tym nie skrzywdzić.

Ja już zostałam ukarana. Nie ma dnia, żebym o tym nie 
myślała. Nie ma modlitw, których bym nie zmówiła z prośbą 
o odpuszczenie grzechów. A pokuta? Całe moje późniejsze 
życie było pokutą…
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Słowa snuły się w powietrzu wypełnionym zapachem per-
fum i kurzu, wirowały, obijały się o krawędzie eleganckich 
mebli i opadały na gruby perski dywan, zanim zdążył je zło-
wić. To miała być długa i wyczerpująca opowieść. Wyczer-
pująca zwłaszcza dla słuchacza.

Maksymilian Petrycy westchnął i spojrzał w okno. Dużo 
by teraz dał, by być tam, na zewnątrz, spacerować po rozświet- 
lonych wiosennym słońcem ulicach i oddychać atmosferą 
jednej z najpiękniejszych europejskich stolic. Był tu już kiedyś 
w podróży służbowej, ale w pośpiechu nie zdążył nacieszyć 
się urokami miasta, tak bardzo zawsze gościnnego dla Pola-
ków. Jego obecny pobyt także miał być krótki. Musiał zdobyć 
odpowiedzi na kilka bardzo istotnych pytań. Ale na razie nie 
miał okazji ich zadać. Nie dopuściła go do słowa.

– Nuży to pana? Nie? Wygląda pan na zmęczonego…
Miała już chyba osiemdziesiątkę, ale sprawiała wrażenie 

młodszej. Szczupła, żylasta, z potarganą artystycznie fryzu-
rą. Mówiła z ledwie wyczuwalnym obcym akcentem, który 
dodawał jej elegancji. Paliła cieniutkie papierosy w czarnej 
lufce, co upodobniało ją do gwiazdy ze starego filmu. A jej 
jedwabny peniuar, gdy teatralnym gestem rozkładała ręce, 
przypominał mieniące się kolorami tęczy skrzydła motyla.

– Nie, nie, ależ skąd! – zaprzeczył szybko doktor, choć 
po bezsennej nocy, spędzonej w autokarze, ledwo był w stanie 
utrzymać powieki w górze.

– To dobrze. Bo nie chciałabym się ograniczać. Nigdy tego 
nie lubiłam…
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Petrycy uśmiechnął się uprzejmie. Nie chciał drażnić tej 
damy. Miała w swoim posiadaniu coś, na czym mu ogromnie 
zależało. Znała też odpowiedzi na wiele dręczących go pytań. 
Postanowił uzbroić się w cierpliwość i wysłuchać do końca 
opowieści, która – jak się właśnie okazało – miała być spo-
wiedzią z całego jej życia.

Dużo poświęcił, żeby tu przyjechać. Pozostawił za sobą 
wiele otwartych spraw. W Krakowie rada miasta, której był 
członkiem, dyskutowała właśnie nad budżetem. Żona, w pią-
tym miesiącu ciąży, miała się dziś zgłosić do szpitala i poddać 
ryzykownemu zabiegowi. Wybryk najmłodszego syna spra-
wił, że groziło im wszczęcie postępowania w sądzie rodzin-
nym, a starsza córka planowała popełnić kolejne głupstwo, 
którego doktor jeszcze nie zdążył wybić jej z głowy!

Wrócił myślami do początku roku, do  tego styczniowe-
go dnia, gdy Marysia powiedziała mu, że  spodziewają się 
dziecka. Wiadomość była tak zaskakująca, że Petrycy przez 
długie godziny nie mógł dojść do  siebie. Zupełnie zlekce-
ważył wtedy to, co się zdarzyło niemal równocześnie – tele-
fon, obcy głos w słuchawce i absurdalną propozycję, którą 
mu złożył nieznany rozmówca. Początek całego łańcucha 
wydarzeń, które doprowadziły go tu, do tego pięknego, choć 
trochę zaniedbanego mieszkania i do jego ekscentrycznej 
właścicielki…

Słowa starej damy wsiąkały w bordową wełnę, z której 
utkany był dywan. Doktorowi kleiły się oczy. Wydawało się, 
że nigdy już nie przejdą do interesującego go tematu.

„Co ja tu właściwie robię?” – pytał siebie w myślach, ob-
serwując promienie słońca przenikające przez przykurzone 
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szyby w pociętym na mniejsze kwatery oknie. Światło zała-
mywało się finezyjnie, tworząc na parapecie miniaturową 
tęczę. Przypominało mu to obraz Marca Chagalla, którego 
tytułu nie pamiętał.

„Brakuje tylko kota…” – stwierdził.
I wtedy powiedziała coś, co go momentalnie otrzeźwiło. 

Szeroko otworzył oczy, przez chwilę spoglądał na nią z nie-
dowierzaniem. To nie mogła być prawda!

Kraków, wtorek, 21 stycznia 1992

Dochodziła piąta po południu, zrobiło się ciemno. Oświet- 
lenie w budce oczywiście nie działało – w mdłym blasku 
ulicznych latarni ledwie widział numer telefonu, zapisany 
długopisem na kartce w kratkę. Klnąc, nałożył okulary i po-
woli, ze słuchawką przyciśniętą ramieniem do brody i kartką 
przy nosie, wykręcił sześć cyfr. Po krótkiej chwili ktoś ode-
brał. Spodziewając się, że rozmowa nie potrwa długo, wrzucił 
do aparatu tylko jeden żeton.

– Pan Petrycy? – zapytał, nie przedstawiając się, a gdy 
usłyszał potwierdzenie, bez wstępów przeszedł do rzeczy: – 
Mam do sprzedania teczkę pana ojca. Tego przybranego, Be-
nedykta. Od razu mówię, że jest też inny kupiec i sporo mi za 
te dokumenty oferuje. Ale panu należy się pierwszeństwo…

Po drugiej stronie przewodu panowała cisza.
– Zwariował pan?! – usłyszał wreszcie wzburzony głos.
– Niech się pan dobrze zastanowi! Te dokumenty są na 

wagę złota – mówił szybko, bo trafnie przeczuwał, co zaraz 
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nastąpi. – Nie będę się targował, wystarczy, że zapłaci pan 
tyle, ile daje tamten.

– Do widzenia! – ciągły sygnał w słuchawce oznaczał, że 
rozmowa została przerwana.

Ściągnął okulary i wraz z karteczką wepchnął je do kiesze-
ni kurtki. Przez długie lata swojej zawodowej pracy przyzwy-
czaił się do rzucania słuchawką, mamrotanych pod nosem 
inwektyw oraz spojrzeń pełnych pogardy. Niewiele sobie 
z nich robił. Nawet teraz, choć czasy się zmieniły, wiedział, 
że i tak jest górą. Wystarczy rozpocząć grę, a sami do niego 
przyjdą.

v

Doktor Petrycy przez chwilę bez słowa wpatrywał się 
w aparat.

– Kto to? – zaniepokoiła się Marysia.
– Jakiś wariat – mruknął, przygarniając ją ramieniem.
Ciągle jeszcze nie mógł się otrząsnąć po usłyszeniu nowi-

ny, którą mu dziś przekazała. Nadal był oszołomiony i sam 
nie wiedział, czy bardziej się cieszy, czy lęka.

Oczy Marysi błyszczały w półmroku, wyczuwała jego 
niepokój.

– Poradzimy sobie – powiedziała cicho. Głos miała jednak 
schrypnięty, a dłoń, którą wyjęła spod koca, by uścisnąć jego 
rękę, była zimna.

– Oczywiście – szepnął, a potem nachylił się i kilka razy 
delikatnie pocałował jej palce. – Jaki smak miałoby życie, 
gdyby nam ciągle nie sprawiało niespodzianek?
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Uśmiechnęła się i  trochę odprężyła. Objęli się mocniej 
i zapatrzyli w okna, za którymi w blasku świetlówek padały 
na ziemię grube płatki śniegu.

Doktor zapomniał już o telefonie i dziwnej propozycji 
nieznanego rozmówcy. Myślał tylko o tym, co im niesie przy-
szłość, i czuł, jak powoli rosną w nim radość i nadzieja.

v

Emocje nie pozwoliły mu zasnąć do późna w noc. Cieszył 
się, to prawda, ale miał też mnóstwo wątpliwości. Nie byli 
już w końcu najmłodsi! Doktor miał lat czterdzieści sześć, 
jego żona o trzy mniej. Kiedy ich dziecko pójdzie do szkoły, 
oboje będą już po pięćdziesiątce! Maksymilianowi zdarzało 
się bywać na przedstawieniach szkolnych swoich starszych 
dzieci. Gdy widział na sali osoby w takim wieku, nigdy nie 
potrafił ocenić, czy są to rodzice, czy dziadkowie. A teraz 
sam miał zostać takim dojrzałym ojcem.

„Czy nam starczy sił? Czy nasze dziecko będzie gotowe 
na podjęcie samodzielnego życia, kiedy… być może… nas 
zabraknie?”

Te myśli, szczególnie dotkliwe w nocnej ciszy, sprawiły, że 
długo przewracał się z boku na bok, wreszcie – by nie zbudzić 
śpiącej Marysi – wstał ostrożnie z łóżka, przeszedł do dużego 
pokoju i stanął przy oknie. Śnieg przestał padać i na czar-
nym niebie pojawiły się migotliwe punkciki gwiazd. Gruba 
biała pierzyna, pokrywająca Błonia, aleję Focha i chodnik, 
iskrzyła się w świetle ulicznych latarni. Krajobraz był iście  
bajkowy.
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Doktor spoglądał w zachwycie na  ten wyjątkowy frag-
ment Krakowa, który – ot tak, zupełnie za darmo – miał 
na własność. Nie mógł tam wprawdzie ani nic zbudować, 
ani posadzić, a  jednak w  jakimś stopniu czuł się współ-
właścicielem tej wielkiej łąki, która rozpościerała się przed 
jego oknami. Tak rozległa, ogólnodostępna zielona prze-
strzeń w centrum miasta była fenomenem na skalę euro-
pejską. I pomyśleć, że pojawiły się już zakusy, by Błonia  
zabudować!

Na samo wspomnienie tego pomysłu aż pokręcił głową. 
Nigdy by  nie uwierzył, że  ktoś może wystąpić z  taką pro-
pozycją. A jednak! Znaleźli się ludzie, którzy to wymyślili, 
a także inni, gotowi wydać na to zgodę. Gdyby się im udało, 
w  trójkącie pomiędzy Muzeum Narodowym a  stadionem 
Cracovii stałby już dzisiaj pierwszy w Krakowie hipermar-
ket! Kampania na rzecz ochrony tego miejsca była jednym 
z  większych sukcesów Petrycego w  nowo utworzonym sa-
morządzie miejskim.

Uśmiechnął się mimowolnie, wspominając okres, gdy 
działalność publiczna sprawiała mu rzeczywistą radość. Był 
wówczas wiceprzewodniczącym rady miasta i wydawało mu 
się, że stoi u wrót błyskotliwej politycznej kariery. Niestety, 
ujawnienie w prasie faktu, że jego biologicznym ojcem jest 
Niemiec, urzędnik przybyły do Krakowa w ślad za hitlerow-
ską armią, mocno zachwiało pozycją Petrycego, przyczyniając 
się do utraty przez niego stanowiska w samorządzie oraz do 
jego przegranej w pierwszych w pełni wolnych wyborach 
do Sejmu. Doktor ciężko to przeżył, jednak zdołał w końcu 
przezwyciężyć złą passę. Od chwili, gdy dwa miesiące temu 
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wstąpił w szeregi Unii Demokratycznej, znowu mu się wiodło. 
Został doceniony, jego nazwisko wymieniano nawet w kon-
tekście obsady resortu zdrowia w przyszłym rządzie. Oczywi-
ście były to na razie odległe plany, nowo sformowany gabinet 
Jana Olszewskiego dopiero zaczynał pracę, ale rokowania 
co do jego przyszłości były ponure. By przetrwać, musiałby 
znacznie poszerzyć swoje zaplecze polityczne w rozbitym 
i mocno skłóconym Sejmie, a zatem dopuścić do składu 
przedstawicieli innych partii. Rozmowy na ten temat ciąg- 
nęły się praktycznie od chwili jego powstania i Maksymi-
lian coraz poważniej liczył się z koniecznością wyprowadzki 
do Warszawy.

Ta myśl od kilku dni przygniatała go dziwnym ciężarem. 
Choć sam przed sobą nie chciał się do tego przyznać, perspek-
tywa opuszczenia rodzinnego gniazda była dla niego bolesna. 
Tyle wspomnień wiązało się z tym miejscem! Tu, w murach 
wzniesionych w latach trzydziestych przez Benedykta Pe-
trycego, Maksymilian spędził całe swoje życie. Tu przyszły 
na świat jego dzieci i wydawało mu się zawsze, że tu właśnie 
doczeka się wnuków. A jednak doktor czuł, że przyszedł czas 
na zmiany. Nie chciał ulegać sentymentom, uważał, że trzeba 
patrzeć w przyszłość i odważnie odpowiadać na wyzwania, 
które niesie życie. Jeśli los pcha go do stolicy…

Próbował już na ten temat porozmawiać z żoną, ale spot- 
kał się z jej kategorycznym sprzeciwem. Wtedy jeszcze nie 
wiedzieli, że ich sytuacja rodzinna ma się niebawem zmienić. 
Przeżywali kryzys i dali się ponieść emocjom, zamiast do ar-
gumentów, odwołując się do krzyków i trzaskania drzwiami. 
Teraz okoliczności się zmieniły. Doktor rozumiał, że przy 
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kolejnej próbie poruszenia spornej kwestii będzie się musiał 
wykazać nie tylko rozsądkiem, ale też taktem i empatią.

Westchnął i oparł się oburącz o drewniany parapet. Wio-
nęło spod niego chłodem. Farba olejna, którą był pomalo-
wany, łuszczyła się już w kilku miejscach, a przez środek 
biegło pęknięcie. Dom, pamiętający przedwojenne lata, wy-
magał remontu. Marysia wspominała o tym już od dawna, ale 
zawsze były pilniejsze sprawy do załatwienia i niecierpiące 
zwłoki wydatki.

Coś miękkiego i puszystego otarło się Maksymilianowi 
o nogawki piżamy. Pochylił się i pogłaskał wypielęgnowane, 
błyszczące futro Flapa. Kocur, choć spasiony, nie był nigdy 
ociężały – gdy chciał, poruszał się cicho i zwinnie. Teraz też 
nadciągnął niepostrzeżenie, a gdy pieszczota doktora wydała 
mu się niewystarczająca, odbił się łapami od podłogi i jed-
nym potężnym susem wylądował na parapecie. Z jego gardła 
wydobywało się jednostajne, terkotliwe mruczenie.

– Ty też nie możesz spać?
Dachowiec otarł się zalotnie o Maksymiliana i przepa-

radował przez parapet, depcząc po jego drugiej ręce. Łapy 
kota były zimne.

„A! Marzniemy!” – domyślił się Petrycy.
Od czasu gdy ostatni raz dorzucił do pieca centralnego 

ogrzewania, minęło kilka godzin. Choć dopiero zbliżała się 
północ, kaloryfery były zaledwie letnie. Doktor przytulił 
kota, z zamiarem zabrania go ze sobą do sypialni, gdy na-
gle jakiś ruch za oknem przykuł jego uwagę. Zmrużył oczy. 
Przez nieruchomy zimowy krajobraz, w wysokim śniegu 
brnął w stronę willi Petrycych chłopak z gołą głową i rękami 
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wbitymi głęboko w kieszenie kurtki. Nie było wątpliwości kto 
to, choć długie włosy już jakiś czas temu zostały przycięte 
w dużo bardziej estetyczną fryzurę na jeża.

Maksymilian pokiwał głową i – wbrew wcześniejszym 
swoim zamiarom – od okna nie odszedł. Chciał koniecz-
nie zobaczyć, co zrobi młodzieniec. Z kotem przytulonym 
do piersi cofnął się o krok i przywarł do ściany, by mieć oko 
na ulicę, a samemu pozostać w ukryciu.

Tomek Podróżnik, ukochany Ani, podszedł do ogrodze-
nia, zostawiając za sobą wydeptany w świeżym puchu ślad. 
Rozejrzał się wokół, po czym wspiął na podmurówkę i zgrab-
nie pokonał wysoką siatkę, która miała gwarantować miesz-
kańcom tego domu prywatność i poczucie bezpieczeństwa. 
Doktorowi, choć tego właśnie się spodziewał, na widok takiej 
bezczelności ciśnienie skoczyło i mimowolnie zacisnął dłonie 
na futrze czworonoga. Flap wrzasnął przeraźliwie i wyrwał 
mu się, zostawiając na nadgarstku ślady ostrych pazurów. 
Młodzieniec zaś, nie zdając sobie zupełnie sprawy, że  jest 
obserwowany i wzbudza takie emocje, ustawił się w ogród-
ku naprzeciw frontowych okien, zagarnął trochę śnieżnego 
puchu i ulepił z niego kulę. Petrycy aż przymknął oczy, gdy 
gruda – choć z wyglądu dość miękka – poszybowała w stronę 
okna na parterze.

W ciągu ostatnich tygodni Maksymilian zaakceptował fakt, 
że jego córka związała się z człowiekiem, który nie do końca 
odpowiadał jego wyobrażeniom o idealnym zięciu. Z począt-
ku nie znosił tego chłopaka, zawsze jakby bujającego w ob-
łokach, obnoszącego się z gitarą i kolczykiem w uchu. Gdy 
jesienią ubiegłego roku Ania z nim zerwała, doktor szczerze 
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się ucieszył. Zaraz potem jednak – w samą Wigilię – dziew-
czyna oświadczyła, że spodziewa się z nim dziecka. To spo-
wodowało, że Petrycy musiał generalnie zrewidować swój 
stosunek do młodzieńca, co nie było procesem ani łatwym, 
ani szybkim.

Teraz  – choć bardzo go  korciło, żeby otworzyć okno 
i  powiedzieć smarkaczowi, co  myśli o  przełażeniu przez 
płot i  rzucaniu śniegiem w  okna  – doktor z  wielkim wy-
siłkiem powstrzymywał się od  ingerencji. Jego córka, być 
może pod wpływem hormonów ciążowych, zachowywała 
się od pewnego czasu w sposób tak humorzasty i przekorny, 
że  Petrycy doszedł do  wniosku, że  łatwiej mu  się będzie 
porozumieć z  Tomkiem. I  zrobił to. Jak mu  się zdawało, 
nawiązał z  chłopakiem iście ojcowskie relacje. Nadal był 
z  tego dumny, choć jego interwencja – mająca na celu do-
prowadzenie do ślubu tych dwojga – wywołała skutek zgoła 
odwrotny. Poprzedniego wieczoru, jak się doktor dowiedział 
przez telefon od  wzburzonego Tomka, Ania definitywnie  
z nim zerwała.

Teraz jednak młodzieniec stał na mrozie przed oknem 
dziewczyny i dobijał się do środka. Czyżby więc nadal ist-
niała nadzieja? Doktor nagle pomyślał ze zgrozą, że stukanie 
śnieżek może obudzić ciotkę Pelagię, goszczącą u Petrycych 
z wizytą sędziwą damę z Anglii, i że to ona – a nie Ania! – 
wstanie, by  powitać przybysza. Niepewność Maksymilia-
na, który tym razem mocno ściskał kciuki za powodzenie 
młodego człowieka, trwała jednak krótko. Uśmiech, który 
pojawił się na twarzy Tomka, nie pozostawiał żadnych wątpli-
wości, kogo zobaczył w oknie. Chłopak zrobił kilka szybkich 
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kroków  i  zniknął sprzed oczu doktora. Oczywiście  – jak 
zwykle! – w celu wejścia do domu nie użył drzwi…

„Mam nadzieję, że nie zapomną zetrzeć śniegu z parkie-
tu!” – pomyślał jeszcze Maksymilian Petrycy.

Poprawił firankę i po cichu – by skrzypiąca podłoga nie 
zdradziła tym na dole jego obecności – ruszył w stronę sy-
pialni. Nagle strasznie zapragnął przytulić się do żony.

v

Ania długie godziny wierciła się na pluszowej sofie, na której 
sypiała w czasie wizyty Pelagii. Jak księżniczka na ziarnku 
grochu czuła każdą sprężynę wbijającą się jej w plecy. Z ulgą – 
i wstydem – pomyślała, że wyjazd starej damy będzie miał 
niewątpliwie jedną dobrą stronę: ciotka zwolni jej wygodne, 
obszerne łóżko babci.

Ciche stuknięcia i szelest sprawiły, że uniosła głowę. Przez 
chwilę nasłuchiwała, pełna napięcia. Nie, nie mogła się mylić! 
Wyskoczyła z  łóżka, otworzyła okno i znalazła się twarzą 
w twarz z Tomkiem, który już podciągał się na parapecie. 
Nie miał ani czapki, ani rękawiczek.

– Musiałem przyjść! – powiedział.
Długą chwilę stali przytuleni, podczas gdy do pokoju 

ciągnęło lodowate powietrze. Wreszcie oprzytomnieli. Za-
mknęli okno, Tomek ściągnął buty, pod którymi utworzyła 
się na parkiecie mokra plama. Żadne z nich nie zwróciło 
na to uwagi.

– Nie mówiłaś tego poważnie!  – odezwał się, gdy już 
usiedli na sofie, przykrywając się kołdrą aż po szyje.
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Ania zmarszczyła brwi. Czuła wielką ulgę, że przyszedł, ale 
nie potrafiła jeszcze wyznać, że bardzo jej zależy na utrzyma-
niu tego związku. Dzień wcześniej pokłócili się i wydawało się 
jej, że to już będzie rozstanie na zawsze. Wtedy znów do niej 
dotarło, jak bardzo, do szaleństwa, kocha tego chłopaka! Nie 
wiedziała tylko, czy jego uczucie jest równie silne, czy może 
chęć związania się z nią ślubem została wymuszona sytuacją. 
Tylko dlatego odwlekała decyzję – chciała mieć absolutną 
pewność, że Tomek nie robi nic wbrew sobie. Nie zniosłaby, 
gdyby miał ją znowu porzucić!

Siedzieli teraz ciasno przytuleni, trzymając się za ręce tak 
mocno, jakby się bali, że to drugie lada moment może uciec.

– A ty nie byłeś ze mną szczery! – powiedziała wreszcie.
– Nie byłem – przyznał pokornie. – Ale twój stary trzy 

razy mi powtarzał, że mam trzymać gębę na kłódkę. Jak się 
w ogóle domyśliłaś, że do mnie zadzwonił?

Ania pokręciła głową z niedowierzaniem. Naiwność Tom-
ka w kontaktach z Maksymilianem budziła politowanie. Ale to, 
że jej ojciec namówił chłopaka do przeprowadzenia z nią jesz-
cze jednej rozmowy, a nawet poinstruował go, co dokładnie 
ma mówić, było w tej chwili sprawą drugorzędną. Teraz mu-
siała się dowiedzieć, czy sensacyjne wiadomości, które uzyska-
ła dziś wieczór od ich wspólnego przyjaciela, były prawdziwe.

– Nie o to mi chodzi! – prychnęła.
– Więc o co?
– O stypendium. I twój wyjazd do Stanów.
Tomek milczał przez chwilę, tylko jego palce coraz moc-

niej zaciskały się na jej ręce.
– Skąd o tym wiesz?
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– Zadzwonił Pablo – Ania aż zgrzytnęła zębami, gdy sobie 
przypomniała, w jakich okolicznościach dowiedziała się o tak 
ważnej dla nich obojga sprawie.

– Pablo?! – Tomek cały się spiął. Od kiedy Ania ubiegłej 
jesieni poszła z jego przyjacielem na koncert Muńka Staszczy-
ka, za każdym razem, gdy wymieniała imię młodego studenta 
Akademii Sztuk Pięknych, czuł w sercu ukłucia zazdrości. – 
A cóż on chciał od ciebie?!

– Ciii. Ciocia śpi! – upomniała go dziewczyna. – Nic nie 
chciał, po prostu zapytał, co słychać. Ale zastanawiam się, 
dlaczego ty mi o tym wyjeździe nic nie powiedziałeś?!

– Chciałem. Właśnie po to wtedy przyszedłem. – Na myśl 
o cioci Tomek uspokoił się od razu. – Twój ojciec swoim 
telefonem tylko mnie utwierdził w tej decyzji, powiedział, 
że to jest dobra chwila i że już przygotował grunt…

Ania nie wytrzymała i parsknęła śmiechem. Przypomniała 
sobie podchody ojca, który na wiadomość, że zostanie dziad-
kiem, od miesiąca wszelkimi sposobami próbował doprowa-
dzić do ich ślubu. Ta jego pewność siebie! To przekonanie, 
że ma jakiś wpływ na ich decyzje i bieg rzeczy! Długą chwilę 
chichotała, z twarzą wtuloną w poduszkę. Napięcia ostatnich 
miesięcy, zmiany hormonalne i zwykłe zmęczenie sprawiły 
jednak, że nawet nie wiedziała, kiedy jej śmiech przeszedł 
w płacz.

Tomek z przerażeniem słuchał dochodzących z poduszki 
odgłosów. Gładził jej włosy i trzęsące się ramiona i nie miał 
pojęcia, co zrobić lub powiedzieć.

– Nigdzie nie pojadę! – zdecydował się wreszcie na wy-
artykułowanie tego, z czym i tak tu przyszedł.
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Ania odjęła od twarzy wilgotny jasiek i z niedowierzaniem 
popatrzyła mu w oczy. Była kompletnie zaskoczona.

– Nie pojedziesz?! – wykrzyknęła i zaraz rzuciła spłoszo-
ne spojrzenie w stronę drzwi wiodących do sypialni babci. 
Nadstawiła ucha – z sąsiedniego pokoju dobiegło znajome 
pochrapywanie. Widać nagły hałas nie wyrwał ciotki Pelagii 
ze snu. Musieli jednak zachowywać się cicho, jeśli chcieli na-
dal rozmawiać bez świadka. A do omówienia było wiele spraw.

Tomek wstał i na palcach podszedł do drzwi. Spróbował 
je zamknąć, ale zawiasy wydały z siebie tak przeraźliwy zgrzyt, 
że puścił klamkę jak oparzony i czym prędzej wrócił na sofę. 
Przez chwilę siedzieli przykryci kołdrą, usiłując przeniknąć 
wzrokiem ciemność za drzwiami. Nikt się jednak nie poja-
wił, jęknęły tylko sprężyny łóżka – ciotka przewróciła się 
na drugi bok.

– Nie pojadę! – powtórzył szeptem, gdy napięcie z nich 
trochę opadło. – Nie pojadę, jeśli zgodzisz się ze mną zostać. 
Zaczniemy od nowa.

Ania milczała przez chwilę. Nie spodziewała się aż tak 
szybkiej jego kapitulacji. Właściwie w ogóle na nią nie liczyła. 
Wszystko to działo się zbyt prędko. To było wręcz… nieroz-
sądne!

– Co to za stypendium? – zapytała wreszcie rzeczowo.
– Roczny staż w firmie Dell w Teksasie. Zielona karta na 

dwanaście miesięcy, z możliwością przedłużenia.
Aż wciągnęła powietrze. Praca w Stanach Zjednoczonych! 

Marzenie tylu ludzi biorących udział w amerykańskiej loterii 
wizowej! A Tomek – ten szczęściarz! – miał otrzymać od razu nie 
tylko wizę, ale i zatrudnienie. W zawodzie, którego się uczył!!!
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– Poczekaj!  – podniosła rękę, przerywając mu.  – Czy 
ja dobrze słyszę? Legalna praca w Stanach?

– Legalna. Zrobili konkurs dla studentów informatyki 
na język opisu układów cyfrowych. Kilku najlepszym ofe-
rują staż w swoim dziale badawczo-rozwojowym. Dostałem 
propozycję, ale do końca miesiąca muszę potwierdzić uczest-
nictwo w projekcie. Jeśli się nie zdecyduję, na moje miejsce 
pojedzie po prostu kto inny.

Teksas! Rozległe prerie, które znała jedynie z westernów. 
Czerwone skały, agawy, stada bydła zaganiane przez kowbo-
jów na koniach, sterczące samotnie, wysokie wieże napędza-
nych wiatrem pomp. Ileż by dała, żeby je zobaczyć!

– Czyli mamy jeszcze kilka dni? – dopytała.
– Mamy.
Spostrzegł, że użyła liczby mnogiej. Objął ją ramieniem 

i pocałował w ucho.
– Nie myśl sobie! – zaczęła wojowniczo, ale nie dał jej 

skończyć.
– Wyjdziesz za mnie? – zapytał, gdy po długiej chwili 

oderwali się od siebie, by zaczerpnąć powietrza.
– Nie wiem… Muszę się zastanowić…  – wyszeptała 

i przymknęła oczy.
Potem znowu całowali się długo, z pasją, którą potęgo-

wały miesiące rozłąki. Żadne z nich nie zauważyło stojącej 
w drzwiach, obleczonej w nocną koszulę, cichej jak duch po-
staci. Ciotka Pelagia uśmiechnęła się pod nosem i pokiwała 
głową. Zamknęła drzwi – zawiasy zaskrzypiały potępieńczo. 
Młodzi jednak nawet tego nie dosłyszeli.
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Kraków, niedziela, 26 stycznia 1992

Niedziela była u Petrycych dniem, w którym – zgodnie z tra-
dycją – jadano wspólnie obiad. Zwykle rodzina zbierała się 
w dużym pokoju na piętrze. Z mieszczącego się na parterze 
salonu babci Isi – pełnego starych mebli, obrazów i bibelo-
tów – korzystano tylko w największe święta. Każde spotkanie 
w tym wnętrzu miało więc posmak wyjątkowości, choćby 
nawet potrawy – przyrządzone i podane przy takich okazjach 
zawsze przez Marysię – były najprostsze pod słońcem.

Tym razem miało być inaczej. Maria Petrycy, radczyni 
w przedsiębiorstwie zajmującym się projektowaniem obiek-
tów przemysłowych, przeżywała ostatnio trudny okres. Za-
częło się od kłopotów w pracy, gdzie swoje zaangażowanie 
w przygotowanie prywatyzacji o mały włos przypłaciłaby 
zwolnieniem. Wygrana w Sądzie Pracy unieważniła tę decy-
zję, ale Maria Petrycy wiedziała, że nic już nie będzie po sta-
remu. Potem w domu doszło do małego trzęsienia ziemi, 
gdy najstarszy syn oświadczył, że wyjeżdża na stypendium 
do Paryża, a pełnoletnia od czterech lat córka zakomuniko-
wała, że postanowiła zostać samotną matką. A jakby tego 
było mało, Marysia przez przypadek odkryła w gabinecie 
Maksymiliana kompromitujące zdjęcia z  jego ubiegłorocz-
nej podróży do Niemiec. To ostatnie wydarzenie ujawniło 
w pełni kryzys małżeński, który niepostrzeżenie narastał 
u Petrycych już od wielu miesięcy. Wywołało też awanturę, 
na której wspomnienie jeszcze dziś się czerwieniła. Nigdy 
wcześniej nie zdarzyło się jej ciskać w rozmówcę przedmio-
tami! Nie poznawała samej siebie.



v 24 v

Podczas wizyty u ginekologa niespodziewanie wyszło 
na jaw, że rzekome oznaki menopauzy to po prostu ciąża. 
Jedyną reakcją, na  jaką zdobyła się ogłuszona tą nowiną 
Marysia, był powrót do domu i wczołganie się do  łóżka. 
Wprawdzie zrozumiała, skąd biorą się u niej wahania nastroju, 
napady płaczliwości i agresji, a także zmiany w fizjologii, nie 
wpłynęło to jednak w najmniejszym stopniu na złagodzenie 
tych przykrych objawów.

Przez kilka dni nie opuszczała sypialni, pozostawiając 
na barkach męża troskę o dom, dwójkę małoletnich jeszcze 
dzieci, planującą powrót do Anglii ciotkę oraz psa i kota. 
Sama – śmiejąc się i płacząc na przemian – próbowała oswoić 
się z myślą o piątym dziecku i w wolnych od tych emocji 
chwilach zaplanować taktykę, jaką ma obrać na zbliżającym 
się zebraniu pracowników firmy.

Zatrudnieni mieli zaopiniować przygotowany przez dy-
rekcję i popierany przez radę pracowniczą wniosek do mini-
sterstwa o prywatyzację z udziałem kapitału zagranicznego. 
Utworzeniem spółki był zainteresowany inwestor z Francji 
i większość załogi z nim wiązała swoje nadzieje. Tylko garstka 
osób, tworząca „obóz antyfrancuski”, gotowa była odrzucić 
ten dar losu i rozpocząć samodzielną walkę o przetrwanie. 
Było to prawdziwe wyzwanie w sytuacji, gdy większość za-
kładów przemysłowych znajdowała się w tarapatach, jednak 
Marysia wraz z kolegami już wiele miesięcy temu uznała, 
że istnieje szansa powodzenia. Wymagało to jednak zaanga-
żowania nadzwyczajnej energii, sił i środków. Dopiero teraz, 
tuż przed generalną rozprawą, nasunęło się jej najbardziej 
podstawowe pytanie: „Czy ja podołam?”.
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Te i inne wątpliwości tłukły się jej po głowie podczas dłu-
gich godzin spędzonych w łóżku, podczas gdy dzieci i mąż 
donosili jej posiłki oraz herbatę z sokiem malinowym. Wedle 
oficjalnej wersji była zaziębiona. Zapuchnięte od płaczu oczy 
i czerwony nos tylko potwierdzały to niewinne kłamstewko.

W sobotę ochłonęła już na tyle, że zdecydowała się wstać 
i  – w  ramach przygotowań do  poniedziałkowego starcia 
z dyrekcją – pójść do fryzjera oraz manikiurzystki. Dojrzała 
też do myśli, że trzeba będzie poinformować pozostałych 
członków rodziny o szczęściu, jakie niespodziewanie na nich 
spadło. Gdy się zastanawiała, kiedy najlepiej będzie to zrobić, 
niespodziewanie zdarzył się mały – ale jakże doniosły! – do-
mowy cud. Ania zaprosiła całą rodzinę na niedzielny obiad 
do salonu babci.

Oficjalnym powodem spotkania miało być pożegnanie 
ciotki Pelagii – starsza pani w poniedziałek udawała się po-
ciągiem do Warszawy, stamtąd taksówką na Okęcie, wresz-
cie – samolotem – do swojego domu w Londynie. Jej pobyt 
w Krakowie oraz czas spędzony w domu najbliższych krew-
nych okazały się dużo bardziej wzruszające i bogate w zdarze-
nia, niż mogłaby kiedykolwiek przypuszczać. Choć na myśl 
o wyjeździe wyraźnie traciła humor, sama kupiła w Locie bilet, 
spakowała swoją wielką walizkę z czerwonej lakierowanej 
skóry i zapowiedziała, że na pożegnalny obiad własnoręcznie 
przygotuje jakieś angielskie danie.

Marysia czuła jednak, że kryje się za  tym coś jeszcze. 
Od kilku dni Ania promieniała. Chodziła po domu tanecz-
nym krokiem, uśmiechała się do każdego, pod nosem zaś 
nuciła sobie melodyjkę, którą po pewnym czasie Marysia 
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zidentyfikowała jako motyw muzyczny z Siedmiu wspania-
łych. A jeszcze niedawno dziewczyna przypominała cień sa-
mej siebie, przesiadywała samotnie w mieszkaniu po babci 
i uporczywie unikała rozmów z rodzicami! Marysia przeczu-
wała, że w życiu ich córki dokonał się jakiś przełom i Ania 
szykuje im niespodziankę.

„Cóż. My też będziemy mieli wam coś do powiedzenia” – 
myślała, a potem, w zależności od nastroju, zaczynała chi-
chotać lub zalewać się łzami.

Tych kilka dni pełnej swobody w uzewnętrznianiu uczuć 
sprawiło jednak, że w niedzielę zdołała zachować całkowitą 
równowagę psychiczną, mimo że w czasie rodzinnego obiadu 
dowiedziała się takich rzeczy, że przekazanie nowiny o dziec-
ku przestało być dla niej najważniejszą sprawą.

Gdy odświętnie ubrani zeszli wraz z mężem do salonu, 
Marysia nie zdziwiła się ani trochę na widok Tomka Po-
dróżnika, który – przepasany obszernym fartuchem po babci 
Isi – kończył nakrywać do stołu. Zaskoczyło ją jedynie to, 
że również Maksymilian przyjął tę niecodzienną sytuację bez 
mrugnięcia okiem, jakby obecność młodzieńca w ich domu 
była rzeczą najbardziej naturalną w świecie.

Zapach mieszkania babci Isi – niepowtarzalny, łączący 
się z wieloma pięknymi wspomnieniami – został tym razem 
wzbogacony innymi woniami: obłędnym aromatem szar-
lotki, szczodrze doprawionej cynamonem, a także jakiegoś 
pieczonego mięsiwa. Pachniała też wyschła na wiór choinka 
i perfumy Chanel N°5, którymi obficie skropiła się ciotka. Na-
tomiast zupa, którą im zaserwowała dumna ze swego dzieła 
Ania, pachniała jedynie zieloną pietruszką.
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– Dlaczego ten rosół jest taki blady? – zapytała Gabrysia, 
podejrzliwie spoglądając na płyn, który nalano jej na talerz.

– I smakuje jak woda! – dorzucił Franek, paskudnie skrzy-
wiony, odkładając łyżkę.

Maksymilian zaś, nie zwracając uwagi na groźnie zmarsz-
czone brwi swojej córki, już po pierwszym łyku poprosił 
o sól i pieprz.

– Powinniśmy ją wspierać! – powiedziała przyciszonym 
głosem Marysia, gdy dziewczyna wyszła do kuchni. – Pierw-
szy raz zdarzyło się jej coś ugotować! Żeby się tylko nie znie-
chęciła…

– Więc co, mam się tym katować?! – parsknął doktor, wska-
zując z irytacją na przejrzystą zupę, w której pływały strzępy 
marchewki, rozgotowany makaron i grubo pokrojona natka.

Nie podejrzewali nawet, że najgorsze jest jeszcze przed 
nimi. Jak się bowiem okazało, na drugie danie była jagnięci-
na. Upieczone na brązowo mięso, przyprawione czosnkiem 
i ziołami, mimo charakterystycznego zapachu byłoby całkiem 
smaczne, gdyby nie pokrywające je szczodrze zielone farfocle.

– To sos miętowy. Angielska specjalność – oświadczyła 
z dumą Pelagia, autorka potrawy. – Nawet nie wiecie, ile 
mnie kosztowało zdobycie u was o tej porze roku świeżej 
mięty! Kioskarka sprowadzała ją specjalnie dla mnie z jakiejś 
szklarni aż z Igołomi.

Niestety, jej wysiłki nie zostały docenione. Ania mogła 
się wymówić ciążą, młodsze dzieci usprawiedliwiał wiek, 
ale fakt, że także Maksymilian i Tomek ukradkiem ściągali 
listki na brzeg talerza, mocno uraził starszą panią. Mary-
sia z uprzejmości żuła mięso wraz z przybraniem, a każdy 
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kęs po prostu rósł jej w ustach. Wreszcie nastąpiło to, czego 
w tej ciąży jeszcze nie doświadczyła – poczuła znajomą falę 
podchodzącą jej do gardła, zerwała się od stołu i z serwetką 
przyciśniętą do warg rzuciła się biegiem do toalety.

– …i jeszcze nie wydobrzała! – dobiegły ją przez drzwi 
mętne wyjaśnienia Maksymiliana.

W tej sytuacji prostowanie wypowiedzi męża byłoby dość 
niezręczne.

– No cóż, do wszystkiego trzeba się przyzwyczaić! Ja też 
nie od  razu stałam się wielbicielką brytyjskiej kuchni  – 
stwierdziła filozoficznie ciotka, gdy Ania i Tomek zebrali 
pełne resztek talerze. Minę miała jednak niewyraźną.

Wydawało się, że przynajmniej deser – emanujący wonią 
karmelizowanego cukru i  cynamonu – nikogo nie rozcza-
ruje. Gabrysia rozłożyła na stole talerzyki i wszyscy, nadal 
jeszcze bardzo głodni, zamarli w oczekiwaniu na szarlotkę. 
Ania i Tomek zwlekali jednak z wniesieniem ciasta, z wiel-
kim ożywieniem, choć przyciszonymi głosami, dyskutując 
o czymś w drzwiach kuchni. Wreszcie przy wejściu nastąpiła 
przepychanka, po czym Tomek wkroczył do pokoju, a Ania 
wbiegła sekundę po nim, wyraźnie wzburzona. Zamiast cia-
sta chłopak niósł kwiaty.

– Jeśli można! – powiedział drżącym głosem, zwracając 
się do Petrycych. – Kocham państwa córkę i chciałbym prosić 
o jej rękę!

Po czym padł na kolana przed Marysią.
Ania wywróciła oczami i tupnęła nogą. Widać było po jej 

minie, że nie tak wyobrażała sobie ten moment. Marysia 
i Maksymilian spojrzeli po sobie.
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– Ależ bierz ją, skoro już i tak to zrobiłeś bez naszej wie-
dzy i zgody! – palnął doktor. W brzuchu mu burczało i czuł, 
że jeśli zaraz nie zje czegoś konkretnego, to wybuchnie.

– Ale co ona no to? – zapytała w tej samej chwili Marysia, 
choć właściwie znała już odpowiedź.

Ania opanowała złowrogie błyski w oczach i uśmiechnęła 
się niewinnie.

– Ja już się zgodziłam – powiedziała krótko. – Za tydzień 
ślub.

W salonie zapadła cisza jak makiem zasiał.
– Przepraszam? – odezwał się wreszcie Maksymilian. – 

Czy ja dobrze usłyszałem?
– Tak, tato.
– Za tydzień?!
– Chcieliśmy wam zrobić niespodziankę i poinformować 

o wszystkim już po fakcie. Przyjść tu z papierem i z obrącz-
kami i popatrzeć, jak wam szczęki opadają – odrzekła jego 
córka. – Ale Tomek miał niesamowite opory. Dlatego jednak 
wam mówimy. Bo mieliśmy im tylko powiedzieć, a nie pro-
sić?! – zupełnie innym głosem, siejąc iskry z oczu, zwróciła 
się do ukochanego.

Tomek Podróżnik, ciągle na kolanach i z kwiatami w dłoni, 
bezradnie wzruszył ramionami.

– Co ja poradzę! – wyszeptał do niej, ale oczywiście sły-
szeli go wszyscy. – Ojciec tak mi kazał.

Po czym wreszcie wręczył Marysi bukiecik białych frezji.
Doktor głośno przełknął ślinę. Jego żona odruchowo wtuli-

ła twarz w pięknie pachnące kwiaty, kłując sobie nos gałązka-
mi asparagusa. Oboje nie mieli pojęcia, jak teraz zareagować.
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– Mądrego masz ojca, chłopcze – odezwała się spokojnie 
Pelagia.

Flip, buszujący dotąd pod stołem w poszukiwaniu okru-
chów, wynurzył się nagle i szczeknął ostrzegawczo, z pyskiem 
zwróconym w stronę drzwi wejściowych. I w tym momencie 
zadźwięczał dzwonek.

v

Janka Rosa, zaprzyjaźniona z Marysią już od lat studenckich, 
a szczególnie blisko od chwili rozwodu ze swoim trzecim 
mężem, miała intuicję. Pojawiała się u Petrycych zawsze wte-
dy, gdy działo się coś interesującego. Była więc świadkiem 
awantury, która wybuchła, gdy Jasiek oświadczył przed kilku 
laty, że zamierza studiować kontrabas w Katowicach. Uczest-
niczyła w poszukiwaniach korepetytora dla Ani, gdy okazało 
się, że w czwartej klasie liceum dziewczyna jest zagrożona 
z matematyki, fizyki i chemii. Łagodziła napięcia i wraz z Ma-
rysią powstrzymywała Maksymiliana przed zastosowaniem 
kar cielesnych, kiedy wyszło na jaw, że Franek i jego koledzy 
wysyłają do nauczycielki historii listy z pogróżkami, podpi-
sane „Mafia”. Oczywiście uczestniczyła też w zawirowaniach, 
jakie miały miejsce pod dachem przyjaciół w ostatnich tygo-
dniach i – jeszcze do niedawna – była we wszystkim bardzo 
dobrze zorientowana.

Od kilku dni przeczuwała, że u Petrycych zaszły jakieś 
nieprzewidziane wypadki. Natłok zajęć jednak – kilka kon-
ferencji w pracy, konieczność goszczenia zagranicznej dele-
gacji oraz zebranie sprawozdawczo-wyborcze krakowskiego 
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oddziału Polskiego Klubu Ekologicznego, do którego od nie-
dawna należała – spowodował, że nie miała czasu, by do nich 
zajrzeć. W niedzielę już od rana odczuwała dziwny niepo-
kój, który wzmógł się jeszcze podczas obiadu w restauracji 
na kopcu Kościuszki, gdzie grupa pracowników Instytutu 
Ekspertyz Sądowych żegnała swoich amerykańskich kole-
gów po fachu. W ogólnodostępnej sali obecni byli też inni 
goście i właśnie z tamtej strony do uszu Janki doleciało zna-
jome nazwisko. Odwróciła się dyskretnie – przy stoliku obok, 
nad talerzami pełnymi frytek, dyskutowała grupa młodych 
ludzi. Przewieszona przez poręcz jednego z krzeseł torba 
z magnetofonem i mikrofonem mogła sugerować, że byli 
to dziennikarze z komercyjnego radia, które miało nieopodal 
swą siedzibę.

„Może się przesłyszałam” – pomyślała Janka, nieuważnie 
potakując swoim angielskojęzycznym rozmówcom.

Kiedy jednak po raz drugi usłyszała nazwisko Petrycy, 
wyprostowała się na krześle i – tym razem nie odwracając 
już głowy – zaczęła bezczelnie podsłuchiwać. Były to tylko 
plotki, jakieś przypuszczenia i spekulacje, ale i tak ścierpła jej 
skóra. Po zakończeniu oficjalnej części spotkania pożegnała 
się jak najszybciej i zbiegła z kopca do Diabelskiego Mostu, 
pozostałości po dawnej Twierdzy Kraków. Tam, rozglądając 
się na boki, czy jej ktoś nie widzi, skręciła z alei Waszyng-
tona w stromą ścieżkę schodzącą do ulicy Królowej Jadwigi. 
Wykręcając nogi na wertepach, na wpół zjechała, na wpół 
zbiegła w kierunku mieszczącej się u jej podnóża podstawów-
ki, po czym, ślizgając się na oblodzonym chodniku, udała 
się aleją Focha w stronę starej willi swoich przyjaciół. Już 
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przy furtce stwierdziła, że nos jej nie mylił – u Petrycych 
coś się działo. Okna parteru były rzęsiście oświetlone. Znak, 
że w reprezentacyjnym salonie odbywa się właśnie rodzinne 
zebranie.

Ktoś inny być może poczułby się tym speszony i nie zdecy-
dowałby się na przyciśnięcie dzwonka. Ale nie Janka. Była tak 
zżyta z tą rodziną, że o każdej porze dnia, a nawet nocy, czuła 
się na Focha mile widzianym gościem. W szafce w przed-
pokoju miała nawet parę własnych pantofli, zakupionych 
specjalnie po to w sklepie z indyjską odzieżą. To ona pomog- 
ła Marysi rozszyfrować nieczytelne zapiski babci Isi i jako 
pierwsza poznała tajemnicę pochodzenia Maksymiliana. Cał-
kiem niedawno w jesienną szarugę udzieliła u siebie schronie-
nia bezdomnej chwilowo Ani, a potem pożyczyła sporą sumę 
pieniędzy na pierwszą inwestycję jej chłopaka. Ostatnio zaś 
pocieszała roztrzęsioną kryzysem małżeńskim Marysię i od-
wodziła ją gorąco od myśli o rozwodzie. Wzajemne relacje 
Janki i Petrycych były zatem takie, że bez skrępowania mogła 
się wprosić na rodzinne przyjęcie. Szczególnie że nad głowa-
mi przyjaciół gromadziły się burzowe chmury. Koniecznie 
musiała przekazać im to, co usłyszała! Z tą myślą wcisnęła 
dzwonek – i wpadła niespodziewanie prosto w oko cyklonu.

Maksymilian stał na środku pokoju, a żyła na czole pulso-
wała mu rytmicznie. Marysia – dość puszysta w swojej jasnej 
sukience i z białym bukietem przy twarzy – wyglądała u jego 
boku jak kapłanka domowego ogniska, uosobienie spokoju 
i miłości. Tylko jej oczy, nieruchome, szeroko otwarte – zdra-
dzały szok. U ich stóp klęczał Tomek Podróżnik, za nim zaś 
podskakiwała wyraźnie czymś rozzłoszczona Ania. Gabrysia 
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i ciotka Pelagia siedziały przytulone, w milczeniu chłonąc 
szczegóły tej sceny, jakby były na dobrym przedstawieniu 
w teatrze. Franek zaś, który otworzył Jance drzwi, zachowy-
wał pełny dystans. Oparł się ramieniem o drewnianą futrynę 
i wykrzywił twarz w złośliwym uśmieszku.

– Anka chce się ochajtać – poinformował przyciszonym 
głosem. – Za tydzień.

– O co wam chodzi?! – zapytała dziewczyna w tym samym 
momencie, nie zważając na to, że do ich grona dołączyła 
jeszcze jedna osoba. – Przecież to tylko ślub cywilny! Zwykła 
formalność!

Maksymilian odetchnął głęboko. Postanowił przynajmniej 
spróbować zrozumieć swoją córkę.

– No właśnie! – powiedział. – A kiedy ślub kościelny? 
I skąd ten nagły pośpiech?!

Pytanie mogło się wydawać bezsensowne. Figura Ani za-
częła już zdradzać oznaki ciąży. Janka, która nie widziała 
dziewczyny od dwóch tygodni, spostrzegła to od razu. Dok-
tor jednak, dobrze znający swą pociechę, nie bez powodu 
je zadał. Jeszcze do niedawna Ania rękami i nogami broniła 
się przed ślubem. I choć sama wiadomość bardzo Petrycego 
ucieszyła, podany termin od razu wzbudził jego podejrzenia.

– Ślubu kościelnego na razie nie będzie – wyjaśniła krót-
ko Ania. – Chodzi o to, żeby zalegalizować związek, zanim 
Tomek wystąpi w konsulacie o zieloną kartę. Jak już zostanę 
jego żoną, będzie mógł potem bez przeszkód ściągnąć mnie 
do Stanów.

Maksymilian usiadł na krześle. Marysia stała nadal, tylko 
z rąk wypadł jej bukiecik i sfrunął na podłogę.



v 34 v

– Do Stanów? – zapytała Pelagia, która jako jedyna w po-
koju nie straciła mowy. – Wybieracie się do Ameryki?

– Wygrałem roczny staż w firmie produkującej komputery 
w Teksasie – cicho odezwał się Tomek. Podniósł upuszczone 
przez Marysię kwiaty i wreszcie sam pozbierał się z podłogi.

– W jakiej firmie? – Głos Maksymiliana był dziwnie spo-
kojny. Słaby, zgaszony. Martwy.

– Dell.
– Pierwsze słyszę…
W pokoju znowu zapadła głucha cisza. Doktor zrezygno-

wanym gestem pocierał czoło, jakby go nagle zaczęła boleć 
głowa.

– Nie cieszycie się? – zapytała wreszcie Ania, tocząc wokół 
zdziwionym spojrzeniem. – Myślałam, że zależy wam na tym, 
żebym wyszła za mąż.

Nikt się nie odezwał. Janka, choć sprawa, z którą tu przy-
biegła, paliła ją  jak rozżarzony węgiel w koniuszek języka, 
też milczała. Przysunęła sobie wolne krzesło i usiadła obok 
Gabrysi.

– Tak – mruknął wreszcie Petrycy, ciągle tym samym, ma-
towym głosem. – To może chociaż zjedzmy szarlotkę…

Z przerzedzonymi i posiwiałymi na skroniach włosami, 
ziemistą twarzą, sprawiał wrażenie człowieka ciężko chorego. 
Jance nie po raz pierwszy ścisnęło się serce, gdy na niego 
spojrzała. Dopiero tuż przed wyjściem zdobyła się na odwa-
gę, by w krótkiej rozmowie sam na sam przekazać Marysi 
wiadomość. Była pewna, że jej przyjaciółka – silna, mądra 
i odważna kobieta – uniesie jej ciężar i w odpowiednim mo-
mencie podejmie decyzję, co z tym dalej zrobić.
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Kraków, poniedziałek, 27 stycznia 1992

Ranek wstał czysty i mroźny. Błonia skrzyły się w blasku 
słońca jak wielkie, białe morze. Były to już ostatnie tak piękne 
dni – w Wiadomościach zapowiedziano nadejście ciepłego 
frontu i opady śniegu z deszczem.

Maria Petrycy szła przecinającą Błonia ścieżką, wydeptaną 
w wysokim śniegu przez dziesiątki stóp. Jeśli ktoś nie posia-
dał samochodu i nie chciał korzystać z komunikacji miej-
skiej, przez Błonia właśnie, park Jordana i teren Akademii 
Górniczo-Hutniczej miał najkrótszą drogę ze Zwierzyńca na 
Krowodrzę. Choć pogoda nie zawsze sprzyjała, a krakowskie 
powietrze pozostawiało wiele do życzenia, Maria Petrycy za-
wsze ceniła sobie ten poranny spacer. Nawet jeśli po dojściu 
do biura musiała potem w łazience ścierać błoto z butów 
papierem toaletowym i chusteczkami higienicznymi.

Dziś jednak była zbyt zajęta, by podziwiać zimowy krajo-
braz. Musiała się skupić przed zebraniem, na którym czekało 
ją decydujące starcie ze „stronnictwem francuskim”. Wie-
działa, że jeśli nie będzie dostatecznie przekonująca, za kilka 
godzin klamka zapadnie. Gdzieś w głębi duszy cichy głosik 
uparcie szeptał jej, że wszystkie podejmowane przez nią wy-
siłki na nic się zdadzą. Gdy weszła do holu i spojrzała w oczy 
portiera – starszego człowieka, który kilka dni temu w bardzo 
niekorzystnym świetle przedstawił ją w Sądzie Pracy – to nie-
dobre przeczucie jeszcze się wzmogło.

Zakład pracy Marysi mieścił się w budynku z lat sześć-
dziesiątych przy ulicy Czarnowiejskiej. Była to dziwna oko-
lica. Kiedyś rozciągała się tu wieś o świetnych glebach, która 
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zaopatrywała krakowskich mieszczan w najlepsze warzywa. 
Gdy po długich negocjacjach Czarna Wieś została włączona 
w obręb Wielkiego Krakowa, pomiędzy chałupami zaczęły 
powstawać pojedyncze wille o podmiejskim charakterze. Sy-
tuacja zmieniła się w okresie międzywojennym, wraz z rozro-
stem miasta i wytyczeniem Alei Trzech Wieszczów. W latach 
trzydziestych Czarnowiejska, wraz z odchodzącymi od niej 
ulicami Urzędniczą i Konarskiego, była już gęsto zabudowana 
czynszowymi kamienicami. Wtedy wzniesiono także przy 
alei Mickiewicza monumentalne gmachy Akademii Górni-
czej. To one pełniły przez kilka lat niechlubną funkcję sie-
dziby rządu Generalnego Gubernatorstwa. Jednak dopiero 
to, co nastąpiło po wojnie, na zawsze zmieniło charakter tej 
części Krakowa. By zaspokoić palące potrzeby mieszkaniowe, 
rozpoczęto niekontrolowany a bujny rozwój wszelakiego bu-
downictwa. U progu lat dziewięćdziesiątych znaleźć tu można 
było wszystko – od mieszkalnych wieżowców z wielkiej płyty 
poczynając, przez plomby łączące przedwojenne kamieni-
ce, betonowe pawilony służące potrzebom nauki, przemysłu 
oraz handlu, na magazynach i garażach-blaszakach kończąc. 
Gmach Biura Projektów Budownictwa Przemysłowego w Kra-
kowie należał do takich właśnie, od początku mało urodzi-
wych, a przez czas odartych z resztek jakiegokolwiek wdzięku, 
poszarzałych i smutnych obiektów. Składał się z dwóch czę-
ści, połączonych krótką przewiązką, i architektonicznie nie 
wyróżniał się w żaden sposób spomiędzy innych tego typu 
obiektów. Lokalizacja jednak, na pograniczu Starego Mia-
sta i Krowodrzy, w odległości dziesięciu minut na piechotę 
do Rynku Głównego, sprawiała, że warto było się o niego bić.
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I taki właśnie zamiar miała Maria Petrycy, pomimo wszyst-
kich swoich złych przeczuć. Wkroczyła do holu z wysoko 
podniesioną głową. Pan Józef, wręczając jej klucze do gabi-
netu, który zajmowała, zanim otrzymała zwolnienie z pracy, 
spuścił wzrok. Po chwili jednak, gdy Marysia już odwróciła 
się na pięcie i ruszyła w stronę windy, zawołał przyciszonym 
głosem:

– Pani kierownik!
Odwróciła się odruchowo.

– Ja tego nie chciałem! – wyszeptał ledwie dosłyszalnie, 
rzucając spojrzenia na boki. – Zmusili mnie.

Przez chwilę milczała, nie wiedząc, co mu odpowiedzieć.
– Dwa lata przed emeryturą! Niechże mnie pani zrozu-

mie! Żona od lat choruje, nie mogłem teraz stracić pracy!
– Wszystko w porządku, panie Józefie – odezwała się 

wreszcie Marysia, choć głos miała nieco schrypnięty. – Jak 
pan widzi, wróciłam. I nie zamierzam się poddać.

Portier z powątpiewaniem pokręcił głową.
– Oni mają swoje sposoby – mruknął. Jeszcze raz rozej-

rzał się wokół, a widząc, że hol jest pusty, dorzucił: – Różne 
rzeczy tu słyszałech… Nie dadzą pani nawet dojść do głosu! 
Tak w każdym razie ludziska gadają.

Jak wkrótce miało się okazać, gadali prawdę.

v

W sali konferencyjnej, będącej obok stołówki największym 
pomieszczeniem w firmie, zgromadziło się ponad sto osób. 
W takim tłumie ludzi, usadowionych na stołach, krzesłach, 
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parapetach, a nawet podłodze, można było kogoś przeoczyć. 
Maria Petrycy przedarła się jednak do przodu i stanęła przed 
samym stołem prezydialnym. Mimo to dyrektor i jego zastęp-
ca uparcie jej nie dostrzegali. Dopiero gdy Michał Zabłocki, 
jeden z najstarszych architektów zatrudnionych w biurze 
i członek rady pracowniczej, wstał ze swojego krzesła, by jej 
zrobić miejsce, kierownictwo raczyło ją zauważyć.

– O! Pani Maria! – zdziwił się dyrektor w sposób aktorski 
i zdobył nawet na wymuszony uśmiech. – Miło panią znowu 
widzieć.

W czasie zebrania zarówno on, jak i jego zastępca ignoro-
wali jej uniesioną rękę. Dopiero gdy wstała, dyrektor musiał 
zareagować. Szepnął coś na ucho Xavierowi Jackowskiemu.

– Pani Mario – odezwał się młody człowiek z fałszywą sło-
dyczą – zanim udzielę pani głosu, muszę wiedzieć, w jakim 
charakterze dziś tu pani występuje. Czy jako radca prawny 
naszego biura? Czy jako działaczka związkowa?

– Jako osoba zatrudniona  – odpowiedziała krótko Ma-
rysia.

– Tak, ale zatrudniona na  szczególnym stanowisku!  – 
wtrącił się dyrektor.

Maria Petrycy wciągnęła głęboko powietrze. Pomimo 
uchylonych okien w pomieszczeniu było nieznośnie duszno. 
Wiedziała już, do czego zmierzają ci dwaj.

– Jestem pracownikiem naszego biura – zaczęła spokojnie, 
nie dali jej jednak dokończyć. Mieli tę przewagę, że dyspo-
nowali mikrofonem.

– Nie jest pani zwykłym pracownikiem – powiedział z na-
ciskiem zastępca dyrektora. – Zwolnienie z pracy, które pani  
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otrzymała z powodu nielojalności wobec kierownictwa, zostało 
przez Sąd Pracy uznane za nieważne. Wróciła więc pani na zaj-
mowane wcześniej stanowisko. Jest pani radcą prawnym, pani 
mecenas. I obowiązuje panią właściwa dla tego zawodu etyka!

Marysia spojrzała wokół siebie. Na twarzach najbliżej sie-
dzących ludzi malowało się oczekiwanie – byli ciekawi, jak 
teraz zareaguje. Wiedziała, że młody człowiek ma rację i że 
znajduje się na grząskim gruncie. Sprzeciw wobec przyjętej 
przez dyrekcję i radę pracowniczą koncepcji prywatyzacji 
powinien wyjść od kogoś innego – nie od radcy prawnego, 
który miał obowiązek wspierać kierownictwo zakładu w po-
dejmowanych decyzjach.

– Dobrze  – powiedziała, na  pozór nie tracąc rezonu. 
W rzeczywistości jednak oblewały ją na przemian zimne i go-
rące poty. – Proszę zatem o oddanie głosu przedstawicielowi 
związków zawodowych.

Wiedziała, że Antek Janusz, szef zakładowej „Solidarności”, 
jest kiepskim mówcą. Poza tym magiczne słowa: „kapitał 
zagraniczny”, „polsko-francuska spółka” i „strategiczny in-
westor” także na nim robiły potężne wrażenie. Trudno się 
zatem dziwić, że dość mętnie i bez przekonania przedstawił 
słuchaczom wizję utworzenia spółki pracowniczej.

– Wiadomo, że na początku będzie ciężko – powiedział, 
odwołując się do skompromitowanej już w opinii publicz-
nej polityki „zaciskania pasa”. – Ale trzeba wziąć pod uwa-
gę, że przynajmniej będziemy na swoim. Nie będziemy żyć 
w strachu, że lada moment znajdziemy się na bruku. To my 
sami, nikt inny, będziemy podejmować decyzje o ewentual-
nych zwolnieniach.



v 40 v

Skończył i spojrzał pytająco w stronę Marii Petrycy i Ha-
liny Bruzdy, rzeczywistych autorek tego projektu. Kiwnęły 
głowami, nie zauważył jednak zachwytu na ich twarzach. 
Z głębi sali odezwały się anemiczne oklaski. Dyrektor nie 
mógł powstrzymać tryumfalnego uśmieszku. Wstał, by zadać 
ostateczny cios.

– Spójrzmy na to z innej perspektywy – powiedział. – Jako 
spółka polsko-francuska być może nie będziemy musieli ni-
kogo zwalniać, a wręcz przeciwnie, zaczniemy zatrudniać! 
Nasi partnerzy mają środki finansowe i kontakty na całym 
świecie. Mogą unowocześnić nasze biuro i  wprowadzić 
tu europejskie standardy! Czeka nas kupno komputerów 
i oprogramowania, szkolenia zagraniczne, kontrakty i prace 
projektowe we Francji…

– Chciałabym zobaczyć choć jeden taki kontrakt! – mruk-
nęła pod nosem Marysia, na tyle jednak głośno, że usłyszały 
ją osoby z kilku pierwszych rzędów. Po  ich minach i wy-
mienianych półgłosem uwagach poznała, że trafiła w sedno. 
Wszyscy obiecywali sobie dużo po spółce z Francuzami, ale 
bajeczne wizje, jakie roztaczał dyrektor, mało komu wyda-
wały się realne. Ludzie czekali na głos rozsądku, na kogoś, 
kto im powie, na czym tak naprawdę stoją.

Marysia wiedziała, że jeśli teraz czegoś nie wymyśli, opinia 
lada moment zostanie uchwalona. Czuła na sobie ponaglające 
spojrzenia wielu współpracowników, także Michała Zabłoc-
kiego, jedynego członka rady, który chciał w ogóle słuchać jej 
argumentów i dopuszczał inne możliwości niż spółka z kapi-
tałem zagranicznym. Główna księgowa szarpnęła ją za rękaw.

– Zrób coś! – syknęła.
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Chcąc nie chcąc, Maria Petrycy znowu uniosła rękę. Dyrek-
tor spojrzał na nią poirytowany. Jego zastępca zmarszczył brwi.

– Proszę uważać, co pani będzie mówić – mruknął, po-
dając jej mikrofon za plecami siedzących przy stole osób. – 
Nagrywam przebieg całego zebrania.

– I bardzo dobrze – uśmiechnęła się Marysia. – Będzie 
was można potem rozliczyć z tych kłamstw!

Z mikrofonem w ręku wróciła na miejsce i rozejrzała się 
po sali. Na twarzach zgromadzonych widziała zaciekawie-
nie, niektórzy nawet się uśmiechali. Być może przez ostatni 
tydzień Halinka zrobiła jednak dobrą robotę i zdołała prze-
konać jakąś część pracowników. Mówiła dziś rano, że ludzie 
dość chętnie jej słuchali i zadawali wiele pytań. Nie była 
jednak w stanie ocenić, na ile są gotowi podjąć ryzyko sa-
modzielnej restrukturyzacji zakładu.

– Ja tylko chciałam uzupełnić wypowiedź pana dyrektora – 
zaczęła Marysia. – Wszystko, co powiedział, jest prawdą. Ale 
też w sytuacji, w jakiej się znajdujemy, nie powinniśmy czuć 
się jak ubodzy krewni. Przecież firma, z którą się zamierzamy 
związać, nie jest przedsiębiorstwem dobroczynnym. Francu-
zi także dokonali analizy rynku i muszą być pewni, że taka 
inwestycja się im opłaci.

– Oczywiście! To przecież jasne – huknął dyrektor i wy-
ciągnął dłoń po mikrofon. Marysia jednak odsunęła się o pół 
kroku, po czym kontynuowała:

– Tym, co głównie przyciąga do Polski zagranicznych in-
westorów, nie jest nadzieja na pozyskanie błyskotliwych spe-
cjalistów wszystkich branż do wykonywania projektów dla 
zagranicy. Nie, oni mają własnych specjalistów. Tym, na co 
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liczą, jest otwarcie się polskiego rynku! Chcą tu wejść, a dużo 
łatwiej jest to zrobić, gdy się ma w kraju punkt zaczepienia. 
My mielibyśmy być takim punktem.

Przez salę przeleciał szmer. Ludzie szeptali między sobą, 
wyraźnie podnieceni. To były te słowa, na które dziś czekali.

– Polski przemysł jest przestarzały, wymaga przebudowy 
i modernizacji. To właśnie będzie się dokonywać w najbliż-
szych latach w tych zakładach, które nie zbankrutują. To tutaj 
będziemy szukać zleceń, nie za granicą. Nie my u nich, ale 
oni u nas będą pracować!

– Spółka Mercier Projets Industriels, jak słyszałem, zaj-
muje się nie tylko projektowaniem – odezwał się Zabłoc-
ki. – Produkują też wielkogabarytowe konstrukcje stalowe, 
na bazie których wykonywane są potem ich projekty.

– Owszem. – Marysia znowu nie pozwoliła odebrać so-
bie mikrofonu i, mimo gwałtownych gestów dyrektora, sama 
udzieliła odpowiedzi. – Można zatem wnosić, że będzie im za-
leżało na wprowadzeniu na nasz rynek własnej technologii.

– I co w tym złego?! – zakrzyknął dyrektor, podrywając 
się z miejsca.

– Ależ nic. Uważam wręcz, że współpraca z taką firmą 
byłaby dla nas bardzo cennym doświadczeniem.

– Współpraca! – podchwycił przytomnie Zabłocki. – Mog- 
libyśmy z nimi współpracować jak równorzędni partnerzy!

Na sali huczało. Maria Petrycy uśmiechnęła się i już bez 
walki oddała mikrofon zastępcy dyrektora. Napięcie z niej 
opadło – osiągnęła swój cel, posiała wątpliwości.

– Współpraca tak! Ale nie przejęcie!
– Chcą po naszym trupie dostać się na polski rynek!
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– Skoro to nasz przemysł wymaga modernizacji, to my 
powinniśmy ją przeprowadzić!

– Ależ ludzie, zlitujcie się! Do tego wszystkiego potrzebny 
jest kapitał! Kto w Polsce ma dziś pieniądze?

Na próżno wicedyrektor krzyczał do mikrofonu, usiłując 
zagłuszyć panujący wokół gwar i wprowadzić jakiś porządek. 
Letnia dotąd temperatura zebrania wreszcie się podniosła, 
ludzie zaczęli dyskutować, rozważać różne opcje. Halinka 
ściskała rękę Marysi tak mocno, że aż jej trzeszczały kości. 
Obie bez słowa przyglądały się temu, co się działo. Członko-
wie rady pracowniczej, Michał Zabłocki i Krystyna Rachwał, 
szefowa kadr, już całkiem otwarcie rozważali możliwość sa-
modzielnego funkcjonowania firmy na rynku. Antek Janusz 
dyskutował o tym samym z kilkunastoma związkowcami, sie-
dzącymi w pierwszych rzędach. Rozłam wśród załogi stał się 
faktem. Uchwalenie jednego wniosku do ministerstwa było 
już w tym momencie niemożliwe. Przeczucie klęski, z którym 
Maria Petrycy męczyła się od samego rana, zniknęło.

Nagle poczuła, że brak jej tchu.
– Przepraszam – wyszeptała, wyplątując palce z uścisku 

głównej księgowej i wstając chwiejnie. – Przepraszam, ale 
trochę mi słabo…

Niezbyt dokładnie zapamiętała to, co się działo potem. 
Ktoś ją podtrzymał, ktoś inny podał wodę. Wyprowadzono 
ją z sali konferencyjnej, wezwano taksówkę. Wprawdzie przy 
otwartym oknie w korytarzu dość szybko doszła do siebie, 
ale nie protestowała. Wiedziała, że musi oszczędzać energię, 
przeczuwała, że przed nią jeszcze wiele niespokojnych dni 
i nocy. Zanim opuściła biurowiec, ktoś jej szepnął, że dyrektor 
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odroczył zebranie o tydzień. Było pewne, że w tym czasie 
wiele się będzie w firmie działo.

v

Maksymilian Petrycy nie mógł się pozbyć lekkiego uczu-
cia niepokoju. Sumienie go kąsało, obiecał bowiem Marysi, 
że wcześniej wróci dziś do domu i przygotuje obiad. Kiedy jed-
nak około południa skończył przyjmować pacjentów, uznał, 
że zdąży jeszcze wstąpić do magistratu. Najbliższa sesja rady 
miasta miała się zacząć dopiero w piątek, jednak doktor – jako 
członek dwóch komisji, budżetowej oraz zdrowia – niemal 
każdego dnia bywał w pałacu Wielopolskich i zawsze miał 
tam coś do załatwienia. Zwłaszcza teraz, gdy zaangażował 
się w przygotowanie raportu o stanie zdrowia mieszkańców 
Krakowa i dostępności usług medycznych, który miał się stać 
podstawą do komunalizacji niektórych placówek.

Gdy o tym myślał, czuł dreszcz podniecenia. Pierwsze 
zmiany, dokonane w oświacie, wywołały w społeczeństwie en-
tuzjazm. Dopiero od czterech tygodni pod skrzydłami gminy 
Kraków działały podstawówki, a już dochodziły liczne sygna-
ły, że pracownicy liceów, techników i zawodówek nie mogą 
się doczekać chwili, gdy również ich szkoły zostaną przejęte 
przez miasto. Oczywiście wszyscy wiedzieli, że będą zmiany 
i reorganizacja, ale ludzie poczuli, że mogą mieć na nie wpływ.

W następnej kolejności reformy miały objąć zawodowe 
poletko doktora. Czas był na to najwyższy, bowiem w służbie 
zdrowia już od dawna działo się fatalnie. Mówiło się o wpro-
wadzeniu dopłat do leczenia, a personel niektórych szpitali 
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był nawet gotów dobrowolnie opodatkować własne pensje, 
by tylko utrzymać miejsca pracy1. Nie było łatwych rozwią-
zań, a jednak doktor nie tracił optymizmu. Wierzył w moc 
wspólnego działania, szczególnie teraz, gdy na wszystkich 
szczeblach zarządzania krajem ujawniały się zapał i kreatyw-
ność nowych ludzi.

Ciągle jeszcze najwięcej do zrobienia pozostało na sa-
mym dole. Nie wszędzie znaleźli się chętni, by „wziąć spra-
wy we własne ręce”. W roku 1991 powołano w Krakowie 
do istnienia dzielnice pomocnicze, ale tylko w części z nich 
udało się przeprowadzić wybory do rad2. Petrycy wierzył 
jednak, że z czasem będzie się to zmieniać i zaangażowanie 
mieszkańców wzrośnie. Wiedział z własnego doświadczenia, 
jaką satysfakcję daje praca na rzecz lokalnej społeczności. 
Choć nie robił tego za darmo, bo za swoją każdorazową obec-
ność na posiedzeniach komisji i sesjach rady miasta pobierał 
dietę w wysokości osiemdziesięciu dwóch tysięcy złotych3, 
jednak uważał, że wynagrodzenie ma znaczenie drugorzęd-
ne. Największą nagrodą – przynajmniej dla niego – było 
oglądanie efektów swego działania. Oczywiście, miał przez 
to dużo mniej czasu na pracę zawodową. Zrezygnował z zajęć 

1 Tak się stało w Gliwickim Instytucie Onkologii, gdzie w marcu 1992 roku, 
jak podała „Gazeta Wyborcza”, „wszyscy pracownicy kliniki – od ordynatora do 
portiera – przekazali po 250 tys. zł na potrzeby chorych”. Przeciętne wynagro-
dzenie miesięczne wynosiło w 1992 roku prawie trzy miliony złotych.

2 Z powodu braku kandydatów na radnych dzielnicowych w wielu miej-
scach w Krakowie trzeba było przesunąć wybory na kwiecień 1992 roku.

3 Jedna dwudziesta średniej płacy z pięciu głównych działów gospodarki 
za udział w posiedzeniu jednej komisji, podobnie za udział w jednej sesji rady 
miasta (bez względu na to, ile dni trwa).
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ze studentami i dyżurów w szpitalu, a planowana habilitacja 
przesuwała się w coraz bardziej nieokreśloną i mglistą przy-
szłość. Cierpiała na tym także rodzina, musiał to przyznać 
sam przed sobą. Kryzys małżeński, jak się wydawało, został 
już wprawdzie zażegnany, ale nie dalej jak wczoraj okazało 
się, że z powodu nadmiaru obowiązków doktor zaniedbał 
także swoje dzieci.

Idąc spiesznie aleją Focha, Petrycy czuł wzrastający nie-
pokój. Chcąc go zagłuszyć, igrał w myślach z pomysłem 
wygospodarowania w budżecie gminy środków na dofinan-
sowanie wakacyjnych wyjazdów krakowskich uczniów. Mia-
łoby to szczególne znaczenie dla rodzin gorzej sytuowanych, 
niezdolnych na własną rękę zapewnić swoim pociechom 
wypoczynku. Ale zorganizowanie kolonii przez szkoły po-
mogłoby także tym rodzicom, których sytuacja finansowa 
wprawdzie nie była zła, jednak natłok obowiązków utrudniał 
lub wręcz uniemożliwiał im zajęcie się tą sprawą. Takim jak 
choćby, dla przykładu, on.

Zwykle planowaniem wyjazdów Gabrysi i Franka zajmo-
wała się jego żona. Kłopoty, jakie przeżywała w ciągu ostat-
nich miesięcy, spowodowały, że zupełnie o tym zapomniała.

– Macie wszystko gotowe do szkoły? – zapytała rutynowo 
w niedzielny wieczór i dopiero rechot obu pociech uświado-
mił rodzicom, że zaczynają się ferie.

Ślub Ani i jej planowany wyjazd do Stanów w jednej chwili 
przestały być zagadnieniem pierwszoplanowym. Maksymi-
lian ze zmarszczonymi brwiami wpatrzył się w dwójkę młod-
szych dzieci, gorączkowo poszukując w myślach sposobu 
na zagospodarowanie im wolnego czasu.



v 47 v

– Co będziecie robić? – zapytała Marysia, sądząc z jej miny, 
pełna jak najgorszych przeczuć.

– Nic – brzmiała najbardziej złowróżbna ze wszystkich 
odpowiedzi.

Teraz doktor miał na własnej skórze doświadczyć, co zna-
czy pozostawić dzieci na  pół dnia bez dozoru. Brodząc 
w topniejącym śniegu, pokonał kilkanaście koślawych płytek 
chodnikowych i  wbiegł na  schodki. Otworzył drzwi włas- 
nym kluczem, już od progu nasłuchując. Na piętrze pano-
wała niepokojąca cisza, rzecz niespotykana w  godzinach, 
w których dzieci przebywały w domu. Zanim jednak zdążył 
ściągnąć buty i wejść na górę, z mieszkania babci wynurzyła 
się Ania. Oczy miała dziwnie czerwone, a głos jakby zaka-
tarzony.

– Odwiozłam ciocię na pociąg – powiedziała miękko. – 
Ma zadzwonić, jak już dojedzie do domu.

– Super – mruknął Maksymilian.
Wyjazd starszej pani nie rozczulił go. Były nawet momen-

ty, że jej obecność w domu mocno go drażniła. Szczególnie 
wtedy, gdy – jak się mu wydawało – ciotka Pelagia stawała 
na drodze jego porozumieniu z córką. Ania jednak przywią-
zała się do nowo poznanej krewnej, która być może w jakimś 
stopniu zastąpiła jej zmarłą półtora roku wcześniej babcię.

– Prosiła, żeby to wam przekazać – Ania wyciągnęła rękę 
i wręczyła mu wypchaną kopertę. – Nie chciałam wziąć, ale 
nalegała.

Maksymilian rozchylił papier i wpatrzył się w gruby plik 
różowych banknotów z podobizną królowej Elżbiety II. Na 
chwilę zapomniał o dzieciach.
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– Cóż ona?! – zapytał z osłupieniem i niedowierzaniem. – 
Dlaczego?

– Mówi, że będziecie mieli teraz wydatki – powiedziała 
Ania. – Mnie zresztą także dała pieniądze.

Doktor przez chwilę stał niezdecydowany, nie wiedząc, co 
zrobić z kopertą. Wreszcie potrzasnął głową, jakby odpędza-
jąc jakieś nieprzyjemne wspomnienia, i schował pieniądze 
do kieszeni marynarki.

– Cóż, skoro tak się chciała zrewanżować za gościnę… – 
stwierdził, znowu wracając myślami na piętro. – Trzeba jej 
będzie podziękować.

– Tato?
Zatrzymał się na pierwszych stopniach schodów, odwrócił 

i spojrzał na Anię.
– Nie przestrasz się, jak wejdziesz na górę! – ostrzegła 

go córka.

v

Gdy dwie godziny później Marysia wkroczyła do kuchni, 
Maksymilian zbliżał się właśnie do kresu heroicznej walki 
o doprowadzenie mieszkania do porządku. Ostrzeżenie Ani 
okazało się bardzo na miejscu – gdyby nie ona, na widok 
rozwleczonych w okolicy łazienki zakrwawionych ciuchów 
dostałby chyba zawału.

– Spokojnie, to tylko sok wiśniowy! – zawołała z dołu 
najstarsza córka, a potem założyła szybko kurtkę i buty. – Idę 
na uczelnię!
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Drzwi trzasnęły i tyle ją doktor widział. Jego grzmiącym 
okrzykom, wzywającym do raportu młodsze dzieci, odpo-
wiedziała tylko cisza. Gabrysi i Franka nie było w domu, 
co zdenerwowany ojciec sprawdził w końcu osobiście, za-
glądając do wszystkich pokojów. Na każdym kroku widniały 
natomiast ślady ich wcześniejszej działalności.

Początkowo Maksymilian chciał poczekać na  powrót 
winowajców. Wziął nawet do ręki jeden z medycznych pe-
riodyków i rozsiadł się w fotelu. Jednak przebywanie w tej 
stajni Augiasza, nawet za zamkniętymi drzwiami gabinetu, 
stanowiło dla niego prawdziwą torturę. Nie chciał też dener-
wować żony, która miała sporo napięć w pracy, a po powrocie 
czułaby się zapewne zobowiązana do posprzątania całego 
bałaganu. Ponieważ pomagająca im w porządkach pani nadal 
leczyła złamaną rękę – o czym przypomniał sobie, dopiero 
wybierając jej numeru telefonu – po kwadransie wewnętrznej 
szamotaniny Petrycy odłożył czasopismo, zakasał rękawy 
i wziął się sam do roboty.

Pracę urozmaicał sobie, bawiąc się w  detektywa. Od-
twarzał w  wyobraźni ciąg zdarzeń, które się tu  rozegrały 
i doprowadziły do powstania takiego pobojowiska. Stwier-
dził, że  przynajmniej jedno z  dzieci podjęło próbę ugo-
towania obiadu. Znając dobrze obie swoje pociechy, był 
przekonany, że inicjatorką musiała być Gabrysia. A jednak 
Franek pomagał siostrze – to jego podkoszulek, bluza oraz 
spodnie od dresu leżały w przedpokoju, obficie zalane wiś- 
niowym syropem. Dlaczego nie mógł wejść do  łazienki, 
by  tam zostawić zabrudzone ubranie? Otóż jego siostra-

-artystka szykowała się zapewne do wyjścia z domu i robiła 
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się na bóstwo – świadczyły o  tym porozkładane wszędzie 
kosmetyki, jak również zatykający toaletę wielki kłąb róż-
nokolorowych wacików. Znaczyło to, że czternastolatka wy-
próbowywała różne wersje makijażu.

Ślady w kuchni były już dużo trudniejsze do przypisania 
konkretnym osobom. Cały blat roboczy, stół, zlewozmywak 
i kuchenka zastawione były naczyniami, oczywiście brud-
nymi. W trzech największych misach oraz małej miednicy 
widniały rozmoczone ślady ciasta drożdżowego. Oklejona 
mąką stolnica stała oparta o lodówkę. Na podłodze obok roz-
ciągała się kałuża mleka, koło kosza leżały rzucone niedbale 
skorupki jajek. Kilka litrowych słojów wypełniała jakaś bura 
substancja, w której doktor dopiero po degustacji domyślił 
się rozgotowanego na papkę barszczu ukraińskiego. Zapewne 
do przelania zupy zabrakło już czystych garnków. Natomiast 
wszystkie tace, jakie były w domu, pokrywały całkiem kształt-
ne, choć zupełnie zimne kulki z ciasta – drożdżowe kluski 
ugotowane na parze. Rozglądając się po kuchni, Maksymilian 
stwierdził, że jedynym sprzętem, którego dziś dzieci nie uży-
wały, był nowy ekspres do kawy. Wszystko inne wymagało 
umycia, oskrobania lub przynajmniej starcia.

Petrycy, mający już za sobą sprzątanie przedpokoju i ła-
zienki, westchnął ciężko, przegryzł kluską, po czym ruszył 
do walki z wszechogarniającym kuchennym chaosem. I gdy 
w wyobraźni widział już koniec swej harówki, szorując na ko-
lanach podłogę z resztek przyschniętej mąki i ciasta, zahaczył 
nagle wzrokiem o piekarnik. Zamarł ze szmatą w dłoni, nie 
wierząc własnym oczom. Stara już, ale zawsze dotąd przej-
rzysta szybka z termostatem pokryta była czarną substancją, 
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która przedostała się nawet przez uszczelkę i zastygła na ze-
wnątrz niczym wykwit jakiegoś egzotycznego grzyba. 
Szarpnął za uchwyt, ale drzwi piekarnika nawet nie drgnęły. 
Doktor zaparł się więc nogą, wytężył siły… I wtedy do kuchni  
weszła Marysia.

– Ty to mnie potrafisz zaskoczyć! Prosiłam, żebyś ugoto-
wał obiad, ale…

Nie dokończyła, gdyż w tej chwili piekarnik ustąpił z trza-
skiem, ukazując oczom obojga małżonków swoje wnętrze – 
pełne lekko po bokach przypalonego, w zasadniczej swojej 
części jednak nadal smakowitego, świetnie wyrośniętego 
drożdżowego placka z wiśniami. To, co wykipiało, spłynęło 
po ściankach i drzwiach na dno, tworząc tam poczerniały, 
iście wulkaniczny krajobraz.

– Cud, że się to wszystko nie zapaliło od płomienia gazo-
wego – wyszeptał Petrycy, siadając ciężko na podłodze.

– Nie przejmuj się – żona pieszczotliwie pogładziła go po 
włosach. – I tak jesteś wielki! Naprawdę, do głowy by mi nie 
przyszło, że tak się postarasz!

– To nie ja – przyznał niechętnie. – To dzieci. Ja po nich 
tylko sprzątam.

– Dzieci? – zdziwiła się. Nalewając wody do czajnika, 
potoczyła wzrokiem po doprowadzonej do połysku kuchni, 
zatrzymując go na stojącym na blacie imponującym obiedzie. 
Wokół rozchodził się wspaniały zapach ciasta.

Maksymilian tylko kiwnął głową. Nie miał siły nawet na 
rozmowę, a sama myśl, że będzie musiał jeszcze oskrobywać 
i szorować piekarnik, przyprawiała go o łzy. Marysia rozej-
rzała się raz jeszcze i wreszcie zrozumiała sytuację.
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– Czas na herbatę! – Zdecydowanym gestem wyszarpnęła 
blachę ze zwęglonych czeluści i przy pomocy stopy z  trza-
skiem zamknęła drzwiczki.  – Tym się zajmiemy później. 
Teraz mam ci dużo do opowiedzenia!

Oczy jej błyszczały, kąciki ust same się unosiły. Mak-
symilian odłożył szmatę i z ulgą zasiadł przy stole. Odru-
chowo zerknął na zegarek – dochodziła szósta. Nie chciał 
psuć nastroju, dlatego ani słowem nie wspomniał żonie 
o  tym, co  go martwiło już od  pewnego czasu. W  koszu 
na śmieci, obok torebek po mące i cukrze, znalazł w cza-
sie sprzątania dwukilogramowe opakowanie po  saletrze 
potasowej. To  odkrycie i  przedłużająca się nieobecność 
dzieci zatruwały mu spokój dużo bardziej niż przypalony  
piekarnik.

v

Gabrysia wróciła kilka minut po  dziewiętnastej, a  zaraz 
po niej nadciągnął Franek. Ich wejście przeszło jednak nie-
zauważone. A to za sprawą ciotki Pelagii, która wprawdzie 
opuściła dziś rano dom Petrycych, jednak  – nawet pod 
nieobecność – nadal potrafiła namieszać.

Małżonkowie zjedli po kilka kawałków placka, wypili litr 
herbaty i przenieśli się w końcu z kuchni na sofę do duże-
go pokoju. Omawianie wypadków, które zaszły na zebraniu 
w biurze Marysi, bez reszty ich pochłonęło. Potem zaś zajęli 
się zupełnie zaskakującym gestem starszej pani.

– Aż mi ciarki przeleciały po plecach, jak zobaczyłem 
te dewizy. Wszystko mi się przypomniało! – wyżalił się doktor, 


