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niedziela, 12 listopada 1989

Tysiace ludzi oblegaty mur. Siedzieli na nim, $ciskali sie,
swietowali. Lato si¢ piwo oraz tzy. Po obu stronach powie-
waly niemieckie flagi. Rece, uzbrojone w miotki i majzle,
kuly beton. Pierwsze plyty juz wypchnieto, w $cianie
pojawialo sie coraz wigcej dziur.

Poczuta ucisk w sercu. Jeszcze kilka dni temu nie wie-
rzyla, ze to wszystko moze stac sie prawda, ze cos$ takiego
sie wydarzy. Ale teraz nie miala juz watpliwosci. Granica
zostala otwarta. Nareszcie! Nareszcie runety mury, doklad-
nie tak, jak to wyspiewat Jacek Kaczmarski!

Odsuneta talerzyk z niedojedzona kolacja, wzruszenie
odebralo jej apetyt. Lyknela tylko swoja porcje lekarstw,
popijajac je zimna herbata ze szklanki w posrebrzanym
koszyczku. Przez chwilg trzymata w palcach fiolke z nitro-
gliceryna, wyjeta nawet korek i kiab waty ze srodka, i wy-
trzasneta na dlon miniaturowy tabletke. W koncu jednak
wrzucila jg z powrotem do szklanego flakonika. Owszem,
wszystko to wzburzylo ja, ale przeciez nie az tak bardzo,
zeby miata dostac zawatu!

Wstala cigzko. Dawna nauczycielka wychowania fizycz-
nego juz od wielu lat nie mogla si¢ pozby¢ tuszy, ktéra bar-
dzo utrudniata jej zycie. Upewnila sig, ze drzwi wejsciowe
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sg zamkniete, po czym pochylila si¢ ze steknieciem i od-
sunela rzad ksiazek na dolnym regale, pod telewizorem.
W skrytce lezato zielone, tekturowe pudetko po butach.

Dlugo wazyla je w dloniach, zanim wreszcie zdjeta po-
krywke i wyjeta ze srodka niepozorny, szary zeszyt. Powoli
otworzyla go, przerzucita kolejne kartki. Patrzyla na nie-
czytelne rzedy liter. Doskonale pamigtata tych kilka nie-
spokojnych nocy, gdy za oknem wyl wiatr, a ona, ze strachu
nie mogac spad, zapisywala kajet az po ostatnig strone.
Jak trzesly si¢ jej rece, kiedy guma arabskg wklejata mie-
dzy swoje wyznania dokumenty, ktore mialy zaswiadczy¢
o prawdzie. Tak mocno byta wtedy przekonana, ze trzeba
te prawde przekazac¢ dalej!

Kochany Maksymilianie!

Pisze do Ciebie, choc lezysz w swoim tozeczku zaledwie kilka
metréw ode mnie. Swiatto nocnej lampki sprawia, ze na po-
duszce i Twoim czotku odbija sig cien siatki. Niby nic, biata
sznurkowa siatka, a mnie dzisiaj ten cien przywodzi na mysl
kraty wiezienia i serce zaczyna bi¢ jak oszalale...

Znala kazde zapisane tam stowo. Ale staby powojenny
atrament wyblak! tak bardzo, ze stal si¢ prawie nieczy-
telny. Od wielu miesigcy $ledzila ten proces zniszczenia,
widziala, jak znikajq litery, wyrazy, zdania i cate akapity.
Jak jej historia odchodzi w niebyt.

»Moze to znak? Moze tak wlasnie ma by¢?” - Zastana-
wiala sie, kartkujac zeszyt. ,,Moze ta wiedza powinna pdjs¢
do grobu razem ze mna...?”
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Odlozyta kajet na miejsce i zaczeta wyjmowac z pudetka
ksiazki. Pod nimi lezal maty krzyzyk owiniety w kawa-
tek sukna. Tylko tyle jej pozostato. Siedziata dtuga chwile,
gltadzac opuszkami palcow drewno, metal i szklo, z kto-
rych byl wykonany. Przed oczami miata sceng¢ sprzed pot
wieku, gdy w wigilijny wieczér pierwszy raz zobaczyla
ten krucyfiks. Pokdj tonat w ciemnosci, ale srebro oku-
cia odbijato si¢ od matowego blatu stotu i polyskiwalo
w $wietle ksiezyca. Okno, wbrew okupacyjnym wymogom,
bylo niezaciemnione.

Zanurzona we wspomnieniach odwiedzala stare katy,
przypominala sobie dawno niewidziane twarze. Nie spie-
szyla sie. Wszystko to nalezalo do rytuatu. Juz od wielu
lat, od $mierci meza, wracala co jakis czas do przemyslnie
ukrytych pamiatek i zawsze po takiej sesji musiata zazywac
silne leki nasercowe. Zastanawiala sie potem, czemu tak
igra z pamiecia, po co rozdrapuje rany... Jej zycie ulozylo
sie przeciez, potoczylo szczesliwie. A przesztosci i tak nie
mozna juz zmienic!

Ale ta przesztos¢ ciagle jeszcze bolata. Jeden dzien,
jedna niewyjasniona tajemnica. W jaki sposob cztowiek
moze tak po prostu znikna¢, nie pozostawiajac po sobie
zadnego sladu?!

Mogt. W tych okolicznosciach, w tamtym czasie - maogt.
Juz dawno stracita nadzieje, ze uda sie jej kiedys wyjas-
nic te zagadke. Ale dzisiaj co$ si¢ zmienito. Ogarnetlo ja
pragnienie, zeby podjac jeszcze jedna probe. Pojawita
si¢ przeciez szansa, upadl mur! Droga za Zachdd stata
otworem...
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Wstala i przespacerowatla sie po pokoju, przyciska-
jac krzyzyk do piersi. Dawne emocje, jakie$ przeczucia,
che¢ odkrycia tajemnicy - odzyly w jej sercu. Ale rownie
silne byty watpliwosci. Miala takie szczesliwe zycie! Nie
chciata tego burzy¢. A historia zawarta w zielonym pu-
detku wstrzasnelaby posadami swiata wielu bliskich jej
ludzi.

Nawet nie zauwazyla, kiedy si¢ skonczyl Dziennik Tele-
wizyjny i przebrzmial dzwiek fanfar. Ockneta si¢ z zamysle-
nia. Wlozyla wszystkie pamiatki na miejsce, ale tym razem
nie upchneta pudetka do skrytki pod telewizorem. Kto$
moglby je znalez¢! Zaczalby sobie zadawac pytania, czemu
te przedmioty byly dla niej tak wazne, po co je ukryla. Za-
czalby moze i ja wypytywac. A ona nie byla gotowa, aby
o tym mowic.

Po cichu odemkneta zamki w drzwiach wejsciowych
i z pudetkiem pod pachg ruszyla po schodach na strych.
Nawet nie zapalata swiatla w korytarzu. Znata tu kazda
klepke w podlodze, a nie chciala, by ktos z domownikéw
zauwazyl jej manewry.

— Jeszcze nie pora — przekonywala samg siebie, stara-
jac sie nie szura¢ pantoflami. - Jeszcze potrzebuje czasu.
A potem bedzie, co Bog dal

Tysiace ludzi oblegaly mur. Siedzieli na nim, $ciskali sie,
swietowali. Lato si¢ piwo oraz tzy. Po obu stronach powie-
waly niemieckie flagi. Rece, uzbrojone w mtotki i majzle,
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kuty beton. Pierwsze plyty juz wypchnieto, w $cianie po-
jawialo si¢ coraz wiecej dziur.

Wiedzial doktadnie, na co patrzy. To byl symbol. Cho¢
rewolucja zaczela si¢ zupelnie gdzie indziej, cho¢ to inni
ryzykowali gtowa, by ten mur moégt runaé. Ale co zrobic?
W zwrotnych momentach historii ludzie potrzebuja pa-
tosu, a tymczasem w kraju nad Wislg zupetnie tego patosu
zabraklo. Bo czy ikong upadku znienawidzonego systemu
moze by¢ dlugopis albo stof?

Glos komentatora dudnit mu w uszach. Migawki me-
czyly oczy, powodujac ich fzawienie. Stary cztowiek z wy-
sitkiem popchnat kota wdzka inwalidzkiego, wymacat
guzik i wylaczyl telewizor. Pokoj pograzyt si¢ w mroku.

A wigc symbol obalenia komunizmu be¢dzie nalezat do
Niemcow! Mgzczyzna wzruszyl ramionami, zdziwiony, ze
tak mato go to obchodzi. Przeciez zawsze tak byto. Niemcy
dostawali to, czego chcieli, czy im si¢ to nalezalo, czy nie.
A jedli nie dostawali, to brali sami. Kiedy$ budzito to w nim
emocje, bylo wazne, wazniejsze nawet niz ludzkie zycie.
Teraz nie czul nic. Lata tesknoty i cierpien sprawily, ze
zupelnie zobojetnial.

Tylko jedna rzecz nadal go poruszata. Zdarzenie sprzed
wielu lat, ciagle Zywe w jego pamigci. Dlatego zburzenie
muru jednak nim wstrzasneto, wyrwato ze zwyklego le-
targu. Chcial tam wrdci¢, odszukac ja. Dlugo czekal na ten
moment. | teraz wszystko znowu stawalo si¢ mozliwe!

Niespokojnie poruszyl sie¢ w fotelu, welniany pled zsu-
nal mu si¢ z kolan. Od okna ciggneto zimnem i wilgocia.
Deszcz wystukiwal marsza na blaszanym parapecie.
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Czul, ze za chwile przyjda. Przychodzili coraz cz¢sciej,
a on zawsze wiedzial, kiedy si¢ zblizaja. Przez pokdj, mimo
sprawnie dzialajacego ogrzewania, wiato wtedy chtodem.
Stary cztowiek na wozku inwalidzkim czekal...

poniedziatek, 20 sierpnia 1990

W czapeczce ztozonej z gazety, pogwizdujac radosnie, Sta-
szek Mroz rozprowadzal watkiem ostatnie warstwy $niez-
nobialej farby na idealnie rownej $cianie. To byta praw-
dziwa rozkosz, pracowac¢ takimi narzedziami i z uzyciem
takich materiatow!

Chociaz nigdy nie byl sentymentalny, westchnat z glebi
swej niemlodej juz, ale jeszcze calkiem sprawnej piersi,
zastygl na drabinie i przez chwile z rozrzewnieniem spo-
gladal za okno, na rozswietlone stoncem Blonia, po kto-
rych biegaly dzieci i psy, opalaly si¢ studenckie pary oraz
przemykaly matki z niemowletami w wézkach.

- Szczesliwe pokolenie! — mruknat, zanim, drobiazgowy
i pedantyczny jak zawsze, powrdcil do swej pracy. - Beda
dorasta¢ w wolnej Polsce!

Delikatnymi pociagni¢ciami watka pokryt farbg ostatni
kawalek $ciany w rogu koto pieca, zszed! z drabiny i cof-
nal sie o kilka krokow, by oceni¢ swoje dzielo. Nie ma co,
réznica byla kolosalna! Jeszcze trzy tygodnie temu $ciany
salonu Petrycych byly szarobure, spekane i chropowate -
po prostu czarna rozpacz. Obrazy, wypelniajace kazde
wolne miejsce, troche ratowaly sprawe i przystanialy cala
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te nedze, ale przez dlugie lata gromadzily si¢ pod nimi
kurz oraz sadza, ktore Staszek musial w pocie czota po-
zmywac za pomocy szczotki ryzowej i szarego mydta. Za-
puszczone bylo to wszystko przeokropnie! Az dziw, ze pani
Isia - wdowa po doktorze Benedykcie Petrycym, jednym
z najbardziej zastuzonych obywateli Krakowa - tyle lat
w takim brudzie potrafita wytrzymac!

Pokiwatl glowa, zbierajac narzedzia. Coz zrobic, czasy
nie nalezaly do najlatwiejszych. Pani Isia emerytury nie
dostawata pewnie Bog wie jakiej, a jej syn - Maksio - cho¢
sam byt juz wzigtym lekarzem i pracowat w klinice od rana
do wieczora, mial przeciez na utrzymaniu czworke dzieci.
Trzeba bylo to stadko odziac i wyzywi¢, a jeszcze do nie-
dawna w sklepach staly na potkach tylko musztarda, ocet
i denaturat. I miej tu, cztowieku, rodzing!

Staszek znowu westchnal, tym razem z ulga. Pomy-
sle¢, ze zaledwie rok minal od chwili, gdy zlikwidowano
kartki zywnosciowe! Pomysle¢, ze przez ten rok sklepy
wypelnily sie¢ wszelkim towarem, ze juz nawet wodki ku-
pi¢ mozna tyle, ile si¢ chce, 1 mowi si¢ o tym, Ze zniesiony
zostanie zakaz sprzedazy alkoholu przed godzing trzyna-
sta! Wdzieczny Bogu z calego serca za te¢ odmiang losu -
swojego i wszystkich wokot - Staszek Mroz z prawdziwa
czuloscia ogarnal spojrzeniem dwa spore wiaderka z bialg
emulsja, popiescil wzrokiem niemieckie napisy na deklach
i westchnat raz jeszcze, gdyz ocenil, ze resztek zostanie
moze jeszcze na tyle, zeby odnowi¢ wlasny duzy pokdj.
Gdzie mu tam wprawdzie do salonu Petrycych, ale to tez
centralne miejsce w mieszkaniu, tez juz troche przez lata
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zarosto brudem, a czlowiek tez chcialby przeciez zy¢ jak
czlowiek...

Az si¢ wzdrygnal, gdy drzwi otworzyly si¢ znienacka
i staneta w nich gospodyni. Jadwiga Petrycy, cho¢ z bie-
giem czasu przybylo jej znacznie tuszy, cho¢ z byle powodu
dostawala zadyszki, oblewala si¢ potem i fapata za serce,
nadal jeszcze potrafila si¢ poruszac cicho i zwinnie jak
kot.

- O, jak pieknie! - Klasneta w pulchne, upierscienione
dlonie, z zachwytem rozgladajac si¢ po pomieszczeniu,
z ktérego bil teraz blask poréwnywalny ze stonecznym
swiatlem za oknem. - Przepieknie!

Staszek rzucit si¢ na powitanie do jej rak, zdzierajac po
drodze ze swej szpakowatej czupryny malarski kapelusik.

- Pani Isia! Co za niespodzianka! Przepieknie, prawda?
Te farby... niemieckie... cztowiek od razu inaczej si¢ czuje,
jak ma do dyspozycji cos takiego...! A gladz...! - Ze wzru-
szenia gltos mu sie prawie zalamatl. - Co za czasy... Co za
piekne czasy nastaly...!

— Jestem pewna, Ze zrobilbys to tak samo pieknie, nawet
gdybys mial do dyspozycji tylko wapno - oswiadczyta pani
Isia, a oczy jej si¢ Smialy. — Ty jestes, Stasiu, prawdziwa
zlota raczka, ze Swieczka przysztoby nam szukac drugiego
takiego majstra.

Mréz poczul jeszcze mocniejsze wzruszenie, w milcze-
niu pokrecit tylko gtowa i ukradkiem otart fz¢. Psiakos¢, na
staros$¢ coraz czegsciej si¢ rozklejal. Ale tez co sie dziwic¢ -
znal t¢ rodzing od smarkatych lat! Doktor Petrycy, swietej
pamieci, leczyt go niezliczone razy z zapalenia spojowek
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i anemii, a nawet — po kolejnej ropnej anginie — wycial mu
trzeci migdal. Pani Isia, panienka wtedy jeszcze, sasiadka
z kamienicy, czgstowala go za okupacji krupnikiem i plac-
kiem z fasoli, opatrywata mu porozbijane kolana i dawata
na pocieszenie mietowe dropsy.

- Jeszcze dwa, trzy dni, Zeby sie¢ troche przewietrzylo,
i bedzie sie¢ mozna wprowadzac! Poustawiamy meble, po-
wiesimy obrazki na dawnych miejscach i zna¢ nie bedzie,
ze si¢ tu jakis remont odbywat - zapewnil solennie wdowe
po doktorze, ktora, rozgladajac sie z zachwytem po od-
nowionym salonie, z gracja przemiescila si¢ tymczasem
w strone okna.

— Ale spokojnie, Stasiu, nic sie nie dzieje — zapewnita go
z wlasciwg sobie pogoda ducha. - Synowa przyjmie mnie
na tych kilka nocy, pokdj Gabrysi jest wolny, bo wyjechata
na oboz harcerski. To si¢ teraz nazywa ZHR... Zwiazek
Harcerstwa Rzeczpospolitej. — Wyjrzata przez okno na
zalane slonicem Blonia i znowu sie rozpromienita. - A ja
po pobycie w sanatorium jestem jak nowo narodzonal!
Serce juz mi nie dokucza i czujg, ze mogtabym spedzi¢ nie
tylko kilka dni w pokoju Gabci, ale nawet pojecha¢ z nig
na ten oboz, pod namiot... Wiesz, ze one tam, w srodku
lasu, same dziewczynki! musza sobie skleci¢ t6zka polowe
i wykopac... hi, hi, hi... latryne?

Staszek z niedowierzaniem pokrecit glowa. Coraz bar-
dziej podziwial t¢ kobiete. Moglaby by¢ rozczarowana, mog-
taby sie ztosci¢, ze nie zdotal skonczy¢ roboty na czas, a ona
tymczasem chichocze i opowiada anegdotki.
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— Ale to bardzo dobrze, bardzo dobrze! — Pokiwala
glowgq starsza pani. - Niech si¢ uczg! Bo taka bedziemy
miec¢ Rzeczpospolita, jakie jej mlodziezy chowanie... Niech
sie ucza, nie wiadomo jeszcze, do czego im sie to moze kie-
dys przydac... My tez przeszliSmy swoje! Pamigtam czasy,
gdy na Bloniach uprawiano ziemniaki... A potem Niemcy
szkolili tu swoich zolnierzy przed wystaniem na wschodni
front... — Zamyslila sie, pokiwata glowg i opuscita wzrok
na parapet, na czas malowania starannie zabezpieczony
gazeta.

Staszek Mrdz pomyslal, ze warto by ja zagadnac o te
resztke farby. Zeby nie bra¢ tak po cichu, bez pytania, jak
jakis ztodziej... W koncu to cudo kosztowalo swoje, catkiem
stono kosztowalo, nie da si¢ ukry¢... Same te wiaderka,
ktore po farbie zostang - przepigkne, zieloniutkie - toz to
dla kazdego majstra istny skarb! Moze jednak zapropono-
wag, ze te farbe i resztke gladzi od niej odkupi?

— Pani Isiu...? - zaczal niepewnie, ale urwat, gdy zauwa-
zyl, ze z gospodynia dzieje si¢ co$ dziwnego.

Jadwiga Petrycy obiema rekami mocno oparta si¢ o pa-
rapet, pochylifa nisko glowe i dygotata na calym ciele,
jakby miata atak $miechu. Ale to nie byt smiech - kobieta
wyprostowala si¢ nagle i gwaltownymi ruchami jeta zdzie-
ra¢ gazety, ktorymi parapet byt oklejony. Nie szto jej fatwo,
Staszek bowiem zadal sobie sporo trudu, zeby nie byto
zadnej dziury i wszystko dobrze si¢ trzymalo.

— Pani Isiu, co si¢ dzieje?! — zapytal zaniepokojony, gdy
strzepy papieru zaczely padac gesto u jej stop. Wlasci-
cielka mieszkania nie odpowiedziala, z jej piersi wydart
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si¢ dziwny odglos, ni to krzyk, ni szloch, kiedy wreszcie
chwycita w dlonie mocno potargany fragment ,,Dziennika
Polskiego”, odklejony ze srodkowej czesci parapetu. - Co$
poplamitem?

Pytal, ale juz zdawatl sobie sprawe, ze to nie o parapet
i nie o staranno$¢ w malowaniu chodzi. To gazeta byta
przedmiotem jej zainteresowania. Strzgp ,,Dziennika”,
ktory trzymata teraz przed oczami z catkowicie ostupialym
wyrazem twarzy.

Staszek zaprzestal indagacji i przez chwile zastana-
wial sig, co robic. Kobieta byla blada jak kreda, oddychata
ciezko polotwartymi, zsinialymi ustami, a na jej czole
perlit si¢ pot.

- To ja moze przyniose¢ wody — zaproponowal wresz-
cie, gdy Jadwiga Petrycy z widocznym trudem oderwata
jedna reke od gazety i chwycila sie za serce, nie spuszczajac
jednak wzroku ze szpalty, ktorej tres¢ tak ja wzburzyla.

Staszek zrobit dwa szybkie kroki w strone¢ drzwi. Bylo
juz jednak za p6zno. Bez stowa uprzedzenia gospodyni wy-
wrocita oczami i calym swoim ciezarem rungla do tylu, na
okryty starg prasg i tektura przedwojenny parkiet. Strzep
»Dziennika Polskiego” wypadt jej z dfoni.

Sala intensywnej terapii, z jej charakterystycznym zapa-
chem, ze wszystkimi migajacymi diodami i miarowym
szumem aparatow, nie byla dla doktora Maksymiliana
Petrycego niczym nowym, cho¢ sam byl endokrynologiem
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i swoj czas pracy spedzal w zupelnie innych gabinetach. Nie
bylo tez dla niego tajemnica, ze stan matki jest powazny,
a rozleglos¢ zawalu daje niewielkie szanse na to, by wyszta
z tej sali Zywa.

O tym, ze Jadwiga serce ma stabe, powinna si¢ oszczg-
dza¢ i unika¢ wzruszen, wiedzial juz od wielu lat. Kolega
kardiolog, ktory prowadzil pania Petrycy, nie ukrywat
przed Maksymilianem, ze przy obecnej kondycji jej naczyn
wiencowych kazdy dzien nalezy traktowac jak darowany.
Gdy tylko doktor odebrat telefon z informacja, co si¢ stato,
jeszcze nawet przed krotka rozmowa z lekarzem dyzurnym
na intensywnej terapii zrozumial, Ze zostalo im niewiele
wspolnego czasu.

Swiadomos¢ ta sprawita, ze wybiegl jak wariat ze swojej
kliniki i teraz siedzial przy jej t6zku, juz od wielu godzin
czekajac z nadzieja, ze matka odzyska przytomnos$¢. Byta
to bezczynnos¢ u niego niezwykla, a co dziwniejsze, na-
wet sobie z niej nie zdawal sprawy. Ani jednej mysli nie
poswigcil swej pracy, rodzinie czy dzialalnosci politycznej,
ktora rozpoczal juz dawno, a ukoronowal zwyciestwem
w pierwszych wyborach do samorzadu terytorialnego.
Trzymal w obu rekach bezwladng dion kobiety, ktora data
mu zycie, i zastanawial sie, jak moze wygladac swiat bez
niej. I cho¢ inni - w pracy i w klubie radnych - uwazali go
czgsto za wizjonera, teraz wyobraznia zawodzila go na ca-
tej linii. Byt jak dziecko - samotne i opuszczone w ponurej
szpitalnej rzeczywistosci.

Ciche kroki pielegniarki za plecami wyrwaly Petrycego
z zamyS$lenia.
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- Panie doktorze - powiedziala, kladac mu reke na ra-
mieniu. - Kto$ czeka w korytarzu. Mowi, ze jest z rodziny
i ze to bardzo pilne... Dotyczy stanu zdrowia pana matki.

- Podal nazwisko?

— Mrdz. Chcialam go odestac, ale bardzo nalegal...

Maksymilian odetchnat gleboko. Znat Staszka na tyle,
by wiedzie¢, ze majster w takiej sytuacji nie zawracalby mu
glowy remontem. To musiata by¢ naprawde wazna sprawa.
Przez chwile walczyt ze soba, niezdolny do wypuszczenia
z rak bezwladnej dloni matki. Wiedzial, jakie to istotne, by
chory - nawet nieprzytomny - nie byl sam.

Cho¢ mama oczy miala zamkniete, a twarz nieruchoma,
czul, Ze duchem jest tuz obok, bardzo blisko. Nie chciat jej
tak zostawiac.

— Niech pan idzie - szepngla siostra. - Ja tu przy niej
posiedze i gdyby sie co$ dzialo, zaraz pana zawolam.

Powoli, z ociaganiem, Petrycy wstal z krzesla. Pieleg-
niarka zajeta jego miejsce i wyjeta reke Jadwigi z uscisku
syna.

- Juz dobrze. Nie bedzie sama. Niech pan idzie - po-
wtorzyta.

Staszek Mroz, okropnie zgnebiony i wionacy dos¢ mocno
alkoholem, stat w korytarzu i w obu rekach sciskal kawatek
jakiej$ gazety. Oczy mial czerwone, nos rowniez, a na pal-
cach slady bialej farby. Na widok Maksymiliana {zy same
pociekly mu po policzkach.
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- Jak ona...? - wychrypial spod chirurgicznej maseczki,
ktora mial na twarzy. - Jak ona si¢ czuje?

- Na razie trudno co$ powiedzie¢. - ROwniez Petrycemu
wypowiadanie stéw przez $ci$nigte gardlo przychodzilo
nietatwo. Byt jednak wstrza$niety obrazem nedzy i rozpa-
czy, jaki prezentowal majster. Ze tez pielegniarka zdecy-
dowatla si¢ wpusci¢ go w tym stanie na intensywna tera-
pie! - Nie odzyskatla jeszcze przytomnosci. Trzeba czekac
i mie¢ nadzieje.

- Nie wiem, psiakos¢... Nie wiem naprawde, jak to sie
stalo... — betkotatl Staszek, przestepujac z nogi na noge.
Ubrany byt w bialy fartuch opatrzony czerwong pieczatka.
— Przyszla, rozmawiala ze mna, byta zachwycona. Wcale
si¢ nie rozztoscila, Zze mi si¢ troch¢ przeciagneto, wcale!
A potem zobaczyla te¢ gazete... — Wyciagnal przed siebie
strzep ,Dziennika Polskiego” i na sil¢ wcisnat go Petrycemu
w dlon. - To zobaczyla, zerwala z parapetu i... i...

Maksymilian bez stowa wpatrywal si¢ w zadrukowana
strong, nie rozumiejac znaczenia liter, ktoére skakaty mu
przed oczami. Gazeta byla podarta i poplamiona, w miej-
scu tytulu widnialo tylko jedno stowo: Zakazana... Za to
podtytut byl prawie calkiem czytelny: Czy okupacyjna hi-
storia znajdzie swoje szczesliwe... — pytal autor artykulu,
podpisujacy sie pseudonimem LIP.

- Mydle, ze to wlasnie zrobilo na niej takie wrazenie -
powiedzial nagle Staszek, glosno i wyraznie, przerywajac
cisze, ktora az dzwonila w szpitalnym korytarzu. Brudnym
palcem postukal w papier. — Przeczytala to i serce jej nie
wytrzymato!
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Maksymilian oderwal wzrok od tanczacych liter.

— Stuchaj - powiedzial, sciskajac chude ramie¢ majstra.
Z trudem si¢ powstrzymal, by go nie poglaska¢ po szpa-
kowatej, zmartwionej i zawianej glowie. - Nie obwiniaj
sie. Cokolwiek byto przyczyna... jej serce juz od lat odma-
wialo postuszenstwa. Nawet Dziatkowiak' nie mogt jej po-
moc, cho¢ wiesz, ze on czyni cuda. To si¢ musiato zdarzy¢,
predzej czy pdzniej...

Zlozyl strzep gazety na czworo i schowal do kieszeni
marynarki. Chcial juz wréci¢ do matki. Te chwile - by¢
moze ostatnie — byly bezcenne, nie powinien ich tracic.

— Ale ten artykul... - zaprotestowal Staszek, siegajac od-
ruchowo reka do jego kieszeni, jakby znowu chcial z niej
wyciagna¢ wymeczony kawatek papieru. - Ja wiem, o czym
tam pisza...!

— Stasiu, prosze, nie teraz — przerwal mu Petrycy, cofajac
si¢ o krok. - Naprawdg nie teraz.

Nad drzwiami do sali, w ktdrej lezata jego matka, zaczeta
nagle miga¢ czerwona lampka. Nie zwracajac juz uwagi
na swojego rozmowce, Petrycy rzucil sie w te strone. Sta-
szek Mroz pospieszyl za nim, lecz przy wejsciu powstrzy-
mal go surowy okrzyk dyzurnego lekarza, nadbiegajacego
z przeciwka. Dwdoch medykow weszlo do pomieszcze-
nia, majster za$ zatrzymat si¢ przed drzwiami, a potem
chlipnat i z opuszczong glowa, powldczac nogami, ruszyt
korytarzem do wyjscia.

! Prof. Antoni Dziatkowiak — wybitny kardiochirurg, zwigzany m.in.
z Collegium Medicum U] oraz ze Szpitalem im. Jana Pawla II. (Wszystkie
przypisy pochodza od autorki).
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Jedno spojrzenie wystarczylo, by Maksymilian - spiety
do granic mozliwosci i gotow juz na najgorsze — odetchnat
z ulga.

— Panie doktorze! — Pielegniarka, ktorg pozostawil na
krzesle przy matce, teraz stala obok 16zka, niecierpliwie
spogladajac w strone drzwi, ale nadal $ciskata dton chorej.
- Panie doktorze, szybko! Pani Jadwiga si¢ obudzila!

- Pierscionek...

To bylo pierwsze stowo, jakie wypowiedziata Jadwiga po
odzyskaniu przytomnosci. Cicho, ledwie styszalnie, tak ze
Maksymilian musiat si¢ nachyli¢, by zrozumie¢, co mowi.
Jednoczesnie poruszyta lewa r¢ka. Na serdecznym palcu
widniaty tam dwa zlote krazki, ktore nosita - jeden nad
drugim - przez cale Zycie. Skromna obraczka §lubna oraz
bardzo juz stary i wytarty pierscionek z brylantem.

- Pierscionek? Co mam, mamo, zrobic z pierscionkiem?

Z poczatku pomyslal, Ze moze matka boi sie, ze ktos ja
w szpitalu okradnie. Nie byly to rzadkie przypadki, nie-
stety. Jako lekarz mial tego pelng swiadomosc. Ale przeciez
znal swoja rodzicielke na tyle, by wiedzie¢, ze sprawy mate-
rialne nie byly dla niej az tak istotne. Na pewno nie bytaby
to jej pierwsza mysl po odzyskaniu przytomnosci!

Jadwiga przez chwile poruszata wargami i probowata
mu odpowiedzie¢, zanim wreszcie udalo si¢ jej wydoby¢
z siebie glos.

- Zachowaj. Pamiatka...
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Maksymilian poczul goraca fale, naptywajaca pod po-
wieki.

- Mamo... Nie mozesz jeszcze odejsc...!

Usta znowu jej drgnely i ulozyly sie w grymas, ktory
byt - jak sie Petrycy zorientowal — usmiechem. Ten usmiech
mowil: ,,Co ty mozesz o tym wiedzie¢?”. Starsza pani oddy-
chata ptytko, lecz spokojnie i emanowala zwykla pogoda
ducha. Akceptowala wszystko, co si¢ miato zdarzy¢, ale byto
widac, ze jeszcze cos lezy jej na sercu. Co$ waznego musiala
zrobi¢ - badz powiedzie¢ - i dlatego czynila ten ostatni
wysilek. W jej oczach wida¢ bylo determinacje. Patrzyta
na niego zupelnie przytomnie, catkowicie §wiadoma tego,
co chce osiagna¢. Ale stowa wypowiadala z trudem, gdyz
ciato juz odmawiato postuszenstwa. Jeszcze raz uniosta
nieznacznie lewa dton nad szpitalnym przescieradiem.

- Wez go!

Petrycy bez stowa $ciagnat jej z palca skromny pierscio-
nek i spojrzat w oczy.

- A obraczka?

Tylko przeczaco pokrecita glows. Jg chciala zachowac.
O dwoch innych pierscieniach, duzo bardziej wartoscio-
wych, ktore miata na palcach prawej reki, zdawata sie
zupelnie nie pamigtac.

- Co mam zrobi¢ z tym pier$cionkiem? - zapytal przez
tzy. Nigdy nie sadzil, ze jest to dla niej az tak wazny przed-
miot, ze wlasnie wokol niego toczyc¢ sie bedzie ich ostatnia
rozmowa.

- Twoj ojciec... — wyszeptala. - Pamiatka...

Maksymilian tylko skingl glows. Zacisnat w dloni
chtodny kawatek metalu ze szlachetnym kamieniem. Dla
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niego bedzie to pamiatka gldéwnie po matce. Ani razu nie
widzial jej dloni bez tego pierscionka i bez obraczki. Byly
po prostu jak czes¢ jej osoby.

- Nie zdazylam... - Spod powieki chorej wymkneta
si¢ 1za, przez chwile balansowata w kaciku oka, po czym,
meandrujac w faldach i zmarszczkach jej skory, splyneta
w gestwine catkiem biatych wlosow. - Poszukaj w moich
rzeczach... zielonego pudelka... wszystko zapisatam...

- Tak, mamo? - zdziwil si¢ nieco, gdyz byl jej jedynym
dzieckiem i kwestie dziedziczenia nie powinny stanowic
problemu. Jadwiga z widocznym trudem nabrata powie-
trza i zdobyla si¢ na jeszcze jeden wysilek.

— Pamietaj o pudetku - powiedziala z naciskiem. - Znajdz
je koniecznie!

Zamilkla na dluga chwile i przymkneta powieki, od-
poczywala. Wreszcie, gdy doktor Petrycy pomyslat juz, ze
zasnela, odezwata sie znowu.

— Chciatabym zobaczy¢ Marysie... i dzieci...

Zona Maksymiliana oraz dwoje starszych wnukow, kt6-
rzy akurat wrocili z wakacji, pojawili si¢ w szpitalu w pot
godziny. Jadwiga poczekala na nich spokojnie, usmiech-
nela sie do kazdego, ale nie miata juz sil, by cos powiedziec.
Maksymilian tez siedzial bez slowa, a ilekro¢ spojrzat na
monitor z zapisem pracy jej serca, gardlo sciskal mu suchy
szloch.

Pozostal na oddziale intensywnej terapii przez calg
noc. Po pozegnaniu synowej i wnukéw Jadwiga zapadta
w sen. Pielegniarki regularnie zagladaty do pokoju, apara-
tura szumiala i pikata miarowo, doktor sciskat dton matki
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i bezglosnie szeptal do niej stowa otuchy. Dobrze po pot-
nocy, znuzony wielogodzinnym czuwaniem, zdrzemnat
sie¢ na swoim krzesle, z czolem wspartym o przescieradto.
Gdy si¢ ocknal, obok 16zka stata siostra i zastanawiala si¢
wlasnie, jak mu to powiedzie¢.

Jadwiga odeszla chwile wczesniej, pigtnascie po piatej
rano.

wtorek, 25 grudnia 1990

Kwestia mieszkania po babci wyptyneta w samo Boze Na-
rodzenie. Pierwsze $wieta, ktore Maksymilian musiat spe-
dzi¢ bez mamy. Moze dlatego zareagowal tak emocjonalnie
i potem tego zatowal.

- Ale wlasciwie dlaczego nie chcesz jej pozwoli¢? - za-
pytata Marysia, gdy péznym popotudniem zostali w domu
sami.

Dzieci rozeszly sie w rézne strony — mtodsi do przy-
jacidl, a starsi na Rynek oraz do Beczki, duszpasterstwa
akademickiego u dominikanéw - oni za$ usiedli w odno-
wionym salonie na dole, ktory bez Jadwigi sprawial wra-
zenie martwego, pozbawionego duszy, niemal muzealnego
wnetrza.

- Za mloda jest! - warknat Petrycy i od razu zrobilo mu
sie wstyd. Przygarnal Zone¢ i pocalowatl w policzek.

- Nie taka zn6w mtloda... Przypomnij sobie, co my robi-
lismy, jak mielismy dwadziescia jeden lat... - Usmiechneta
si¢ do niego filuternie, on za$ pokrecit tylko gtowa, nie
mogac powstrzymac glosnego $miechu.
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Owocem tego, co wowczas robili, byl Jas, ich najstar-
szy syn. Ania byla druga w kolejnosci. Przyjeli te niepla-
nowane dzieci z radoscia i zupelna beztroska, jakie dac
moze tylko mlodos¢, brak zyciowego doswiadczenia oraz
niezachwiana wiara we wsparcie i pomoc rodziny. Nie
zawiedli si¢ nigdy. W pierwszym okresie, pieluch i kloc-
kéw, Jas i Ania wychowywani byli bardziej przez dziad-
kow z obu stron niz przez rodzicéw, zajetych konczeniem
studiow i kolejnymi etapami awansu zawodowego. Nie-
zliczone noce, ktdre oni poswiecali na wertowanie akt,
kodeksow, atlasow anatomii i podrecznikow oraz dyzury
w sadzie i szpitalu, dzieci spedzaly w przepastnych i zawsze
goscinnych tozkach swoich babc¢.

Prawdziwego rodzicielstwa Maria i Maksymilian po-
smakowali dopiero potem, gdy po dluzszej przerwie poja-
wila si¢ na $wiecie nastepna dwdjka dzieci, Gabrysia i Fra-
nek. Wille Petrycych przy alei Puszkina® przebudowano
tak, by na parterze pozostawi¢ starszym panstwu niewiel-
kie mieszkanie z pigknym salonem, reszte zas domu, w tym
cale pietro, zajela rozrastajaca si¢ mtoda rodzina. Lata mi-
jaty, maluchy rosty, dziadkowie - jedno po drugim - za-
czeli odchodzi¢, upadt ztowrogi system polityczny i nagle
si¢ okazalo, ze minela cala epoka. Ani Okragty Stét i zdo-
bycie mandatu do Rady Miasta Krakowa z listy Komi-
tetu Obywatelskiego ,,Solidarnos¢”, ani smier¢ Jadwigi nie
uzmystowily tego Maksymilianowi bardziej niz dzisiejsza
rozmowa z doroslg juz corka.

> Wezesniej i pozniej - aleja Focha.
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Ania postanowita wtasnie, ze od nowego roku wy-
prowadzi si¢ od rodzicow. Aby im zlagodzi¢ ten szok,
zaproponowala, ze moze zaja¢ mieszkanie po babci.

Petrycy, przed chwila zupelnie rozbrojony wywotanym
przez Marysie wspomnieniem wtasnej mtodosci, zjezyt sie
znowu, gdy tylko wrocit mysla do pomystu corki.

- Dlatego wtasnie si¢ nie zgadzam! - odpowiedzial
srogo. — Myslisz, ze nie wiem, skad ta nagla decyzja?

- MySle, ze wiesz.

- Nie podoba mi si¢ ten typek. A poza tym chce ja
chroni¢ przed tym, w co my sami si¢ wpakowalismy... —
Urwal, gdyz zona obdarzyla go nagle bardzo powaznym,
urazonym spojrzeniem.

- No co? Sama przyznasz, ze to bylo nieodpowiedzialne!
Gdyby nie rodzice... A ja nie zamierzam jeszcze nianczy¢
wnukow!

Zdawal sobie sprawe, ze brnie po grzaskim gruncie, ale
jakos nie potrafit si¢ zatrzymac. Marysia odsunela si¢ od
niego i wstatla.

- I co, zalujesz?! Zmienitbys to, gdybys mdgt cofnac
czas? - zapytala z pretensja, podchodzac do okna.

Ruszy! za nia, jak pociagniety magnesem.

- Dobrze wiesz, ze nie... - wyszeptal jej do ucha, przytu-
lajac sie i obejmujac ciasno zgrabna jeszcze, po tylu latach
i po czwdrce dzieci, kibi¢ swojej zZony. - Ty jestes najpiek-
niejszym darem, jaki otrzymatem od zycia... Nie zmienit-
bym tego nigdy! Ale ten amant Ani... Z tym kolczykiem...!
No nie, nie, ja po prostu nie moge si¢ na to zgodzic!
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- Ale ona nic nie wspomniatla, zZe chca zamieszka¢
razem...

- To po co jej niby osobne mieszkanie?!

- Moze chce poczuc niezaleznosc...

- Kochanie, niezalezno$¢ to ona poczuje, jak zarobi
pierwsze pieniadze.

- Kochanie, ani ci si¢ $nilo o zarabianiu, jak mnie tra-
bantem ojca odbierales z porodowki...

- To byly inne czasy! Byly stypendia, byty sposoby.

- Lepsze czasy?

- Nie lepsze, bron Boze! Po prostu inne.

- Myslisz, ze teraz bedzie miala mniej mozliwosci?

- No nie, skad! Wlasnie nad tym pracujemy, o to wal-
czymy, zeby tych mozliwosci, szczegdlnie dla miodych,
byto wigcej! - Nawet si¢ nie zorientowal, kiedy wpadt
w swoj wizjonerski ton, ktorego uzywal na zwiazkowych
zebraniach i na mownicy w radzie miejskiej.

- Wiec dlaczego nie chcesz jej pozwoli¢ sprobowac?!

Popatrzyt z bliska na zong¢ i pokiwal glowa. Byla nie-
mozliwa! No, ale przeciez wiedzial, z kim sie¢ wiaze. Praw-
nik pozostanie prawnikiem, nawet w domowym zaciszu!

Nastepnego dnia Anna Petrycy - po powaznej rozmo-
wie z rodzicami na temat zaufania, wolnosci i odpowie-
dzialnosci - rozpoczeta przygotowania do planowanej
przeprowadzki.
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wtorek, 1 stycznia 1991

- Tatusiu, popatrz, co znalaztam!

Maksymilian z irytacja otworzyt oczy. Coraz cze¢sciej
mu si¢ zdarzaly popotudniowe napady sennosci, szcze-
golnie po obfitym $wiatecznym obiedzie. Poniewaz wsty-
dzit sie do tego przyznad, traktujac owa stabos¢ jako jedna
z pierwszych oznak starosci, zaszywal sie w wyscietanym
fotelu obtozony fachowsq literaturg i — markujac jej pilne
studiowanie - ucinal sobie potajemna drzemke. Najczes-
ciej budzilo go z niej wlasne glosne chrapanie badz - jak
teraz — ktore$ z dzieci, majace do niego jakis interes. Zona
od pewnego czasu przestala nalega¢, by towarzyszyt jej na
poobiednich spacerach z psem, i z pelna dyskrecja pozo-
stawiala go na dwie godziny samemu sobie.

- Popatrz, co znalaztam w rzeczach babci! - Tego dnia,
ledwie zdazyl przymkna¢ powieki, do pokoju wtargneta
Ania.

Od kiedy zgodzit si¢ na jej przeprowadzke, wydawato
sie, ze jest jej bez przerwy do czegos potrzebny. Jak nozem
uciat skonczyl sie etap pyskowania i nieustannej walki. Te-
raz uzgadniala z ojcem najdrobniejsze szczegoty urzadzenia
swojego nowego lokum, co byto dla niego niemal réwnie
meczace jak poprzednie utarczki. Z cichym zadowoleniem
przyjal fakt, ze postanowila zachowa¢ wigkszos¢ mebli,
ksigzek i bibelotow pozostatych po Jadwidze. Zdumieniem
napelnita go natomiast informacja, ze wnuczka zamierza
tez — po odpowiednich przerébkach - nosic jej ubrania.
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- To jest vintage — pouczyla go z ming pelng wyzszosci.
- Taki styl, tato. Nie znasz si¢ na tym.

Wzruszyt tylko ramionami i zdusil uwage, ze sam byl
kiedy$ mlody i niektore style wcale nie s3 mu obce. Ania
bardzo szybko rozbroita go, stwierdzajac mimochodem, ze
babcia miata dobry gust. A potem wykorzystata bezwstyd-
nie do pomocy w przenoszeniu starych kufrow ze strychu
do mieszkania i z powrotem oraz do organizacji sylwestro-
wej imprezy w pokojach Jadwigi. Jeszcze dzis, w Nowy Rok,
Petrycy czul w migsniach tamten wysifek.

Tym razem cérka z hukiem postawilta na stole duze,
zielone pudlo. Na ten widok Maksymilian rozbudzit si¢
w jednej chwili.

- Gdzie to znalaztas?! - zawolal, zrywajac si¢ na rowne
nogi. Najnowszy numer ,,Przegladu Lekarskiego” spadi mu
z kolan na podtloge.

- W szafie na strychu... - odpowiedziata, unoszac ze
zdumieniem brwi. Gwaltowna reakcja ojca zaskoczyla jg
troche. — Tam, gdzie staly pudetka ze starymi butami.

Drzacymi rekami doktor Petrycy $ciagnal pokrywke.
Po $mierci mamy trzy doby poswigcil na przerzucanie za-
wartosci jej biurka, komod, szaf i regatéw w poszukiwaniu
zielonego pudetka. I go nie znalazl. Ale tez do glowy mu
nie przyszto, zeby szuka¢ miedzy starymi butami.

- Nic tam nie ma szczegdlnego. - Ania, zdziwiona, ob-
serwowatla jego wzburzenie. - Wlasnie nie wiem, co z tym
zrobi¢. Jakies stare niemieckie ksigzki, drukowane goty-
kiem, nie do odczytania. Mozna by zanies¢ do antykwa-
riatu, moze ktos to kupi.



Maksymilian wyciagnal pierwszy z brzegu, zakurzony
tomik. Die Leiden des jungen Werther® Goethego, z ilustra-
cjami Ottomara Starkego, wydany w roku 1922 przez ofi-
cyne Knorr & Hirth w Monachium. Otworzyl go i zamart,
wpatrzony w pozotkly papier. Na pierwszej stronie widniat
autograf, wykaligrafowany staromodnym charakterem pi-
sma, atramentem, ktory z uptywem czasu stracit juz swdj
pierwotny kolor i byl po prostu szarobury. Max Bayer -
glosily litery z zawijasami.

Na pewno nazwisko to nie zrobiloby na Petrycym zad-
nego wrazenia — kojarzylo mu sie bowiem tylko i wylacznie
ze $wietna niemiecka aspiryna - gdyby nie fakt, ze juz
wczesniej je widzial. Tylko jeden raz, przelotnie, ale do-
skonale zapamietal, gdzie i kiedy. W szpitalnym koryta-
rzu, w dniu, gdy Jadwiga dostala zawalu. W gazecie, ktorg
pijany Staszek Mroz przynidst mu na intensywna terapie.

Bezowa marynarka, ktora mial wtedy na sobie, wisiata spo-
kojnie w szafie. Od tamtego sierpniowego dnia juz jej nie
wkladat - najpierw nastal czas zaloby, a potem zima. Przez
chwile serce uderzylo mu mocniej na mysl, ze Marysia
mogla oddac ja do czyszczenia wraz z innymi garnitura-
mi - ale nie! Wsadzit reke do kieszeni i od razu trafit na
gruby, kilkakrotnie ztozony kawalek papieru. Strzep gazety
byl tam jeszcze, na szczgscie, i czekal, az przyjdzie pora na
wyjasnienie tajemnicy, ktorg skrywal. No i przyszla.

* Cierpienia miodego Wertera.
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Petrycy odetchnat gleboko. Czul, Ze pocg mu si¢ dlonie.
Razem z zielonym pudetkiem i podarta strong z ,Dzien-
nika Polskiego” zaszyl si¢ w gabinecie i zamknat drzwi na
klucz. Nigdy tego nie robil, teraz jednak chcial miec¢ ab-
solutny spokoj. Jakies niejasne podejrzenie, dziwna mysl,
ktdra jeszcze nie przybrata konkretnego ksztaltu - ale juz
stawiata pod znakiem zapytania cale jego dotychczasowe
zycie, calg jego tozsamo$¢ - ttukla mu si¢ po czaszce i nie
dawata spokoju. Musial to wszystko uporzadkowac, po-
uktadac¢. Musial si¢ jak najwiecej dowiedziec.

Ulozyt na biurku gazete oraz - jedna po drugiej -
wszystkie ksigzki wyciagniete z pudetka. Nie bylo ich wiele.
Stara Biblia i kilka zakurzonych dziet niemieckich kla-
sykow. Wszystkie nalezaly do Maxa Bayera i nosily jego
podpis.

Na dnie pudetka czekala go jednak jeszcze jedna nie-
spodzianka, a raczej dwie. Pierwsza byl owiniety w kawa-
tek sukna niewielki krzyz. Ozdobny, wykonany pieczolo-
wicie z drewna i metalu, z przeszklonym medalionem wo-
kot gtowy Zbawiciela. Na skrawku aksamitu widniaty pod
szklem karteczki z czterema imionami: Johann, Sophie,
Max, Klara. Cho¢ doktor diugg chwile ogladatl krzyzyk,
zastanawiajac sie, czy jest sposob, by dostac si¢ do srodka
aureoli i wyjac z niej karteczki - kryjace by¢ moze dalsze
tajemnice - jego proby nie powiodly sie i w konicu musiat
si¢ podda¢. Rzecz byta zlutowana na state.

Druga niespodzianke stanowil zeszyt w tekturowej
oprawie, zapelniony szczelnie pismem Jadwigi, z powkle-
janymi gdzieniegdzie dokumentami: jakimi$ notatkami,
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listami, kwitami, a nawet czyms, co wygladalo jak wie-
zienne grypsy. Maksymilian bez wahania zaglebitby sie
w lekturze tych zapiskow, gdyby nie to, ze atrament, kto-
rego uzyla jego matka — chyba wyjatkowo podtej jakosci —
zblakl przez lata i prawie nic nie datlo si¢ juz odczytac. Fakt,
ze pisala w grubych liniach po obu stronach kartki, spra-
wial, Ze odcyfrowanie liter stawalo si¢ niemozliwe nawet
pod swiatlo. Pojedyncze stowa, a czasem nawet fragmenty
zdan, ktore zachowaly jeszcze jaka taka czytelnos¢, nie mo-
wily Petrycemu zupelnie nic. Zorientowat sig¢ tylko, ze tres¢
notatek dotyczy czasu wojny i ze imi¢ Max - szczegdlnie
pod koniec zeszytu — pojawia si¢ w nich dos¢ czesto.

Chcac nie chcac, siegnal wiec do starej gazety. Cho¢
podarta i poplamiona farba, dawata si¢ przeczytac. Petrycy
zaglebil sie po raz drugi w zachowany fragment artykutu,
tym razem z duzo wigksza uwaga i przejeciem niz kilka
miesiecy wczesniej, w szpitalu.

Zakazana...
Czy okupacyjna bistoria znajdzie swoje szczesliwe...

Klara Weiler ma lat szes¢dziesiqt cztery i jest w Polsce po raz
pierwszy. Nie wie, czy zdecydowalaby sie kiedykolwiek na
przyjazd do Krakowa, gdyby nie prosba jej brata.

- To jego ostatnie Zyczenie — mowi, nie kryjgc wzruszenia.
- Mozna tak powiedziel, gdyz lekarze nie dajq mu zbyt wiele
czasu... Sam nie byl w stanie tu przyjechac. Nie mogtam mu
odmowic.



Ta elegancka i niezwykle kulturalna urzedniczka ban-
kowa z Monachium przybyta do nadwislarnskiego grodu, by
odnalez¢ kobiete, z ktorg w czasie wojny potqczyty jej brata
niezwykte losy. Ma ze sobq dwa stare zdjecia, zapisany adres
przy ulicy Dtugiej, pod ktorym przez piec lat mieszkat w Kra-
kowie jej brat, oraz gars¢ informacji, mogqcych naprowa-
dzié jq na jakis Slad. Na pewno jej zadanie nie bedzie tatwe,
w kamienicy nie mieszka juz bowiem nikt, kto by pamietat
tak odlegte w czasie zdarzenia. Klara Weiler liczy jednak, ze
ktos z Czytelnikow naszej gazety przypomni sobie t¢ historig
oraz jej bohateréw. Ma nadzieje, ze zZyje jeszcze Jaga, ktorej
poszukuje schorowany cztowiek, przykuty do t6zka w mona-
chijskim szpitalu.

Zapewne na ulicy Jaga i Max juz by sie nie rozpoznali -
w koricu od tamtych wydarzen mineto pot wieku. Max Bayer
zajmowat si¢ projektowaniem i budowq linii kolejowych.
Jeszcze przed dojsciem Hitlera do wiladzy dat sie poznaé
w Niemczech jako wybitny specjalista w swojej dziedzinie.
Jak twierdzi Klara Weiler, jej brat nigdy nie identyfikowat
sig z rezimem, nie nalezatl do faszystowskiej partii NSDAP,
a w dodatku z powodu przebytej w dziecinstwie choroby Hei-
nego-Medina byt dotknigty trwatym kalectwem. Nie zmienia
to jednak faktu, ze do Krakowa przyjechat jako najezdzca
i tak go z poczqtku postrzegata Jaga — mtoda jeszcze, ale juz
bardzo ceniona nauczycielka. Z chwilgq zamkniecia na rozkaz
okupanta wszystkich szkot srednich w Krakowie, jak wielu
innych Polakéw, stracita zrédto utrzymania. By przezy¢,
wraz z rodzing zmuszona byta oddaé pod wynajem pokéj
w swoim mieszkaniu. Max - przekonany, ze w polskiej czesci



Krakowa zy¢ mu sie bedzie lepiej i bezpieczniej niz w nie-
mieckiej dzielnicy, korzystajqc z pretekstu, ze chce mieszkac
blizej siedziby Generalnej Dyrekcji Kolei Wschodniej oraz
Dworca Glownego - na jej ogloszenie odpowiedziaf...

Zacznijmy jednak od poczqtku.

Max Bayer - tak brzmi imie i nazwisko brata pani Weiler -
urodzit sig w roku 1905, a wiec w czasie, gdy w wielu miej-
scach $wiata rozkwitly juz nacjonalizmy, ale o narodowym
socjalizmie jeszcze si¢ nikomu nie snito, w matej miejscowosci
Altotting w Bawarii...

Tu artykul na pierwszej stronie si¢ urywal, a czytelnika
odsytano na inng kolumne, we wnetrzu gazety. Tej Petrycy
niestety juz nie mial. W pierwszym odruchu chciat si¢ ze-
rwac i pognac do czytelni czasopism w Palacu Larischa na
Brackiej, zaraz jednak uswiadomil sobie, ze jest przeciez
swieto. Z frustracjg popatrzyl na zapiski matki, wyblakte
i nieczytelne. A potem, w naglym ol$nieniu, przypomniat
sobie stowa Staszka Mroza wypowiedziane w szpitalnym
korytarzu, na sekunde przed tym, jak wlaczyt si¢ alarm
w pokoju Jadwigi:

- Ja wiem, o czym tam pisza...

W jednej chwili Petrycy zerwal si¢ na rowne nogi.
Ostroznie schowat wszystkie ksigzki, krzyz i pamie¢tnik do
zielonego pudetka, zamknal je starannie i umiescit na jed-
nym ze swoich regalow. Fragment z gazety z szacunkiem
wsunat do foliowej koszulki, zamknat w tekturowej teczce
i — tapiac w przelocie plaszcz w przedpokoju - oznaj-
mil domownikom, ze wychodzi. Liczyl na to, ze w Nowy



Rok, nawet zjawiajac si¢ bez zapowiedzi, zastanie Staszka
w domu.

Na piate pietro przypominajacego twierdze¢ bloku na osie-
dlu Stalowym w Nowej Hucie Petrycy wbiegl, przeskaku-
jac po dwa schody. Po kilku niecierpliwych dzwonkach,
gdy byt juz gotow zatomotac pigscia, drzwi otworzyta mu
zona Staszka. Na widok zdyszanego doktora zrobita wielkie
oczy, zagarniajac reka poly szlafroka. Petrycy momentalnie
przypomnial sobie o zasadach dobrego wychowania, po-
czerwienial jeszcze mocniej i - jakajac sie z powodu za-
dyszki oraz zaklopotania - przeprosil za najscie. Nim zda-
zyt si¢ wystowic, z glebi mieszkania, spomiedzy strzgpow
kolorowych girland oraz balonikéw zawieszonych u sufitu,
nadciagnat sam majster, w rozchelstanej koszuli i dreso-
wych portkach.

- Maksiu! - powiedzial takim tonem, jakby byli od
dawna umowieni i wlasnie na niego czekal. W rzeczy sa-
mej, od kilku miesi¢cy spodziewal sie tej wizyty. - Wejdzze,
wejdz do pokoju, a ty, kobieto, zostaw nas samych!

Zona rzucita mu spojrzenie pelne urazy, ale odwrdcita
sie na pigcie i zniknela w kuchni. Sadzac ze stoséw naczyn
i butelek pigtrzacych sie za drzwiami, musiano tu ubieglej
nocy hucznie balowa¢. Duzy pokoj tez nosit slady powi-
tania Nowego Roku, wonie bigosu i alkoholu mieszaly si¢
z zapachem zywego $wierka, ustawionego w kacie. Staszek
otworzyl lufcik, usadzil goscia na wersalce, po czym wy-



ciagnal z barku potlitrowke z oskrobang etykieta oraz dwa
kieliszki.

- Szara migtowka - oznajmil uroczyscie, stawiajac ja na
stole. — Sam robitem. Na wyjatkowe okazje.

Doktor w pierwszej chwili chcial podziekowac, zre-
flektowal sie jednak, ze urazi tym gospodarza. Skoszto-
wal wigec - i byl potem wdzigczny losowi za to znieczu-
lenie, ktore pomoglo mu ze spokojem przyja¢ wszystko,
co Staszek mial do powiedzenia. Nim skonczyli rozmowe,
butelka byla prawie pusta.

- Ja znatem tego Niemca. Pami¢tam go doskonale z cza-
sOw wojny - zaczal majster zaraz po pierwszym tyku na-
lewki. — Nazwisko mi tylko, psiakos¢, wyleciato z glowy, ale
teraz sobie przypominam. Max Bayer, tak jest. Max Bayer.

Petrycy upit tyk trunku w szarozielonym kolorze
spranego moro. Nie byl za stodki, z lekka nuta cytryny.
Pomyslat, ze mozna by wzia¢ od Staszka przepis na te
mietowke.

- Zjawil sie u nas w kamienicy na poczatku okupa-
cji... Jakos$ zima, moglo to by¢ w styczniu, moze w lutym...
A zima byla tego roku wyjatkowo mrozna, wyjatkowo!
I dluga...

Staszek spojrzal za okno, za ktérym zapadat wczesny
zmierzch. Z nieba padaly rzadkie, mokre ptatki $niegu.

- Siedem lat wtedy mialem, smarkacz taki, ale umiatem
patrze¢ i stucha¢. Wiedzialem, co si¢ wokot dzieje. I wie-
dziatem, bo ludzie w kamienicy otwarcie o tym mowili,
ze ten Niemiec to za panig Isia, panienka wtedy jeszcze,
tazi. Wpadla mu w oko, ani chybi, ale szans to on raczej



u niej nie mial, bo po pierwsze, panienka Jadwisia zawsze
patriotycznie chowana, nawet by na takiego hitlerowca
nie spojrzala, a po drugie, nawet jakby spojrzala, to z tego
Maxa Bayera byla niezla pokraka!

Doktor tylko pytajaco unidst w gore brwi.

- Nie byt jako§ szczegélnie paskudny na twarzy, co
to, to nie! — sprostowal zaraz Staszek. - Przeciwnie, taki
typowy Germanin, jak to oni lubili, blondyn, oczy niebie-
skie. Ale od pasa w dot...! Pewnie dlatego go do wojska
nie wzieli, przyjechal tu jako cywil, pracowal w jakims$
urzedzie, tory kolejowe zaktadat czy co$ takiego. My, jak to
dzieci, przedrzeznialiémy go na podworku, ,kuternoga” za
nim wotalismy, a on, jak to Niemiec, stowa nie rozumial.
Ale nie bil, jak inni, nie prze$ladowal, dawat nam za to
cukierki!

- Znaczy, co mu bylo, dokladnie, od pasa w dot?

- Cos$ tam mial z kregostupem, nie potrafit si¢ normal-
nie porusza¢ — wyjasnit Staszek. - Zawsze chodzil z laska,
nogi miaf stabe i caly si¢ przy kazdym kroku tak §miesznie
kolebat...

Majster wstal z miejsca, odstawit kieliszek i zaprezento-
wal Petrycemu, w jaki sposob poruszal si¢ Bayer.

- Po tylu latach, a jeszcze takie rzeczy pamigtam! - roz-
rzewnit sig, siadajac z powrotem. — Te cukierki to byly mie-
towe i slazowe, na miodzie, pychota! Zreszta, mnie w czasie
wojny to nawet marmolada z burakow na czarnym chlebie
smakowala jak najlepsze delicje...

- I co dalej? Co sig¢ stato z tym Bayerem? — ponaglit
go Maksymilian. Jako$ nie mial odwagi zapyta¢ wprost
0 swoja matke.



- Ano, przemieszkal tam u nas przez cala okupacje -
pokiwal glowa Mroz. - W czterdziestym czwartym to juz
Niemcy byli mocno zestrachani, Sowieci prali im tylki
na wschodzie, zaczeli wigc ewakuacje ludnosci cywilnej
i przedsigbiorstw. I to bylo dziwne, ze firma pana Bayera,
Gedob* ja nazywali, zwingla si¢ i powrdcita do Reichu, skad
przyszla, a pan Bayer zostal. Tak, to byto najdziwniejsze. Do
dzi$ pamietam, jak stal noca w sieni na warcie, bo to byly
niespokojne czasy, napady zdarzaly sie czgsto i gesto...

Staszek przerwal, przesunat dlonig po oczach, ktore
nagle zrobily si¢ wilgotne. Glos mu wyraznie zadrzat.

- Psiakos¢, to byly niebezpieczne lata...!

Zapatrzyl si¢ gdzies w glab swoich wspomnien i umilkt.
Maksymilian przez chwile siedziat bez ruchu, w koncu,
zniecierpliwiony, odstawit kieliszek na stot. Sprezyny starej
wersalki jeknety.

- O czym my to? - Majster ocknal sie z zamyslenia.
Przez moment btadzit wzrokiem po pokoju, potem sieg-
nal po butelke i znéw napelnit kieliszki. - A tak, o wojnie
przeciez.

Przejechal dtonig po powiekach, tyknat z kieliszka.

- Wiesz, mowig o tym, bo mdj ojciec przez lata byt stro-
zem w tej kamienicy. W drugim roku okupacji jacys$ ban-
dyci dostali si¢ w nocy do $rodka i zamordowali go... Do
dzi$ to pamigtam... Znalezli tate rano w katuzy krwi, byt
juz catkiem sztywny...

* Generaldirektion der Ostbahn - Generalna Dyrekcja Kolei Wschod-
niej, istniejaca w latach 1939-1945.



Minat pierwszy dzien nowego roku. Juz nawet zdazyt zapo-
mnie¢ ktorego, choc¢ telewizja i pielegniarki mowily o tym
na okraglo. Pamie¢ szwankowala mu coraz bardziej, szcze-
goly nie trzymaly sie glowy. Zdawal sobie z tego sprawe.
Nieraz pytal si¢ po sto razy o jakies blahe - ale dla niego
podstawowego znaczenia! - rzeczy. Styszal komentarze, wi-
dzial zniecierpliwienie. Wiec z czasem przestal dopytywac.
W koncu jakie to miato znaczenie, ktéry to rok? Chyba
tylko takie, Zeby wiedzie¢, co wyku¢ na nagrobku...

Zapadl zmierzch. Bardziej to wyczul, niz zobaczyt, gdyz
oczy mial stabe, a tutaj — w grubych murach z waskimi
oknami, pocigtymi w dodatku na mniejsze kwatery — wias-
ciwie przez caly czas panowal potmrok. Wreszcie skonczyt
sie dlugi, ciagnacy sie w nieskonczonos¢ dzien, sztucz-
nie uroczysty, spedzany w niechcianym towarzystwie,
w atmosferze wymuszonej radosci. Bylo juz po kolacji i po
wieczornym obchodzie, a stary czlowiek - jak zwykle z cu-
dza pomocg - zostal podniesiony ze swojego inwalidzkiego
fotela, obmyty i ztozony do 16zka.

Teraz miala si¢ zacza¢ noc, jeszcze dluzsza i jeszcze
bardziej nieznosna. Nawet wtedy nie byt sam, wtedy przy-
chodzili oni. Zawsze wiedzial, kiedy si¢ zblizaja. Przez po-
kdj, mimo sprawnie dziatajacego ogrzewania, wiato wtedy
chtodem.

Pierwszy cien zamajaczyl na tle okna. Inwalida poznat
go od razu. Ciagle jeszcze pamietal, jak sie ten mezczy-
zna nazywal. Mroz. Wojciech Mroz, str6z z kamienicy na
Dlugiej. Od niego si¢ to wszystko zaczglo!



Przesunal dlonia po zmeczonych oczach, ale nie ptakat.
Od dawna juz nie umial ptakac.

- Znowu jestes? Czego chcesz? — zapytal schrypnietym
glosem.

W oczach zjawy byla pustka. Ani oskarzenie, ani wy-
rzut, ani $ladu cierpien. Z innych stron zaczeli pojawiac
sie¢ nastepni.

- Po co tu przychodzicie?! Nie mam wam nic do po-
wiedzenia! - krzyknat stary czlowiek, kiedy juz nie mogt
dluzej tego wytrzymac. — Niczego nie zalujg!

Zastonil twarz rekami.

- Zostawcie mnie w spokoju! Dajcie mi wreszcie
umrzec...

W korytarzu uslyszal spieszne kroki, ktos nacisnat
klamke. W drzwiach staneta pielegniarka. Lubit ja, bo oka-
zywala mu serce, zawsze szybko reagujac, gdy zaczynal
krzycze¢. Moze nawet wiecej niz lubil... Ale kto by si¢ teraz
nad tym zastanawial.

Pstryknat wlacznik swiatla, pokoj zalal jaskrawy blask.
Mezczyzna jeknal bolesnie i oslonit dionig oczy. Niena-
widzil tej zaréwki, cho¢ jej zapalenie - juz prawie kazdej
nocy - oznaczato dla niego ratunek.

- Jemu powiedzcie, zeby do mnie przyszedl! - zawotal
pospiesznie, gdyz cienie wlasnie zaczely si¢ rozwiewac.
- Tylko na niego czekam!

Poczut rece kobiety na swoim ramieniu, potem mokre
i zimne mus$nigcie waty nasaczonej spirytusem. Przygoto-
wala strzykawke, uniosta jg w gore.
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— Chca, zebym si¢ pokajal! — zwrocil sie do niej, gdy
tamtych juz przy nim nie byto. W jego glosie stychac¢ byto
szyderstwo i nuty histerii. - Chca, Zebym ich przeprosit!
Niedoczekanie...

- Dobrze, juz dobrze — uspokajala go, jednoczesnie wbi-
jajac w miesien igle.

- Jest tylko jedna rzecz, ktorej naprawde w zyciu zatuje -
ciagnal, nie zwracajac uwagi na bol. - Nie do naprawienia,
niestety. Tylko to jedno...

- Ciii... Juz dobrze, dobrze. Zaraz zastrzyk zacznie dzialac,
zaraz zasniesz.

- To nie daje mi spokoju! — poskarzyl si¢. - Czekam...
Inni przychodza. Ale nie on...

- Spij...

- Czemu on nie chce przyjs¢?! Tylko z nim mam o czym
gadac...

~ Snij dobre rzeczy. Spij...

Stary cztowiek postusznie zamknal oczy. Zobaczyt to,
co widziat zawsze, gdy dawata mu srodki uspokajajace. Zo-
baczyt daleki kraj nad Wista. Znowu byt miody i wreszcie
stapal bez wysitku, sprezyscie. Wydawalo mu sie, ze caly
$wiat do niego nalezy. Blonia si¢ zielenily, a stonce odbijato
w hetmach wiez na Wawelu. Byto lato. Styszat nawet $piew
ptakow!

Szybkim krokiem ruszyl w strone rogatki na Wolskiej.

- Psiakos¢! Na staros¢ czlowiek coraz bardziej sie roz-
klejal!

(\J42(\.}



Staszek dopit swoj kieliszek jednym haustem. Oczy miat
znowu mokre, wytarl je niedbale wierzchem dloni, a po-
tem wstal i podszedl do okna. Pachnialo choinkg i bigo-
sem, a w kuchni Mrozowa wsciekle tlukla si¢ garnkami,
zmywajac zapewne po nocnej imprezie. Dopiero po dtuz-
szej chwili Maksymilian odwazyt si¢ przerwac milczenie.

- No, ale co z tym Bayerem?

Gospodarz odwrdcit si¢ do niego. Miat juz swoj zwykly
wyraz twarzy.

- No i ten Bayer zachowywat si¢ tak, jak gdyby chcial
tu zostac. Wiaczyl si¢ nawet w naszg straz obywatelska. Ale
juz wtedy ludzie na niego krzywo patrzyli, cho¢ wczesniej
to go nawet dos¢ lubiano...

- No i co si¢ z nim stalo?! Wyjechatl wreszcie?

- A kto go tam wie! - Wzruszyt ramionami Staszek.
— Zniknal gdzies$ bez sladu krotko po tym, jak juz Ruscy
weszli. Moze i wyjechal. Pani Isia w tym czasie byta ciezko
chora, moéwia, ze ledwo ja doktor Petrycy odratowat. Szu-
kata potem tego Bayera, rozpytywata wszystkich w okolicy,
dowiadywala si¢ u bolszewikow, czy go nie aresztowali, pi-
sala listy do Czerwonego Krzyza, nawet kogo$ z zagranicy
prosita o pomoc. Ale niczego si¢ nie dowiedziata albo tez
nikomu o tym nie powiedziala. Zreszta, malo to bylo ta-
kich, co nigdy si¢ o losie swoich bliskich nie dowiedzieli? Ja
tez stracitem dwoch braci i do dzi$ nie wiem, gdzie jest je-
den z nich pochowany. A ten Niemiec... Nie mowig, ze byt
jej jako$ szczegolnie bliski, bron Boze, ale chyba miata dla
niego szacunek. Nikomu zlego stowa o nim nie pozwolita
powiedzied.



Staszek Mroz przez chwile patrzyl doktorowi prosto
W oczy, a potem opuscil wzrok i jat studiowaé metny plyn
w kieliszku.

- No, méw! - ponaglil go Maksymilian.

- C04z ja moge wiecej... To nie moje sprawy, tylko pani
Isi. Porzadna kobieta, dobra, patriotyczna. Swietej pamieci
doktor Petrycy swiata za nig nie widzial! Tyle lat szczesli-
wie razem przezyli!

- Dobrze, dobrze! - przerwatl mu Maksymilian. Histo-
rie zwiazku swoich rodzicow znal wystarczajaco. - A ten
Bayer?

Staszek lyknal nalewki i przez chwile milczal, jakby
sie nad czyms zastanawial. W zamysleniu podrapat si¢ po
szczecinie porastajacej policzki.

- Byfa taka jedna sprawa... kawalek dalej, na Pedzicho-
wie — podjat watek, wazac stowa. — Mieszkal tam pewien
piekarz z rodzina. No i jednego dnia, w czterdziestym trze-
cim, nie wiadomo wtasciwie dlaczego... cho¢ niektorzy
sie¢ chyba domyslali... wszystkich ich rozstrzelano. Tak po
prostu, na podwoérku przed domem. Przyjechala policja,
zrobila swoje, nawet pot godziny to wszystko nie trwato,
potem sprzatneli ciala na jakis woz i tyle.

- No dobrze, ale co to ma wspodlnego...?

- Chodzily potem stuchy, ze wtasnie Bayer mial z tym
co$ wspolnego. Ten piekarz to mu podpadt kilka razy, bo
on gebe mial niewyparzona, na wszystkich sobaczyl, na
Szwab6w, na Zydoéw, na Ruskich... Dzieciaki tez zawsze
z ulicy i podworka przeganial. Nikt go nie lubit, no ale prze-
ciez nie do tego stopnia, zeby na niego donies¢ - ciagnat



majster. - Wiec ludzie byli w szoku. No i Bayera oskarzano
po cichu o to, co tam zaszto. Podobno si¢ kiedy$ odgrazat,
ze z tym piekarzem porzadek zrobi. Ale wiem, ze pani Isia
do konca go bronita. Nawet wtedy, juz po wyzwoleniu, jak
ta sprawa zaczeta by¢ glosna. Musiala mu wierzyg¢, ot co.
A przeciez pani Isia, kobieta madra, nie wierzytaby byle
komu! To musial by¢ dobry cztowiek, skoro ona tak za nim
byla, niewazne, co ludzie potem gadali...

Petrycy odetchnat gleboko, siegnal po butelke, nalat
sobie pelny kieliszek i tyknat go jak lekarstwo, a potem
nalal sobie jeszcze raz i tez wypil. Dluga chwile siedzieli
bez stowa.

— Ale jednak zniknal bez sladu! - powiedzial wresz-
cie twardo Petrycy. - Wida¢ musial co§ mie¢ na su-
mieniu, skoro si¢ tak dobrze na tyle lat schowal. I teraz
nagle, po p6t wieku, postanowil odszuka¢ moja matke.
Dlaczego?!

- A zebym to ja wiedzial! - wykrzyknal majster. Wspo-
mnienie pamigtnego letniego dnia, dnia $mierci Jadwigi,
ciagle jeszcze budzilo w nim wielkie emocje. - Nie do
wiary! Po tylu latach dowiedziata sig, ze on zyje! I to jak?
Z prasy! Strasznie to nig wstrzasneto! Przeczyta¢ o tym
wszystkim w gazecie!

Doktor si¢ nie odezwal, tylko pociagnat nosem.

- I co za pech, ze mnie tam akurat nie bylo na Dlugiej,
jak ta Niemka z Monachium rozpytywata ludzi o dawne
czasy! Przeciez wszystko bym jej opowiedzial, do pani
Isi bym jg zaprowadzil! Wszystko by byto inaczej! Ale od
kiedy mama umarta i ojczym tam teraz mieszka z ta swoja



coreczka, to jakos$ przestalem przychodzi¢. To juz nie jest
moj dom.

Znowu siedzieli cicho, kiwajac gtowami. Jedno zasad-
nicze pytanie wisialo migedzy nimi w gestym od napiecia
powietrzu. Wreszcie odezwal si¢ majster:

- I nic ci nie powiedziala, zanim odeszta?

- No wiasnie... Nic.

- Wigc ja tym bardziej nie powinienem.

Maksymilian Petrycy poderwat glowe.

— Prosze. Jesli tylko co$ wiesz... Co jg z tym Niemcem
taczylo?

- Nie chce powtarza¢ plotek. Co ja wiem? Nic nie wiem
na pewno. I nie powinienem szargac jej pamieci.

Doktor westchnat zniecierpliwiony. Trudno bylo Stasz-
kowi odmowic racji, ale przeciez po to przyszedt do niego,
zeby si¢ czego$ dowiedziec.

- To powiedz chociaz jeszcze cos wigcej o tym Bayerze!

- O nim tez nic nie wiem. Ilez ja wtedy miatem, jak sie¢
wojna konczyla, dwanascie lat? Ot, dawal dzieciom cu-
kierki i dla nas, sasiadow, staral si¢ by¢ mily. A w panig Isie
patrzyl jak w obraz, wszyscy to widzieli... - urwal, zaplott
dlonie, jakby z zaklopotaniem. - Ja nigdy nie wierzytem
w te plotki. Ludzie bywaja podli, rézne rzeczy potrafia
wymyslic.

- Jakie plotki?!

- Pani Isia pewnie sama by ci o wszystkim powiedziata,
gdyby co$ bylo na rzeczy.

— Ale nie powiedziala, a teraz nie zyje.

Znowu zapadta cisza. Obaj wpatrywali si¢ w szlaczki na
wytartym dywanie.



- A ja myslatem, ze mam imie po $wigtym Maksymilia-
nie Kolbem - mruknat pod nosem Petrycy.

Staszek wyprostowat sie. Wargi mu zadrzaty. Chcial cos
powiedzie¢, ale tylko odkaszlnat.

- No mow! - ponaglit go Petrycy.

- Nie wiem, czy pani Isia by tego chciala. - Majster
wyciagnat z kieszeni dresu wielka kraciastg chustke i otart
nia oczy, a potem nos. Po raz kolejny napelnit kieliszki.
Wyraznie walczyl ze soba. - Ale zmarla tak nagle... Moze
chciata sama, tylko nie zdazyta...

- Wlasdnie. A ja musze¢ poznac¢ prawde. — Petrycy ztapal
go za nadgarstek tak gwaltownie, Zze mietowka chlapneta
na dywan. Zaden z nich nie zwrdcit na to uwagi. - Wiec
mow!

Staszek wahat sie jeszcze przez chwile, zastanawial,
a potem dokonczyt cicho, lecz dla Petrycego zabrzmiato
to jak wystrzal armatni:

- Nigdy bym nie powtarzal podlych oszczerstw, szcze-
golnie ze ona nie moze si¢ juz broni¢. Ale teraz, jak tak
patrze... jak widze twoja twarz... tak na moje oko... tylko
z rysow sadzac... to jest pewne podobienstwo. On... mogt
by¢ twoim ojcem, Maksiu.

§roda, 2 stycznia 1991
Naiwnoscia byto zaklada¢, ze drugiego stycznia — po pra-
cowicie spedzonym sylwestrze i Nowym Roku - ktokol-

wiek pojawi si¢ w Patacu Prasy przed godzing dziewiata.



