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Siostre Jolante Glapke poznatam dawno temu. I kom-
pletnie nie pamigtam, w jakiej sytuacji. Prawdopodobnie
nasze spotkanie mialo zwiazek z moja pracg zawodowa,
moglo tez si¢ odby¢ w Radiu Jozef, w ktorym obie czasem
bywalysmy. Jedna rozmowa, druga, trzecia. Powoli pozna-
walam s. Jol¢ i jej Swiat — wieloptaszczyznowy, ciekawy,
a rownoczesnie zawsze nastawiony na jeden cel: dotarcia
do czlowieka przer6znymi metodami tak skutecznie, zeby
pokaza¢ mu Boga.

W koncu miatam absolutng pewnos¢, ze jest na tyle
nietuzinkowa, ze warto przyblizy¢ jej posta¢ tym, ktorzy
nie moga poznac jej osobiscie. Tym bardziej, ze historia
zycia s. Joli to material na gruba ksiazke z watkami nie-
mal sensacyjnymi. Praca, ktérg wykonuje, wymaga twar-
dego charakteru, wielkiego ducha i konsekwencji. Réwniez
wiary w siebie i innych. A jednocze$nie - delikatnosci,
kobiecej wrazliwosci 1 wspolczucia. Siostra Jolanta, gdyby
chcie¢ okresli¢ ja najkrocej, to osoba o nieprawdopodob-
nej wrecz pokorze i niezwyklym pokoju, ktora (gdy trzeba
zawalczy¢ nie o swoje) walczy i potrafi tupnac.

Wiele sie wspotczesnie mowi o samorealizacji ko-
biety. O wolnym wyborze, rOwnouprawnieniu, dziataniu
na przeroznych polach, rowniez tych kojarzonych ra-
czej z pracy zawodowa i przestrzenia zyciowa mezczyzn.



Siostra na krawedzi

Kobieta nowoczesna i odnajdujaca si¢ w tzw. dzisiejszym
$wiecie powinna by¢ aktywna, wolna i nie podlegac ste-
reotypom. W tym kontekscie, w dialogu spotecznym, kato-
liczki dos¢ czesto przedstawiane s jako te, ktore nie radza
sobie na polu rownouprawnienia i samorealizacji. Postrze-
gane stereotypowo, traktowane sa czesto z pewna doza
arogancji lub protekcjonalnie: ot, biedne kobiety, ktérym
Kosciot katolicki odebrat swobodg, ambicje zyciowe oraz
mozliwos¢ rozwoju. Podobne stereotypy dotycza sidstr za-
konnych: sg one czgsto opisywane jako bezwolne, nijakie,
postrzega si¢ je wrecz jako wspolczesne niewolnice bez
aspiracji i zyciowej energii. Nie wnikajac w zasadnos¢ tych
ocen, mozna tylko usmiechna¢ si¢ pod nosem, gdy opisy te
zestawi si¢ z postacia s. Jolanty. Jest ona czgscia Kosciota,
jak méwi: kocha Kosciol mitoscia wielka (i odwzajem-
niona) i wlasnie z tej mitosci wynikaja jej zyciowe wy-
bory i dziatania. Zawsze zorientowane na drugiego czlo-
wieka, na potrzebujacego blizniego, w ktérym nie sposob
nie zauwazy¢ cierpiacego Chrystusa. Praca, czgsto ciezka
i niewdzigczna (jak mniemam, bo s. Jolanta wlasciwie ni-
gdy sie nie skarzy), daje jej osobiste spelnienie. I szczgscie.
W oczach s. Jolanty po prostu widag¢, ze czuje si¢ kochana,
ze jest szczesliwa kobieta.

Gdyby s. Jolanta mdowila gornolotnie i patetycznie, jej
motto zyciowe mogloby brzmiec¢: ,,Przez pomoc ludziom
mozna osiagnac osobiste szczgscie i probowac dojs¢ do
nieba”. Ale na szczgscie s. Jolanta Glapka — psycholog, ta-
terniczka, corka komunisty-ideowca - nie mowi gérno-
lotnie, patetyczne opisy pozostawiajac (acz niechetnie)
nieco zmanierowanym dziennikarkom. Mimo ogromne;j



Wprowadzenie

otwartosci i serdecznosci nie lubi moéwic¢ o sobie. Szcze-
golnie o uczuciach, trudnosciach czy nawet wewnetrz-
nych radosciach. S. Jolanta opowiada o ludziach, z ktérymi
pracuje, ktorzy sa dla niej wazni. Mowi o pracy, o swoich
pasjach. I dopiero z tych opowiesci, gdy zacznie si¢ je czy-
ta¢ miedzy wierszami, wylania si¢ obraz jej samej: postaci
o gigantycznej wrazliwosci, wielkiej pasji zycia, otwartosci
na ludzi i na to, co przyniesie kazdy kolejny dzien.

Im dluzej zna sie s. Jolante, tym bardziej ona fascy-
nuje. Przedziwne zresztg: starsza, siwa siostra zakonna,
bez gadania o sobie i autopromocji potrafi porwac wiele
mlodszych osob, oczarowac je i spowodowac, ze chciatoby
sie wejs¢ na jej droge i choc troszke jej towarzyszyc. Nawet
jesli to towarzyszenie byloby nieporadne, jakies niepelne
i bardziej bytaby to pomoc sobie i swoim kompleksom niz
rzeczywista pomoc blizniemu.

Niniejsza ksigzka nie jest publikacjg typowo biogra-
ficzna, w ktorej od A do Z opisane jest czyjes cale zycie. To
rozmowa dwoch kobiet charakteryzujaca sie typowym dla
tego rodzaju spotkan przeplataniem tematow, dygresjami,
specyficznym nastrojem. Czasem to, co miedzy stowami,
wazniejsze jest tu od samych stéw... Chronologia wydarzen
z zycia s. Joli zostata zachowana jedynie po to, by czytelnik
nie pogubit si¢ w meandrach zycia zakonnego. Wazniejsze
od dat, od poukladanych w rownym rzadku informacji jest
to bowiem, co si¢ z nimi wigze i co przez nie s. Jola komu-
nikuje: emocje, ich przyczyny i skutki. Poszczegdlne roz-
dzialy to niejako osobne historie, puzzle z zycia s. Jolanty,
ktore taczy cala jej zyciowa droga, jej powotanie. Niektore
watki, cho¢ szczegdtowo opisane w jednym rozdziale, dos¢
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swobodnie przewijaja si¢ wigc miedzy kolejnymi cz¢$ciami
ksigzki, tak samo zreszta jak w zyciu: nie da si¢ waznych
spraw sztucznie zamkna¢ w jednej tylko szufladce.

Punktem wyj$cia opowiesci o pasjonujacym zyciu
s. Joli niech bedzie krotki biogram, ktéry pozwoli potaczy¢
watki i uszeregowac je w czasie. Urodzila si¢ w Zakopa-
nem pod koniec lat 40., by po kilku latach przeprowadzic
sie z rodzicami i mlodszg siostra do Jeleniej Gory. Najblizsi
siostry to z jednej strony wierzaca mama i babcia, z dru-
giej ojciec, ktdry — cho¢ szlachetny i uczciwy - byt... mark-
sista i krzywym okiem patrzyl na religijnos¢ corki, a tym
bardziej jej szukanie Boga, powotania. Oczywiscie musiato
to wywolywac spore napiecia miedzy mtoda, wierzaca
dziewczyng a jej (ukochanym zreszta) tata. I nauczylo
mloda Jole walki o swoje.

Jola jako mloda dziewczyna zakochala si¢ w Tatrach.
Gory staly sie jej najwieksza pasja — zaczela sie wspinac
juz jako nastolatka. Podczas studiow psychologicznych
zapisala sie tez do klubow wysokogdrskich, gdzie ,,wsia-
kta” w srodowisko profesjonalnych wspinaczy, poznala
m.in. Wande¢ Rutkiewicz. Jola, sama i z przyjaciotmi, pol-
skie Tatry przebyla wszerz i wzdtuz - na linach, z rakami,
miotkami i hakami. Ale lubi tez prostsze wyprawy — nie-
wymagajace sprzetu, za to szeroko otwartych oczu, ktore
wciaz zachlannie chtong pigkno przyrody. Pod koniec lat
70. swojg przyszlos¢ zaczela wigc wigzac z jednej strony
ze wspinaczka, z drugiej — z pomaganiem ludziom. Na
studiach psychologicznych chciala poznac¢ czlowieka i do-
wiedziec sig, jak mu pomagac. Jednak po ich ukonczeniu,
chociaz pracowala jako psycholog i niosta pomoc ludziom,
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czula coraz wyrazniej, ze Pan Bog chce od niej czego$
wiecej.

Latem 1980 roku wyjechata wigc do Indii, by najpierw
chodzi¢ po gorach, a nastepnie pracowac jako wolonta-
riuszka u Matki Teresy w Kalkucie. Ta wyprawa niemal
skonczyla si¢ tragedia. Siostra Jolanta otarta si¢ o Smierc¢.
Ocalata cudem. Z Indii przywiozta drugie zycie i jedno
stowo, polecenie z Gory, ktore bedzie jej zawsze towarzy-
szy¢: ,,Walcz!”. Ten wyjazd okazal si¢ przetomem: w duzym
stopniu rzutowat na cate zycie Jolanty. Po powrocie z Indii
przez kolejne trzy lata Jola nadal szukala swojej drogi,
drogi swojego prawdziwego powolania. Znalazta ja! Wsta-
pita do zakonu misyjnego, do Zgromadzenia Najswiet-
szego Serca Jezusa Sacré Coeur. Jeszcze przed Slubami
wieczystymi pracowata w szkole katolickiej. Po $lubach
natomiast zaczeta uczestniczy¢ w tworzeniu katolickich
mediow elektronicznych. W potowie lat 90. s. Jola wrocita
do wyuczonego zawodu i rozpocze¢la wieloletnia prace
z narkomanami w osrodkach dla uzaleznionych i hospi-
cjum dla oséb seropozytywnych. Jest tez zaangazowana
we wspolnote charyzmatyczng Przymierze Milosierdzia,
w ktorej rowniez (poprzez modlitwe) pomaga si¢ bliz-
niemu. W koncu zalozyta Fundacje ,,Pasja Zycia”. Jej zada-
niem jest niesienie pomocy mtodziezy zagrozonej narko-
mania i bylym narkomanom, ktorzy po zakonczonej terapii
najczesciej nie maja gdzie wrdci¢, wiec wracaja w bagno.
Z zalozeniem fundacji wiaze si¢ tez gigantyczna budowa
oérodka - Centrum Pasja Zycia, w ktérym podopieczni
siostry beda przebywac i otrzymywac (a czesciowo juz
otrzymuja) niezbedna pomoc.
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Prawda, Ze sporo jak na jedna, skromna (!) zakon-
nice?

Trudno byloby przeprowadzi¢ dltugg rozmowe o ca-
tym tym fascynujacym zyciu, pasji, kobiecosci, pracy, po-
wolaniu i o gorach... bez gor. Dlatego ksiazka ta w duzej
czesci powstawata w Tatrach. Nasz wspolny wyjazd do
miejsca urodzenia s. Jolanty — Zakopanego - byl wlasciwie
podrdza do czaséw mlodosci, dawnych uczuc i zmagan,
dojrzewania i dorastania mlodej dziewczyny, rodzinnych
spraw, ktore po latach wywotuja subtelny usmiech doj-
rzalej kobiety. Wspdlne spacery wsrdd starych $mieci, po
uliczkach znanych tylko zakopianczykom, a takze wyjscia
w gory (niezbyt duzo, ale zawsze) to dla mnie niezapo-
mniany i wazny czas. Czas, w ktorym stuchajac o zyciu
madrej i dobrej kobiety, mogtam mysle¢ o wlasnym zyciu
i o wlasnych wyborach.

To, ze s. Jolanta zaprosifa nas, czytelnikow, do swojego
zycia, jest okazja, by przemysle¢ wiele spraw, by¢ moze
uwierzy¢ w siebie i w ludzi wokoél. A moze réwniez ta
rozmowa i przyklad zycia skromnej zakonnicy okaze si¢
impulsem, by odwaznie rozpocza¢ poszukiwania wlasnej
drogi? Wtasnego powotania? Zycie Joli moze by¢ ogromna
inspiracja, by — gdy trzeba i gdy warto — walczy¢. Walczy¢
bez lekow i bez autoograniczen, o innych, ale tez o siebie.

Agata Puscikowska






Chodzimy od dtuzszego czasu po Zakopanem. Znasz to
miasto jak wiasng kieszen.

Nie moze by¢ inaczej. Tu si¢ urodzitam i spedzitam wie-
le lat zycia. I czesto wracam.

Ale goralka nie jestes?

Cieszg sig, ze potrafisz to rozgraniczy¢: zakopianczyk
to nie zawsze goral. Cepry maja czasem z tym problem
(Smiech). Urodzitam sie rzeczywiscie w Zakopanem,
ale rodzice nie pochodzili z Podhala. Mama byla z Li-
manowej, tato z Leszna Wielkopolskiego. O widzisz, tu
po lewej stronie ulicy, byta ksiggarnia, w ktorej przez
jakis czas pracowata moja mama. Do Zakopanego naj-
pierw przyjechata moja ciocia Czestawa z wujkiem Wta-
dystawem. Po prostu za praca, zeby zy¢. Matka z tata
natomiast osiedli w Zakopanem w 1947 roku. Wzieli
tutaj slub. Jednak ojciec na state z nami nie mieszkal.
Pracowal, jak to wojskowy, tam, gdzie byla potrzeba.
Na stale stacjonowal ze swoja jednostka w Zegrzu nie-
daleko Warszawy, a stamtad przyjezdzal do nas. Rodzi-
ce poznali si¢ natomiast jaki$ czas wczesniej, jeszcze
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w Jarostawiu, gdzie babcia od strony mamy, Anna, wy-
najmowata pokoje. Moj ojciec, oficer Ludowego Wojska
Polskiego, zatrzymat sie u przyszlej tesciowej. I tak to
sie zaczelo.

W konhcu urodzita sie Jolanta Glapka.

W dziecinstwie mieszkalam wlasnie tutaj, gdzie stoimy,
w tym domu przy ulicy Tuwima 13. Murowanym, sta-
rym, przepieknym. Rodzice wynajmowali drugie pietro.
Po wojnie z mieszkaniami byt problem. Dlatego ojciec,
zanim sprowadzit nas do Zegrza, musial zatroszczy¢
si¢ o jakie$ lokum dla swojej rodziny. W Zakopanem
miatysmy dobre warunki. M6j pokdj byt z prawej strony
budynku, na gorze. Z widokiem na goéry. Miatysmy tam,
ja i moje kuzynki, wspaniate dziecinstwo. Parcela byla
duza, przeplywal przez nig strumyk. Szkoda, ze teraz go
juz nie wida¢. Bralysmy z kuzynkami kocyk, zabawki
i spedzalysSmy na trawie kazdy cieply dzien.

Dzi$ z lewej strony twojego domu stoi wielki, nowo-
czesny budynek - osrodek rekolekcyjny oo. Saletynéw.

Tak zwana Malenka, bo poczatkowo ten osrodek byt
naprawde¢ malenki. Ot, niewielki domek i kapliczka.
Opiekowatla si¢ nim moja ciotka Czeslawa. Sprzatata,
prafa obrusy, cerowata ksiezom sutanny. Robita to do-
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browolnie i z serca, w ciszy, bez rozgtosu, w wielkiej
pokorze. Swieta kobieta i dobry cztowiek. Szczerze mo-
wigc, wujka to troche denerwowato. Czasem jej z tego
powodu dogryzal, bo przeciez nie brakowato jej pracy
- zajmowala si¢ domem i trojka dzieci. W glebi serca
jednak akceptowat to jej dodatkowe zajecie.

Z drugiej strony waszego dawnego domu tez jest zgro-
madzenie zakonne. Ale mieliscie towarzystwo...

Nawet nie pamietam, jakie siostry tu mieszkaly...

Siostry Wspélnej Pracy od Niepokalanej Maryi.

O, wlaénie! Te siostry byty dla nas réwnie wazne. Zeby
bylo ciekawiej, ich dom nosit nazwe ,,Willa Texas” Mam
nawet przed nim zdjecie - stoj¢ tam razem z moja ro-
dzong siostra Wandzia obok figurki Matki Bozej. Siostry
przygotowywaly moja Wandzie do Pierwszej Komunii
Swietej. Wiadomo, jakie to byly czasy: gteboki komu-
nizm. Tymczasem przeciez moj tata nalezat do partii,
wiec zobowiazal si¢ do wychowywania dzieci w duchu
marksistowskim. I z tego byl rozliczany...Jednym slo-
wem, sprawy wiary i religijno$ci musiaty by¢ zatatwiane
dyskretnie...
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Tymczasem twéj wuj, maz Czestawy, Wiadystaw, wyka-
zywat raczej antykomunistyczne nastroje...

Rzeczywiscie, wujek Wladystaw Kruszewski byt w AK.
Walczyl podczas wojny. Po wojnie dostat wyrok $mier-
ci. Ciocia byta wtedy w ciazy z pierwszym dzieckiem...
Nieprawdopodobnie cigzka sytuacja. Na szczgscie po
smierci Stalina wujka objela amnestia. Z moim tatg byt
w ciaglym konflikcie, w ciaglym sporze. Jednoczesnie
w jaki$ przedziwny sposob kochali si¢ niemal jak bra-
cia. Byli w bliskich relacjach. Moze dlatego, ze pewne
ideaty mieli wspolne? Obaj szczerze kochali swoj kraj,
chociaz dobro Polski widzieli zupelnie inaczej. Uczciwi
byli po prostu... W dodatku, taki paradoks, taczylo ich
wiele. Ojciec walczyl o spoteczna rownosc. Wujek dzia-
tal prospotecznie, choc¢by na rzecz biednych dzieci. Na
swoj sposob obaj byli patriotami. Kazdy inaczej. Wujek
Wiadzio byl szefem zakopianskiego Spotem. Pamigtam,
ze mial ciety jezyk i nigdy nie owijal w bawelne: za-
wsze po prostu mowil prawde. Mowil to, co uwazat za
stuszne. Nieztomny byl i nie bat sie nikogo. Zyt wéréd
gorali, ocenial ich bardzo konkretnie, do$¢ krytycznie
i nie miat w stosunku do nich lichego sentymentu, ktory
czesto zdarza si¢ ceprom. On znat gorali, znal ich wady
i doskonale je punktowal. Opowiadal tez sporo anegdot
na ich temat, chocby o weselu goralskim: jesli na weselu
nie ma dwoch zabitych i trzech rannych, wesele nie-
wazne. Gorale bardzo go cenili. I uwazali za madrego,
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dobrego czlowieka. Zapraszali go na wszystkie uroczy-
sto$ci rodzinne, liczyli si¢ z jego zdaniem.

Wujek miat konspiracyjng wojenng przesztos¢. Pytatas
go o to?

Nie rozmawial niemal wcale o wojennych czasach.
Wielka szkoda... Nie bylam zreszta dlugo swiadoma
jego trudnej przesztosci, jeszcze wojennej. Trzeba go
bylo pyta¢ do skutku. Wujek, rocznik dwudziesty, uro-
dzit si¢ w Wadowicach i chodzit do réwnolegtej klasy
z Karolem Wojtyla! Razem grali w pitke. Po 1978 roku
ciagle sie¢ wiec w domu rozmawialo o papiezu. Wujek,
nawet juz bardzo chory, byt niesamowicie zaangazo-
wany w organizacje¢ pielgrzymki Jana Pawla II i jego
pobytu w Zakopanem w 1997 roku.

Cata Polska mogta wujka pozna¢, gdy podczas tamtej
pielgrzymki dyrygowat stynnymi potaczonymi goralski-
mi chérami.

Wujek przygotowywat setki gorali, ktorzy spiewali pod-
czas pobytu Ojca Swietego w Zakopanem. Pigknie to
wyszto. Niesamowite byto, jak chor zaspiewal Tu es Pe-
trus, kiedy przybyl Jan Pawel II. Wszystko byto swiet-
nie wy¢wiczone, bo wujek byl osobg bardzo pracowita,
dzialal z wielka pasja. Na co dzien prowadzit chlopie-
co-meski chor ,,Wierchy”. Byt postacia dos¢ charaktery-
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styczna: mial zakryte jedno oko z powodu przebytego
wczesniej raka. Zmart w 2008 roku.

Bytas szczesliwym dzieckiem?

Zdecydowanie. Czutam si¢ owocem mitosci. Rodzice
kochali siebie, kochali mnie. W rodzinie byta atmos-
fera wzajemnego szacunku mimo dzielacych nas roz-
nic. Ojciec pracowal zawodowo, mama réwniez - byta
ksiegowa. Prowadzeniem domu zajmowatla si¢ moja
ukochana babcia Anna, ktéra z Jarostawia dotaczyta do
reszty rodziny.

Te réznice w domul...

... byly na tle politycznym i religijnym. I to powazne.
Wujek AK-owiec, ojciec wojskowy i partyjny. Babcia
zawsze dogadywala ojcu, oj, dogadywata. Powtarzata mu
czesto, ze jest bolszewik. A ojciec znosit to ze stoickim
spokojem.

A ty? Pokornie znositas te domowg ,r6znorodnos¢”? Czy
troche sie buntowatas przeciwko ojcu?

Babcia byta najbardziej aktywna w przekazywaniu wie-
dzy religijnej. Ona nie bata si¢ krytycznie wypowia-
dac o pogladach taty. Zbijala jego argumenty na temat
nieobecnosci Boga w $wiecie. A ja musialam sama od-
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powiedzie¢ na pytanie: jak jest naprawde, czy Bog ist-
nieje, czy nie. Szukatam. Gléwnie w sercu i w madrych
ksigzkach. Poszukiwatam tez Boga w przyrodzie. Glosno
zadawatam Mu pytania. Chociazby chodzac po gorach.
A caly czas w kwestiach wiary autorytetem byla dla
mnie babcia. Chcialam wierzy¢ tak jak ona, wiec rzeczy-
wiscie buntowatam sie przeciwko pogladom ojca, jego
wizji Kosciofa i swiata.

Tata nic z tej ,wizji” ci nie zaszczepit?

Czym innym jest osobista relacja z Bogiem i wiara,
a czym innym obraz Kosciofa. Obraz Kosciota przeciez
powstaje na podstawie obserwacji, faktow, wiedzy. Skoro
moja wiedza w duzym stopniu byta uksztaltowana przez
obraz skazony falszywa wizjg marksistowska, chociazby
propaganda z ,, Trybuny Ludu’, to w jaki$ sposdb w cze-
$ci nig nasiagkalam. Ta propaganda byla wszechobecna
i ogromnie silna. Trudno sie byto od niej uwolni¢. Czy
tego chcialam, czy nie, tresci antykoscielne zakietkowaty
w mojej glowie. Dlatego na przyklad, juz jako dorastaja-
ca dziewczyna, miatam krytykancki stosunek do czesci
hierarchii. Co ciekawe w kontekscie pozniejszych wybo-
roéw, nie miatam pojecia, czym jest powolanie zakonne,
a siostry zakonne, ktore spotykalam, wcale nie jawity mi
sie jako szczesliwe, radosne i zadowolone z zycia.
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A mimo to trwatas w wierze! Wielka taska?

Laska polegata na tym, ze moj tato paradoksalnie ja ze
mnie wyzwalal. Bedac w opozycji do jego pogladow,
ciagle mialam okazj¢ walczy¢ z nim o wiarg, zdoby-
wac ja. Przez nieustanne kldtnie z tata upewnialam sie
w swoim. I krok po kroku, szukajac w ksiazkach, rozma-
wiajac z babcig, zdobywatam pewnos¢, ze jestem na do-
brej drodze, ze to ja mam racj¢, wybierajac Boga. Ojciec,
krytykujac Koscidt, nie rozumiejac istoty jego dziatania
i funkcjonowania, prowokowal mnie do poszukiwan.
To byt pewien proces, ciagly proces: przez ten konflikt
zyskiwatam, umacnialam si¢ w wierze. Jestem pewna, ze
tamten czas, czas i buntu i walki o moja wiare, wywart
i wciaz wywiera wplyw na cale moje zycie. Ciagle chce
swiadczy¢ o zywym Bogu. I jesli ktos atakuje Kosciol,
walczy z Bogiem i jego prawami, wyzwala to we mnie
che¢ obrony. Lubi¢ uczestniczy¢ w walce o Jego, Boga,
prawa i nauke. I paradoksalnie zawdzigczam to sporom
Z ojcem.

Ale mimo tych waszych sporéw zaréowno mama, jak i ty,
w zasadzie bez probleméw mogtyscie praktykowac wia-
re. Nie we wszystkich ,wojskowych” rodzinach byto to
mozliwe.

To prawda, bo cho¢ ojciec probowat ,,odwies¢ nas od
wiary”, to z marnym skutkiem, bo jego metody, co by
nie mowic, byty dos¢ tagodne. Pamietam jedna sytuacje:
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sztam na bierzmowanie, a ojciec bat si¢ mnie zatrzymy-
wa¢, wigc musial i$§¢ za mna. Gdy bylam tuz przy ko-
Sciele, przywotat mnie i co$ tam préobowal wyttumaczy¢,
przekonac, zebym jednak nie wchodzita. Oczywiscie, na
mnie zadzialalo to jeszcze bardziej motywujaco i we-
sztam do kosciofa bardzo pewnym krokiem. Kiedy po
latach z lekkim wyrzutem przypomniatam o tym ojcu,
przeprosil. Natomiast moja mtodsza siostre probowat
czasem przekupi¢ wspolnymi lodami, by nie szta do
kosciota. Zreszta z podobnie kiepskim skutkiem. Nie
byl skuteczny w tej ,,antyklerykalizacji’..

Z czego to wynikato?

Mysle, ze z zamitowania ojca (mimo wszystko) do
wolnosci. On si¢ zreszta czesto, w wielu dyskusjach,
powolywal na konstytucje PRL, ktoéra gwarantowata
swobody obywatelskie. Wigc i ja si¢ powotywalam na
gwarantowane przez konstytucje swobody i prawa, gdy
ojcu sie nie podobalo, ze znow latam do kosciofa. Tyle
ze jego narzekanie naprawde bylo nieszkodliwe. Niby
probowat mnie wychowywa¢ w duchu marksistowskim,
ale srednio mu to szto. Na wiele nam w sumie pozwa-
lal, przymykajac oko na naszg religijnos¢. Oczywiscie,
pewne sprawy trzeba bylo zatatwia¢ dyskretnie. Siostra
na przyklad nie przystgpowata do Pierwszej Komunii
w domu (mieszkalismy juz wtedy w Jeleniej Gorze), tylko
wyjechata do Zakopanego, do cioci Czesi. Przyjmowata
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Siostra na krawedzi

Pana Jezusa jakby w ukryciu przed $wiatem... Ta ,,kon-
spiracja” zakonczyla sie jednak, gdy dorastatam. Zacze-
fam otwarcie kontestowac poglady ojca. W dodatku i ja,
i siostra byty$my bardzo wierzace, wigc naprawde nie
mial z nami fatwo. Mama i babcia chodzily do kosciota,
ale si¢ nie afiszowaly. Mama siadata zawsze na choérze.
Natomiast ja szlam w zaparte... Bylam rogatq dusza. Nad
nami juz w Jeleniej Gorze mieszkat pan z UB. Doskonale
wiedzialam, ze on obserwowat z zacieciem calg naszg
rodzing. Ilekro¢ widziatam go w oknie, gdy sztam do
kosciota, machatam mu ksigzeczkg do nabozenstwa.

Ojciec nie miat przez to probleméw?

Oczywiscie, ze mial. Przeciez sasiad czuwal! I donosil,
sktadal raporty z naszych niedzielnych praktyk religij-
nych. Tata wigc regularnie si¢ ttumaczyt z naszego za-
chowania. Wowczas nie zdawatam sobie z tego sprawy.
Dopiero po latach rozmawiatam z pewnym putkowni-
kiem, ktory lezal razem z ojcem w szpitalu, i ten czlo-
wiek w krotkich, zolnierskich stowach poinformowat
mnie, ze ojciec wielokrotnie mial przeze mnie klopoty.
Ze wzgledu na ,,prowadzenie si¢ rodziny” przez wiele,
wiele lat nie dostawal awansu, pozostajac majorem.
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To byta jedyna twoja kontestacja PRL: pomacha¢ komu-
nistom ksigzeczka do nabozenstwa?

A skad! W pozniejszych latach, gdy bytam juz dorosta,
mieszkalam samodzielnie w Jeleniej Gorze. Mialam ka-
walerke, ktorg dostalam od miasta. Pomogl w tym (co
tu ukrywac) ojciec. Oczywiscie, na moja prosbe miesz-
kanie poblogostawit ksiadz. Co ciekawe, pamietam, ze
wlasnie wtedy ni z gruszki, ni z pietruszki powiedzia-
tam, Ze przeciez i tak w 33. roku zycia opuszcze to miej-
sce... Sama nie wiem, skad mi to przyszto do glowy, ale
doktadnie tak sie stalo: trzy lata pdzniej wstapitam do
zakonu.

Wracajac jednak do buntu przeciwko systemowi...

W moim domu byla baza Solidarnosci.

Bo pod latarnig najciemniej?

Mozliwe. W roku 1981, a moze rok pdzniej (nie pamie-
tam do konca), przechowywalam u siebie opozycjoniste,
ktéry ukrywat si¢ przed milicja. Obok mieszkat ubek,
a rzeczony opozycjonista nadawat z mojego mieszkania
z przechowywanej tam radiostacji!

Skad sie w ogdle u ciebie ten cztowiek wziat?

Znajomy ksiadz poprosit mnie o pomoc. W koncu jed-
nak wyprowadzilam si¢ z tego mieszkania, zeby opo-

25



Spis tresci

Fundamenty,

czyli dom nosi si¢ w sobie przez cale zycie......... 13
Gory,

czyli jesli si¢ wspina¢, to zawsze wysoko .. ........ 45

,Walcz, Jolanta!”,
czyli o tym jak si¢ zgubi¢iodnalez¢ . ............. 63

,Chyba zwariowatas”,

czyli nigdy nie jest za p6zno, by odnalez¢ siebie .... 89
Narkomani,
czyli kazdy ma w sobie pokiady dobra. . .......... 119

Zakonnica na budowie,
czyli jak rozwija¢ pasje zycia . . ... .. .ol 165

Milo$¢ i mitostki,
czyli jak pielegnowac w sobie czutod¢............ 181

Podwinieta spddnica,

czyli Duch wieje tam, gdzie chce.............. .. 193
Media,
czyli jesli Bég blogostawi, to musi sie udac. .. ... .. 211

Carpe diem,
czyli lifeis beautiful . .. ...... ... ... . oo 231



