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Siostrę Jolantę Glapkę poznałam dawno temu. I kom-
pletnie nie pamiętam, w jakiej sytuacji. Prawdopodobnie 
nasze spotkanie miało związek z moją pracą zawodową, 
mogło też się odbyć w Radiu Józef, w którym obie czasem 
bywałyśmy. Jedna rozmowa, druga, trzecia. Powoli pozna-
wałam s. Jolę i jej świat – wielopłaszczyz nowy, ciekawy, 
a równocześnie zawsze nastawiony na jeden cel: dotarcia 
do człowieka przeróżnymi metodami tak skutecznie, żeby 
pokazać mu Boga. 

W końcu miałam absolutną pewność, że jest na tyle 
nietuzinkowa, że warto przybliżyć jej postać tym, którzy 
nie mogą poznać jej osobiście. Tym bardziej, że historia 
życia s. Joli to materiał na grubą książkę z wątkami nie-
mal sensacyjnymi. Praca, którą wykonuje, wymaga twar-
dego charakteru, wielkiego ducha i konsekwencji. Również 
wiary w siebie i innych. A jednocześnie – delikatności, 
kobiecej wrażliwości i współczucia. Siostra Jolanta, gdyby 
chcieć określić ją najkrócej, to osoba o nieprawdopodob-
nej wręcz pokorze i niezwykłym pokoju, która (gdy trzeba 
zawalczyć nie o swoje) walczy i potrafi  tupnąć.

Wiele się współcześnie mówi o samorealizacji ko-
biety. O wolnym wyborze, równouprawnieniu, działaniu 
na przeróżnych polach, również tych kojarzonych ra-
czej z pracą zawodową i przestrzenią życiową mężczyzn. 
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 Kobieta  nowoczesna i odnajdująca się w tzw. dzisiejszym 
świecie powinna być aktywna, wolna i nie podlegać ste-
reotypom. W tym kontekście, w dialogu społecznym, kato-
liczki dość często przedstawiane są jako te, które nie radzą 
sobie na polu równouprawnienia i samorealizacji. Postrze-
gane  stereotypowo, traktowane są często z pewną dozą 
arogancji lub protekcjonalnie: ot, biedne kobiety, którym 
Kościół katolicki odebrał swobodę, ambicje życiowe oraz 
możliwość rozwoju. Podobne stereotypy dotyczą sióstr za-
konnych: są one często opisywane jako bezwolne, nijakie, 
postrzega się je wręcz jako współczesne niewolnice bez 
aspiracji i życiowej energii. Nie wnikając w zasadność tych 
ocen, można tylko uśmiechnąć się pod nosem, gdy opisy te 
zestawi się z postacią s. Jolanty. Jest ona częścią Kościoła, 
jak mówi: kocha Kościół miłością wielką (i odwzajem-
nioną) i właśnie z tej miłości wynikają jej życiowe wy-
bory i działania. Zawsze zorientowane na drugiego czło-
wieka, na potrzebującego bliźniego, w którym nie sposób 
nie zauważyć cierpiącego Chrystusa. Praca, często ciężka 
i niewdzięczna (jak mniemam, bo s. Jolanta właściwie ni-
gdy się nie skarży), daje jej osobiste spełnienie. I szczęście. 
W oczach s. Jolanty po prostu widać, że czuje się kochana, 
że jest szczęśliwą kobietą.

Gdyby s. Jolanta mówiła górnolotnie i patetycznie, jej 
motto życiowe mogłoby brzmieć: „Przez pomoc ludziom 
można osiągnąć osobiste szczęście i próbować dojść do 
nieba”. Ale na szczęście s. Jolanta Glapka – psycholog, ta-
terniczka, córka komunisty-ideowca – nie mówi górno-
lotnie, patetyczne opisy pozostawiając (acz niechętnie) 
nieco zmanierowanym dziennikarkom. Mimo ogromnej 
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otwartości i serdeczności nie lubi mówić o sobie. Szcze-
gólnie o uczuciach, trudnościach czy nawet wewnętrz-
nych radościach. S. Jolanta opowiada o ludziach, z którymi 
pracuje, którzy są dla niej ważni. Mówi o pracy, o swoich 
pasjach. I dopiero z tych opowieści, gdy zacznie się je czy-
tać między wierszami, wyłania się obraz jej samej: postaci 
o gigantycznej wrażliwości, wielkiej pasji życia, otwartości 
na ludzi i na to, co przyniesie każdy kolejny dzień. 

Im dłużej zna się s. Jolantę, tym bardziej ona fascy-
nuje. Przedziwne zresztą: starsza, siwa siostra zakonna, 
bez gadania o sobie i autopromocji potrafi  porwać wiele 
młodszych osób, oczarować je i spowodować, że chciałoby 
się wejść na jej drogę i choć troszkę jej towarzyszyć. Nawet 
jeśli to towarzyszenie byłoby nieporadne, jakieś niepełne 
i bardziej byłaby to pomoc sobie i swoim kompleksom niż 
rzeczywista pomoc bliźniemu. 

Niniejsza książka nie jest publikacją typowo biogra-
fi czną, w której od A do Z opisane jest czyjeś całe życie. To 
rozmowa dwóch kobiet charakteryzująca się typowym dla 
tego rodzaju spotkań przeplataniem tematów, dygresjami, 
specyfi cznym nastrojem. Czasem to, co między słowami, 
ważniejsze jest tu od samych słów... Chronologia wydarzeń 
z życia s. Joli została zachowana jedynie po to, by czytelnik 
nie pogubił się w meandrach życia zakonnego. Ważniejsze 
od dat, od poukładanych w równym rządku informacji jest 
to bowiem, co się z nimi wiąże i co przez nie s. Jola komu-
nikuje: emocje, ich przyczyny i skutki. Poszczególne roz-
działy to niejako osobne historie,  puzzle z życia s. Jolanty, 
które łączy cała jej życiowa droga, jej powołanie. Niektóre 
wątki, choć szczegółowo opisane w jednym rozdziale, dość 
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swobodnie przewijają się więc między kolejnymi częściami 
książki, tak samo zresztą jak w życiu: nie da się ważnych 
spraw sztucznie zamknąć w jednej tylko szufl adce. 

Punktem wyjścia opowieści o pasjonującym życiu 
s. Joli niech będzie krótki biogram, który pozwoli połączyć 
wątki i uszeregować je w czasie. Urodziła się w Zakopa-
nem pod koniec lat 40., by po kilku latach przeprowadzić 
się z rodzicami i młodszą siostrą do Jeleniej Góry. Najbliżsi 
siostry to z jednej strony wierząca mama i babcia, z dru-
giej ojciec, który – choć szlachetny i uczciwy – był... mark-
sistą i krzywym okiem patrzył na religijność córki, a tym 
bardziej jej szukanie Boga, powołania. Oczywiście musiało 
to wywoływać spore napięcia między młodą, wierzącą 
dziewczyną a jej (ukochanym zresztą) tatą. I  nauczyło 
młodą Jolę walki o swoje. 

Jola jako młoda dziewczyna zakochała się w Tatrach. 
Góry stały się jej największą pasją – zaczęła się wspinać 
już jako nastolatka. Podczas studiów psychologicznych 
zapisała się też do klubów wysokogórskich, gdzie „wsią-
kła” w środowisko profesjonalnych wspinaczy, poznała 
m.in. Wandę Rutkiewicz. Jola, sama i z przyjaciółmi, pol-
skie Tatry przebyła wszerz i wzdłuż – na linach, z rakami, 
młotkami i hakami. Ale lubi też prostsze wyprawy – nie-
wymagające sprzętu, za to szeroko otwartych oczu, które 
wciąż zachłannie chłoną piękno przyrody. Pod koniec lat 
70. swoją przyszłość zaczęła więc wiązać z jednej strony 
ze wspinaczką, z drugiej – z pomaganiem ludziom. Na 
studiach psychologicznych chciała poznać człowieka i do-
wiedzieć się, jak mu pomagać. Jednak po ich ukończeniu, 
chociaż pracowała jako psycholog i niosła pomoc ludziom, 
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czuła coraz wyraźniej, że Pan Bóg chce od niej czegoś 
więcej. 

Latem 1980 roku wyjechała więc do Indii, by najpierw 
chodzić po górach, a następnie pracować jako wolonta-
riuszka u Matki Teresy w Kalkucie. Ta wyprawa niemal 
skończyła się tragedią. Siostra Jolanta otarła się o śmierć. 
Ocalała cudem. Z Indii przywiozła drugie życie i jedno 
słowo, polecenie z Góry, które będzie jej zawsze towarzy-
szyć: „Walcz!”. Ten wyjazd okazał się przełomem: w dużym 
stopniu rzutował na całe życie Jolanty. Po powrocie z Indii 
przez kolejne trzy lata Jola nadal szukała swojej drogi, 
drogi swojego prawdziwego powołania. Znalazła ją! Wstą-
piła do zakonu misyjnego, do Zgromadzenia Najświęt-
szego Serca Jezusa Sacré Coeur. Jeszcze przed ślubami 
wieczystymi pracowała w szkole katolickiej. Po ślubach 
natomiast zaczęła uczestniczyć w tworzeniu katolickich 
mediów elektronicznych. W połowie lat 90. s. Jola wróciła 
do wyuczonego zawodu i rozpoczęła wieloletnią pracę 
z narkomanami w ośrodkach dla uzależnionych i hospi-
cjum dla osób seropozytywnych. Jest też zaangażowana 
we wspólnotę charyzmatyczną Przymierze Miłosierdzia, 
w której również (poprzez modlitwę) pomaga się bliź-
niemu. W końcu założyła Fundację „Pasja Życia”. Jej zada-
niem jest niesienie pomocy młodzieży zagrożonej narko-
manią i byłym narkomanom, którzy po zakończonej terapii 
najczęściej nie mają gdzie wrócić, więc wracają w bagno. 
Z założeniem fundacji wiąże się też gigantyczna budowa 
ośrodka – Centrum Pasja Życia, w którym podopieczni 
siostry będą przebywać i otrzymywać (a  częściowo już 
otrzymują) niezbędną pomoc.



Prawda, że sporo jak na jedną, skromną (!) zakon-
nicę?

Trudno byłoby przeprowadzić długą rozmowę o ca-
łym tym fascynującym życiu, pasji, kobiecości, pracy, po-
wołaniu i o górach... bez gór. Dlatego książka ta w dużej 
części powstawała w Tatrach. Nasz wspólny wyjazd do 
miejsca urodzenia s. Jolanty – Zakopanego – był właściwie 
podróżą do czasów młodości, dawnych uczuć i zmagań, 
dojrzewania i dorastania młodej dziewczyny, rodzinnych 
spraw, które po latach wywołują subtelny uśmiech doj-
rzałej kobiety. Wspólne spacery wśród starych śmieci, po 
uliczkach znanych tylko zakopiańczykom, a także wyjścia 
w góry (niezbyt dużo, ale zawsze) to dla mnie niezapo-
mniany i ważny czas. Czas, w którym słuchając o życiu 
mądrej i dobrej kobiety, mogłam myśleć o własnym życiu 
i o własnych wyborach.

To, że s. Jolanta zaprosiła nas, czytelników, do swojego 
życia, jest okazją, by przemyśleć wiele spraw, być może 
uwierzyć w siebie i w ludzi wokół. A może również ta 
rozmowa i przykład życia skromnej zakonnicy okaże się 
impulsem, by odważnie rozpocząć poszukiwania własnej 
drogi? Własnego powołania? Życie Joli może być ogromną 
inspiracją, by – gdy trzeba i gdy warto – walczyć. Walczyć 
bez lęków i bez  autoograniczeń, o  innych, ale też o siebie.

Agata Puścikowska
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Chodzimy od dłuższego czasu po Zakopanem. Znasz to 
miasto jak własną kieszeń. 

Nie może być inaczej. Tu się urodziłam i spędziłam wie-
le lat życia. I często wracam. 

Ale góralką nie jesteś?

Cieszę się, że potrafi sz to rozgraniczyć: zakopiańczyk 
to nie zawsze góral. Cepry mają czasem z tym problem 
(śmiech). Urodziłam się rzeczywiście w Zakopanem, 
ale rodzice nie pochodzili z Podhala. Mama była z Li-
manowej, tato z Leszna Wielkopolskiego. O widzisz, tu 
po lewej stronie ulicy, była księgarnia, w której przez 
jakiś czas pracowała moja mama. Do Zakopanego naj-
pierw przyjechała moja ciocia Czesława z wujkiem Wła-
dysławem. Po prostu za pracą, żeby żyć. Matka z tatą 
natomiast osiedli w Zakopanem w 1947 roku. Wzięli 
tutaj ślub. Jednak ojciec na stałe z nami nie mieszkał. 
Pracował, jak to wojskowy, tam, gdzie była potrzeba. 
Na stałe stacjonował ze swoją jednostką w Zegrzu nie-
daleko Warszawy, a stamtąd przyjeżdżał do nas. Rodzi-
ce poznali się natomiast jakiś czas wcześniej, jeszcze 
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w  Jarosławiu, gdzie babcia od strony mamy, Anna, wy-
najmowała pokoje. Mój ojciec, ofi cer Ludowego Wojska 
Polskiego, zatrzymał się u przyszłej teściowej. I tak to 
się zaczęło. 

W końcu urodziła się Jolanta Glapka. 

W dzieciństwie mieszkałam właśnie tutaj, gdzie stoimy, 
w tym domu przy ulicy Tuwima 13. Murowanym, sta-
rym, przepięknym. Rodzice wynajmowali drugie piętro. 
Po wojnie z mieszkaniami był problem. Dlatego ojciec, 
zanim sprowadził nas do Zegrza, musiał zatroszczyć 
się o jakieś lokum dla swojej rodziny. W Zakopanem 
miałyśmy dobre warunki. Mój pokój był z prawej strony 
budynku, na górze. Z widokiem na góry. Miałyśmy tam, 
ja i moje kuzynki, wspaniałe dzieciństwo. Parcela była 
duża, przepływał przez nią strumyk. Szkoda, że teraz go 
już nie widać. Brałyśmy z kuzynkami kocyk, zabawki 
i spędzałyśmy na trawie każdy ciepły dzień. 

Dziś z lewej strony twojego domu stoi wielki, nowo-
czesny budynek – ośrodek rekolekcyjny oo. Saletynów. 

Tak zwana Maleńka, bo początkowo ten ośrodek był 
naprawdę maleńki. Ot, niewielki domek i kapliczka. 
Opiekowała się nim moja ciotka Czesława. Sprzątała, 
prała obrusy, cerowała księżom sutanny. Robiła to do-
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browolnie i z serca, w ciszy, bez rozgłosu, w wielkiej 
pokorze. Święta kobieta i dobry człowiek. Szczerze mó-
wiąc, wujka to trochę denerwowało. Czasem jej z tego 
powodu dogryzał, bo przecież nie brakowało jej pracy 
– zajmowała się domem i trójką dzieci. W głębi serca 
jednak akceptował to jej dodatkowe zajęcie.

Z drugiej strony waszego dawnego domu też jest zgro-
madzenie zakonne. Ale mieliście towarzystwo...

Nawet nie pamiętam, jakie siostry tu mieszkały... 

Siostry Wspólnej Pracy od Niepokalanej Maryi.

O, właśnie! Te siostry były dla nas równie ważne. Żeby 
było ciekawiej, ich dom nosił nazwę „Willa Texas”. Mam 
nawet przed nim zdjęcie – stoję tam razem z moją ro-
dzoną siostrą Wandzią obok fi gurki Matki Bożej. Siostry 
przygotowywały moją Wandzię do Pierwszej Komunii 
Świętej. Wiadomo, jakie to były czasy: głęboki komu-
nizm. Tymczasem przecież mój tata należał do partii, 
więc zobowiązał się do wychowywania dzieci w duchu 
marksistowskim. I z tego był rozliczany...Jednym sło-
wem, sprawy wiary i religijności musiały być załatwiane 
dyskretnie...
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Tymczasem twój wuj, mąż Czesławy, Władysław, wyka-
zywał raczej antykomunistyczne nastroje... 

Rzeczywiście, wujek Władysław Kruszewski był w AK. 
Walczył podczas wojny. Po wojnie dostał wyrok śmier-
ci. Ciocia była wtedy w ciąży z pierwszym dzieckiem... 
Nieprawdopodobnie ciężka sytuacja. Na szczęście po 
śmierci Stalina wujka objęła amnestia. Z moim tatą był 
w ciągłym konfl ikcie, w ciągłym sporze. Jednocześnie 
w jakiś przedziwny sposób kochali się niemal jak bra-
cia. Byli w bliskich relacjach. Może dlatego, że pewne 
ideały mieli wspólne? Obaj szczerze kochali swój kraj, 
chociaż dobro Polski widzieli zupełnie inaczej. Uczciwi 
byli po prostu... W dodatku, taki paradoks, łączyło ich 
wiele. Ojciec walczył o społeczną równość. Wujek dzia-
łał prospołecznie, choćby na rzecz biednych dzieci. Na 
swój sposób obaj byli patriotami. Każdy inaczej. Wujek 
Władzio był szefem zakopiańskiego Społem. Pamiętam, 
że miał cięty język i nigdy nie owijał w bawełnę: za-
wsze po prostu mówił prawdę. Mówił to, co uważał za 
słuszne. Niezłomny był i nie bał się nikogo. Żył wśród 
górali, oceniał ich bardzo konkretnie, dość krytycznie 
i nie miał w stosunku do nich lichego sentymentu, który 
często zdarza się ceprom. On znał górali, znał ich wady 
i doskonale je punktował. Opowiadał też sporo anegdot 
na ich temat, choćby o weselu góralskim: jeśli na weselu 
nie ma dwóch zabitych i trzech rannych, wesele nie-
ważne. Górale bardzo go cenili. I uważali za mądrego, 
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dobrego człowieka. Zapraszali go na wszystkie uroczy-
stości rodzinne, liczyli się z jego zdaniem.

Wujek miał konspiracyjną wojenną przeszłość. Pytałaś 
go o to?

Nie rozmawiał niemal wcale o wojennych czasach. 
Wielka szkoda... Nie byłam zresztą długo świadoma 
jego trudnej przeszłości, jeszcze wojennej. Trzeba go 
było pytać do skutku. Wujek, rocznik dwudziesty, uro-
dził się w Wadowicach i chodził do równoległej klasy 
z Karolem Wojtyłą! Razem grali w piłkę. Po 1978 roku 
ciągle się więc w domu rozmawiało o papieżu. Wujek, 
nawet już bardzo chory, był niesamowicie zaangażo-
wany w organizację pielgrzymki Jana Pawła II i jego 
pobytu w Zakopanem w 1997 roku. 

Cała Polska mogła wujka poznać, gdy podczas tamtej 
pielgrzymki dyrygował słynnymi połączonymi góralski-
mi chórami.

Wujek przygotowywał setki górali, którzy śpiewali pod-
czas pobytu Ojca Świętego w Zakopanem. Pięknie to 
wyszło. Niesamowite było, jak chór zaśpiewał Tu es Pe-
trus, kiedy przybył Jan Paweł II. Wszystko było świet-
nie wyćwiczone, bo wujek był osobą bardzo pracowitą, 
działał z wielką pasją. Na co dzień prowadził chłopię-
co-męski chór „Wierchy”. Był postacią dość charaktery-
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styczną: miał zakryte jedno oko z powodu przebytego 
wcześniej raka. Zmarł w 2008 roku. 

Byłaś szczęśliwym dzieckiem? 

Zdecydowanie. Czułam się owocem miłości. Rodzice 
kochali siebie, kochali mnie. W rodzinie była atmos-
fera wzajemnego szacunku mimo dzielących nas róż-
nic. Ojciec pracował zawodowo, mama również – była 
księgową. Prowadzeniem domu zajmowała się moja 
ukochana babcia Anna, która z Jarosławia dołączyła do 
reszty rodziny. 

Te różnice w domu...

… były na tle politycznym i religijnym. I to poważne. 
Wujek AK-owiec, ojciec wojskowy i partyjny. Babcia 
zawsze dogadywała ojcu, oj, dogadywała. Powtarzała mu 
często, że jest bolszewik. A ojciec znosił to ze stoickim 
spokojem. 

A ty? Pokornie znosiłaś tę domową „różnorodność”? Czy 
trochę się buntowałaś przeciwko ojcu?

Babcia była najbardziej aktywna w przekazywaniu wie-
dzy religijnej. Ona nie bała się krytycznie wypowia-
dać o poglądach taty. Zbijała jego argumenty na temat 
nieobecności Boga w świecie. A ja musiałam sama od-
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powiedzieć na pytanie: jak jest naprawdę, czy Bóg ist-
nieje, czy nie. Szukałam. Głównie w sercu i w mądrych 
książkach. Poszukiwałam też Boga w przyrodzie. Głośno 
zadawałam Mu pytania. Chociażby chodząc po górach. 
A cały czas w kwestiach wiary autorytetem była dla 
mnie babcia. Chciałam wierzyć tak jak ona, więc rzeczy-
wiście buntowałam się przeciwko poglądom ojca, jego 
wizji Kościoła i świata. 

Tata nic z tej „wizji” ci nie zaszczepił?

Czym innym jest osobista relacja z Bogiem i wiara, 
a czym innym obraz Kościoła. Obraz Kościoła przecież 
powstaje na podstawie obserwacji, faktów, wiedzy. Skoro 
moja wiedza w dużym stopniu była ukształtowana przez 
obraz skażony fałszywą wizją marksistowską, chociażby 
propagandą z „Trybuny Ludu”, to w jakiś sposób w czę-
ści nią nasiąkałam. Ta propaganda była wszechobecna 
i ogromnie silna. Trudno się było od niej uwolnić. Czy 
tego chciałam, czy nie, treści antykościelne zakiełkowały 
w mojej głowie. Dlatego na przykład, już jako dorastają-
ca dziewczyna, miałam krytykancki stosunek do części 
hierarchii. Co ciekawe w kontekście późniejszych wybo-
rów, nie miałam pojęcia, czym jest powołanie zakonne, 
a siostry zakonne, które spotykałam, wcale nie jawiły mi 
się jako szczęśliwe, radosne i zadowolone z życia. 
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A mimo to trwałaś w wierze! Wielka łaska?

Łaska polegała na tym, że mój tato paradoksalnie ją ze 
mnie wyzwalał. Będąc w opozycji do jego poglądów, 
ciąg le miałam okazję walczyć z nim o wiarę, zdoby-
wać ją. Przez nieustanne kłótnie z tatą upewniałam się 
w swoim. I krok po kroku, szukając w książkach, rozma-
wiając z babcią, zdobywałam pewność, że jestem na do-
brej drodze, że to ja mam rację, wybierając Boga. Ojciec, 
krytykując Kościół, nie rozumiejąc istoty jego działania 
i funkcjonowania, prowokował mnie do poszukiwań. 
To był pewien proces, ciągły proces: przez ten konfl ikt 
zyskiwałam, umacniałam się w wierze. Jestem pewna, że 
tamten czas, czas i buntu i walki o moją wiarę, wywarł 
i wciąż wywiera wpływ na całe moje życie. Ciąg le chcę 
świadczyć o żywym Bogu. I jeśli ktoś atakuje Kościół, 
walczy z Bogiem i jego prawami, wyzwala to we mnie 
chęć obrony. Lubię uczestniczyć w walce o Jego, Boga, 
prawa i naukę. I paradoksalnie zawdzięczam to sporom 
z ojcem.

Ale mimo tych waszych sporów zarówno mama, jak i ty, 
w zasadzie bez problemów mogłyście praktykować wia-
rę. Nie we wszystkich „wojskowych” rodzinach było to 
możliwe.

To prawda, bo choć ojciec próbował „odwieść nas od 
wiary”, to z marnym skutkiem, bo jego metody, co by 
nie mówić, były dość łagodne. Pamiętam jedną sytuację: 
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szłam na bierzmowanie, a ojciec bał się mnie zatrzymy-
wać, więc musiał iść za mną. Gdy byłam tuż przy ko-
ściele, przywołał mnie i coś tam próbował wytłumaczyć, 
przekonać, żebym jednak nie wchodziła. Oczywiście, na 
mnie zadziałało to jeszcze bardziej motywująco i we-
szłam do kościoła bardzo pewnym krokiem. Kiedy po 
latach z lekkim wyrzutem przypomniałam o tym ojcu, 
przeprosił. Natomiast moją młodszą siostrę próbował 
czasem przekupić wspólnymi lodami, by nie szła do 
kościoła. Zresztą z podobnie kiepskim skutkiem. Nie 
był skuteczny w tej „antyklerykalizacji”...

Z czego to wynikało? 

Myślę, że z zamiłowania ojca (mimo wszystko) do 
wolności. On się zresztą często, w wielu dyskusjach, 
powoływał na konstytucję PRL, która gwarantowała 
swobody obywatelskie. Więc i ja się powoływałam na 
gwarantowane przez konstytucję swobody i prawa, gdy 
ojcu się nie podobało, że znów latam do kościoła. Tyle 
że jego narzekanie naprawdę było nieszkodliwe. Niby 
próbował mnie wychowywać w duchu marksistowskim, 
ale średnio mu to szło. Na wiele nam w sumie pozwa-
lał, przymykając oko na naszą religijność. Oczywiście, 
pewne sprawy trzeba było załatwiać dyskretnie. Siostra 
na przykład nie przystępowała do Pierwszej Komunii 
w domu (mieszkaliśmy już wtedy w Jeleniej Górze), tylko 
wyjechała do Zakopanego, do cioci Czesi.  Przyjmowała 
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Pana Jezusa jakby w ukryciu przed światem... Ta „kon-
spiracja” zakończyła się jednak, gdy dorastałam. Zaczę-
łam otwarcie kontestować poglądy ojca. W dodatku i ja, 
i siostra byłyśmy bardzo wierzące, więc naprawdę nie 
miał z nami łatwo. Mama i babcia chodziły do kościoła, 
ale się nie afi szowały. Mama siadała zawsze na chórze. 
Natomiast ja szłam w zaparte... Byłam rogatą duszą. Nad 
nami już w Jeleniej Górze mieszkał pan z UB. Doskonale 
wiedziałam, że on obserwował z zacięciem całą naszą 
rodzinę. Ilekroć widziałam go w oknie, gdy szłam do 
kościoła, machałam mu książeczką do nabożeństwa. 

Ojciec nie miał przez to problemów?

Oczywiście, że miał. Przecież sąsiad czuwał! I donosił, 
składał raporty z naszych niedzielnych praktyk religij-
nych. Tata więc regularnie się tłumaczył z naszego za-
chowania. Wówczas nie zdawałam sobie z tego sprawy. 
Dopiero po latach rozmawiałam z pewnym pułkowni-
kiem, który leżał razem z ojcem w szpitalu, i ten czło-
wiek w krótkich, żołnierskich słowach poinformował 
mnie, że ojciec wielokrotnie miał przeze mnie kłopoty. 
Ze względu na „prowadzenie się rodziny” przez wiele, 
wiele lat nie dostawał awansu, pozostając majorem.
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To była jedyna twoja kontestacja PRL: pomachać komu-
nistom książeczką do nabożeństwa?

A skąd! W późniejszych latach, gdy byłam już dorosła, 
mieszkałam samodzielnie w Jeleniej Górze. Miałam ka-
walerkę, którą dostałam od miasta. Pomógł w tym (co 
tu ukrywać) ojciec. Oczywiście, na moją prośbę miesz-
kanie pobłogosławił ksiądz. Co ciekawe, pamiętam, że 
właśnie wtedy ni z gruszki, ni z pietruszki powiedzia-
łam, że przecież i tak w 33. roku życia opuszczę to miej-
sce... Sama nie wiem, skąd mi to przyszło do głowy, ale 
dokładnie tak się stało: trzy lata później wstąpiłam do 
zakonu. 

Wracając jednak do buntu przeciwko systemowi...

W moim domu była baza Solidarności. 

Bo pod latarnią najciemniej?

Możliwe. W roku 1981, a może rok później (nie pamię-
tam do końca), przechowywałam u siebie opozycjonistę, 
który ukrywał się przed milicją. Obok mieszkał ubek, 
a rzeczony opozycjonista nadawał z mojego mieszkania 
z przechowywanej tam radiostacji! 

Skąd się w ogóle u ciebie ten człowiek wziął?

Znajomy ksiądz poprosił mnie o pomoc. W końcu jed-
nak wyprowadziłam się z tego mieszkania, żeby opo-



Spis treści

Fundamenty, 
czyli dom nosi się w sobie przez całe życie . . . . . . . . .  13

Góry, 
czyli jeśli się wspinać, to zawsze wysoko  . . . . . . . . . .  45

„Walcz, Jolanta!”, 
czyli o tym jak się zgubić i odnaleźć . . . . . . . . . . . . . .  63

„Chyba zwariowałaś”, 
czyli nigdy nie jest za późno, by  odnaleźć siebie  . . . .  89

Narkomani, 
czyli każdy ma w sobie pokłady dobra . . . . . . . . . . . .  119

Zakonnica na budowie, 
czyli jak rozwijać pasję życia . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165

Miłość i miłostki, 
czyli jak pielęgnować w sobie czułość . . . . . . . . . . . .  181

Podwinięta spódnica, 
czyli Duch wieje tam, gdzie chce . . . . . . . . . . . . . . . .  193

Media, 
czyli jeśli Bóg  błogosławi, to musi się udać . . . . . . . .  211

Carpe diem, 
czyli life is  beautiful . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  231


