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Prolog

24 grudnia 2011 r.

Wzmógł się wiatr, smagając boleśnie moją skórę. Po 
raz ostatni spojrzałam na gwiazdy. Górna część mojego 
ciała jak zwykle zwisała z  wózka pod kątem dziewięć-
dziesięciu stopni. Sprawną dłonią chwyciłam koło wózka 
i odepchnęłam się zdrową stopą.

„Dasz radę, mała” – pomyślałam.
Udało mi się otworzyć szerokie drzwi werandy, jednak 

koła wózka zaklinowały się na progu. Stękając, podjęłam 
kolejną próbę.

„Moja niezależność jest tego warta” – dodawałam so-
bie otuchy w myślach.

Każdego wieczoru, gdy moi opiekunowie wracali do 
własnych domów, żeby móc bardziej przechylić się na 
wózku i mocniej chwycić koło, odpinałam pas biodrowy. 
Dzięki temu łatwiej mi było dokonywać takich akrobacji.

Jeszcze jedno szarpnięcie, aż wreszcie moje sześćdzie-
sięciopięcioletnie ciało wtoczyło się do kuchni, prosto 
w  smakowite zapachy hamburgerów i pieczonej szynki. 
Przed wyjściem moja opiekunka przeniosła je z wolno-
waru do lodówki. Cieszyłam się, że już za dziewiętnaście 
godzin moi synowie wpadną na przekąskę po nabożeń-
stwie wigilijnym.

Spojrzałam na stół udekorowany serwetkami, zasta-
wiony talerzami, kieliszkami i  świecami. Wszystko wy-
glądało bardzo świątecznie. Każdego roku wymyślam 
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inny motyw przewodni i trzymam go w tajemnicy aż do 
wspólnej wieczerzy, przed którą nie wpuszczam do domu 
nawet mojego czterdziestoletniego syna Jasona.

Przejechałam do oświetlonego salonu i zapatrzyłam się 
na choinkę ozdobioną mrugającymi światełkami i bomb-
kami w kształcie prezentów.

„Te urodzinowe dekoracje są dla Ciebie, Jezu. Jesteś 
naszym gościem honorowym”.

Odpoczynek. Marzyłam, żeby zupełnie się w nim za-
nurzyć, ale za każdym razem ból wdzierał się w mój na-
wet najgłębszy sen. Byłam przykuta do wózka dwadzieś-
cia cztery godziny na dobę, ale przynajmniej mogłam 
zamknąć oczy i zacząć marzyć.

Zapowiedziałam już synom, że w tym roku będą mu-
sieli zapracować na swoje prezenty. Trzydziestoośmioletni 
Jeff będzie musiał zaśpiewać dla zaprzyjaźnionych sąsia-
dów na końcu ulicy, Jason – zadzwonić do kilku krew-
nych, a mój wnuk będzie musiał rozwiązać łamigłówki. 
Uśmiechnęłam się na myśl o moich przebiegłych meto-
dach. To będą święta, których nigdy nie zapomnimy.

Wzięłam głęboki oddech i ruszyłam korytarzem, cen-
tymetr po centymetrze mozolnie przesuwając wózek. 
Gdy wjechałam do gabinetu, Savannah powitała mnie 
miauknięciem. 

– Ależ tu radośnie, prawda, kiciu?
Na półkach pod sufitem stały moje kolekcjonerskie 

lalki. Gdy dorastałam na farmie, nie dostawaliśmy zbyt 
wielu prezentów gwiazdkowych, ale cała rodzina zawsze 
zrzucała się na kupno lalki dla mnie. Te najbardziej fan-
tazyjne dostałam od Jeffa i Jasona – och, ileż wspomnień 
się z nimi wiąże.

Podjechałam wózkiem do biurka i włączyłam kompu-
ter. Może i  jestem twardą babką, ale dzięki temu mogę 
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dodać otuchy ludziom na Facebooku. Podekscytowa-
na zjechałam kursorem do mojego ostatniego wpisu.  
17 grudnia 2011:

„Oto Dziewica pocznie i porodzi Syna, któremu nadadzą 
imię Emmanuel, to znaczy: »Bóg z nami«” (Mt 1, 23)*.
Drodzy przyjaciele, w  tym pięknym bożonarodzenio-
wym okresie musimy pamiętać, że Bóg jest zawsze z na-
mi, niezależnie od tego, gdzie jesteśmy. Niech Bóg Was 
błogosławi!

Cóż to za wspaniała obietnica. Emmanuel... Bóg z na-
mi. „Panie Jezu, oby każdy czytający ten wpis znalazł nie-
przemijającą nadzieję w Tobie”.

„Co powinnam teraz napisać? Powiedz mi, Panie”.
Do głowy przyszedł mi fragment Ewangelii świętego 

Mateusza: „U Boga wszystko jest możliwe”. To dobry cy-
tat, ale z którego rozdziału pochodzi? Rozglądając się po 
pokoju, dostrzegłam Biblię leżącą na drugim biurku. Co 
prawda żeby jej dosięgnąć, będę musiała cofnąć wózek, 
ale to nic takiego – mam w tym wprawę.

Chwyciłam koło i odepchnęłam się prawą stopą, rów-
nocześnie skręcając wózek. Ale chyba zbyt słabo się ode-
pchnęłam, bo koło zaklinowało się na bocznej ściance 
biurka. Poirytowana spróbowałam jeszcze raz – aż nagle 
prawe koło oderwało się od podłogi...

„Nie!”.
Serce mi zamarło, gdy moje biedne ciało szybowało 

w powietrzu.

* O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty Pisma Świętego cyto-
wane są w przekładzie Biblii Tysiąclecia, wyd. IV. Wszystkie przypisy po-
chodzą od tłumaczki. 
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Uderzając z hukiem o podłogę, poczułam miażdżący 
ból szyi, a ognista strzała przeszyła mi kręgosłup.

Prawa noga przygniotła wykrzywioną stopę, a lewa rę-
ka uwięzła pod moim ciałem. Tuż przed oczami miałam 
swoją wielką, zaciśniętą pięść, która leżała martwo i bez-
użytecznie. Ogarnął mnie strach. Nie mogłam się poru-
szyć. Nie mogłam wyprostować lewej nogi. Najmniejsza 
próba ruchu kończyła się dotkliwym bólem. Na biurku 
był telefon, ale nie byłam w stanie go dosięgnąć.

– Pomocy! – Krzyk nie miał sensu, bo sąsiedzi z domu 
obok wyjechali na święta. Powoli traciłam nadzieję. Ist-
niała tylko jedna osoba, która mogła usłyszeć moje przej-
mujące wołanie.

„Jezu!”.
On na pewno mnie uratuje.
Savannah co chwilę przytykała do mojej twarzy swój 

włochaty pyszczek i  wychodziła z  pokoju, wyjąc. Ni-
gdy wcześniej nie słyszałam tak zrozpaczonego kociego 
miauku. 

„Panie Jezu, czy tak właśnie zabierzesz mnie do swo-
jego domu?”.

Próbowałam skupić się na niebie, ale ból rozszarpywał 
moje ciało. Wydawało mi się, że do tej pory doświadczy-
łam już każdego poziomu bólu. Ale się myliłam. Tak bar-
dzo się myliłam.

„Gdzie jesteś, Jezu? Mój wspomożycielu, mój zbawco, 
mój obrońco”.

Słowa grzęzły mi w  gardle. Mogłam krzyczeć tylko 
Jego imię.

„Jezu!”.
Wyobrażałam sobie, jak czuł gwoździe wbijające się 

w  Jego ciało, przyjmując na siebie kolejne uderzenia. 
Wiedziałam, że słyszy moje wołania. Przez całe życie wy-
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słuchiwał mnie, nawet wtedy gdy nikt inny tego nie robił. 
Tyle razy już mnie uratował, nigdy nie przestając kochać. 
Nawet teraz, w mojej najgorszej godzinie, wiedziałam, że 
mnie nie zawiedzie. 

Miałam wrażenie, że zegar na biurku szydzi sobie ze 
mnie. Myślałam o  moich najbliższych. Kto mnie znaj-
dzie? Kto zadzwoni po pogotowie?

Godziny wlokły się niemiłosiernie, a cierpienie rozry-
wało mnie na kawałki. Uwięziona we własnym ciele mog- 
łam tylko bezustannie krzyczeć Jego imię, nie zważając 
na obolałe, zachrypnięte gardło.

„Jezu!”.
Minęło osiem i pół godziny, a ja byłam wciąż w pełni 

przytomna.
„Czy tak właśnie wygląda śmierć?”.
Nagle, bez ostrzeżenia, coś zaczęło się zmieniać. Nie-

dostrzegalnie atmosfera zaczęła się przeobrażać. 
Nie wiadomo skąd dobiegł mnie odgłos – potężny 

i dźwięczny, huczący i narastający niczym wiatr. Serce za-
częło mi gwałtownie bić.

Równocześnie odległy i bliski ten dźwięk wypełnił ca-
ły dom, zbliżając się do mnie...

Czułam czyjąś przejmującą obecność.
„Co u licha?”.
Wstrzymałam oddech...



Wypadek

Osiemnaście i pół roku wcześniej

10 kwietnia 1993 r.

Nosiłam do pracy pistolet na wodę. Nic wielkiego, 
zwykły pistolecik, który chowałam w kieszeni spodni ro-
boczych koloru khaki, żeby rozruszać trochę towarzystwo. 
Czasami celowałam w kolegów z pracy po drugiej stronie 
półek sklepowych. Kiedy indziej strzelałam ze szczytu 
drabiny w moim dziale „Zdrowie i uroda”, a potem zbie-
gałam szybko na dół i  udawałam, że jestem całkowicie 
pochłonięta ustawianiem produktów.

Pewnego razu klientka wpatrywała się w sufit, sądząc, 
że zaczął przeciekać. Z  trudem powstrzymałam się od 
śmiechu.

Przydałoby mi się teraz trochę takiej niewinnej zaba-
wy, żeby rozładować atmosferę. Ostatnia sobota przed 
Wielkanocą jest zawsze dla nas stresująca.

– Wciąż chcesz, żeby cię podwieźć? – Lana przeszła 
obok mnie, machając przyjaźnie.

– Oczywiście – odparłam. – Spotkajmy się przy głów-
nym wyjściu po zamknięciu sklepu.

Zazwyczaj przyjeżdżał po mnie mój mąż, Eddie, ale 
dzisiaj wieczorem miał przywieźć Jeffa z  college’u. Nie 
widziałam naszego syna od Bożego Narodzenia, więc na 
samą myśl o jego przyjeździe serce zaczęło mi bić szyb-
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ciej. Znając siebie, wiedziałam, że nie będę mogła usie-
dzieć w miejscu, dopóki nie dotrą do domu po północy.

– Przepraszam... proszę pani?
Odwróciłam się i  dostrzegłam tę samą niewysoką 

klientkę, której pomogłam dzień wcześniej. Wciąż mia-
łam przed oczami jej urocze córeczki prezentujące mi 
z dumą swoje nowe wielkanocne sukienki z falbankami.

– Przyszłam, żeby pani podziękować – odezwała się 
niepewnym głosem. – Bardzo nam pani pomogła przy 
wyborze sukienek. Dlatego przyniosłam kupon upomin-
kowy do cukierni Baker’s Square. Mam nadzieję, że lubi 
pani słodkości.

– Nie musiała pani tego robić – roześmiałam się. – 
Pomaganie pani maluszkom było czystą przyjemnością.  
Ale dziękuję bardzo, z  chęcią wybiorę się na ciasto  
dyniowe.

Gdy wkładałam prezent do kieszeni, oczy zaszły mi 
łzami. „Dziękuję, Jezu. Ty zawsze wiesz, jak mi popra-
wić humor”. A  teraz było mi to szczególnie potrzebne. 
Klienci robili przedświąteczne zakupy w ostatniej chwili, 
zmieniając często zdanie i  odkładając produkty w  naj-
dziwniejsze miejsca. Towary znikały z  półek niczym 
świeże bułeczki, a w powietrzu brzęczały pytania: „Gdzie 
są koszyki? Czekoladki? Brytfanki?”.

Nagle pojawił się przede mną mój przełożony, Rick.
– Leci do nas samolot.
Każdy z nas wiedział, co to oznacza – przylatują do 

nas grube ryby z siedziby głównej Garrettsa, żeby w po-
niedziałek przeprowadzić inspekcję.

Chwyciłam w biegu kartkę i ołówek i przebiegłam cały 
mój dział, zapisując, jakie produkty muszę donieść z ma-
gazynu. Każda półka musi być pełna, a wszystkie rzeczy 
na regałach perfekcyjnie ustawione.
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Wpadłam w szał pracy i zanim wybiła dziesiąta, zdąży-
łam wyładować z wózka wszystkie pudełka kosmetyków 
w płynie. Nie podobało mi się, że muszę je zostawić na 
środku podłogi, ale za chwilkę miałam wrócić. Chciałam 
tylko donieść produkty papiernicze z drugiego magazy-
nu, żeby ułożyć na półkach wszystko naraz.

Gdy pchnęłam podwójne drzwi do magazynu, ude-
rzyła we mnie fala ciepła. Wydobywała się ona ze starego 
grzejnika umieszczonego nad górnym regałem, z którego 
miałam ściągnąć potrzebne mi produkty. Wchodząc po 
stopniach drabiny, czułam coraz większy żar. Po dotarciu 
na samą górę jęknęłam. Ktoś ustawił pudła tak wysoko, 
że niemal dotykały sufitu! Co u licha? Czyżbyśmy dostali 
wyjątkowo dużą dostawę i magazynier nie wiedział, jak ją 
upchnąć? No nic, ja wiedziałam, co mam zrobić – wspiąć 
się po pudłach i wyciągnąć towar. 

Wdrapując się na pierwszy poziom pudełek, w  my-
ślach uzupełniałam opis swojego stanowiska: „Musi 
umieć wspinać się jak małpa” – bo tak właśnie za każdym 
razem się czuliśmy. Pod naciskiem mojego ciężaru karto-
ny chwiały się i przesuwały.

„Idź dalej – powtarzałam sobie. – Już niedługo będziesz 
w domu, będziesz witać Jeffa i słuchać jego fascynujących 
historii o życiu w college’u”. 

Szkoda, że mój drugi syn, Jason, nie będzie mógł do 
nas dołączyć. Niestety musiał zostać w Karolinie Połu-
dniowej, gdzie służy w Amerykańskich Siłach Powietrz-
nych, latając myśliwcami F-16. Ale przynajmniej niedłu-
go wróci do domu na swój ślub.

Otarłam pot z czoła. Po wspięciu się na trzy poziomy 
pudełek wciąż nie mogłam znaleźć kodów kreskowych 
odpowiadających produktom na mojej liście. Gdzież one 
są? Gdzie są te nieszczęsne chusteczki?
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Pomyślałam, że należałoby zejść na ziemię i poszukać 
magazyniera, ale nie miało to większego sensu, skoro dzi-
siaj wszyscy są tak strasznie zajęci. Poza tym byłam już 
w połowie drogi. Czasami trzeba po prostu zagryźć zęby 
i robić to, co jest do zrobienia.

Gdy wgramoliłam się na dwa kolejne poziomy, poczu-
łam, że powietrze robi się tropikalnie gorące.

– Kto potrzebuje aż takiego ciepła? – wymamrotałam.
W końcu dotarłam na szczyt, z trudem łapiąc powie-

trze. Chusteczki musiały tu być. Szybko wezmę to, czego 
potrzebuję, zejdę na dół, ustawię wszystko na regałach 
i pojadę z Laną do domu.

Ale gdzie jest właściwy kod kreskowy?
Rozłożyłam ręce na boki, żeby utrzymać równowagę, 

i ruszyłam w kierunku kartonów przy ścianie. „Nie patrz 
w dół” – ostrzegłam się w myślach. Byłam co najmniej 
siedem metrów nad ziemią. Chwiejnie chwyciłam się me-
talowej belki, żeby nie spaść. Spod kartonów wystawały 
grube deski, zostawiając niewielką pustą przestrzeń mię-
dzy mną a ścianą.

I nagle go dostrzegłam. Wielki grzejnik w  kształ-
cie beczki zwisający pod sufitem! Nigdy nie widziałam 
go z tak bliska – mógł być nie więcej niż metr od mojej  
twarzy. 

Ale zanim zdążyłam pomyśleć, grzejnik wybuchnął 
z wielkim hukiem. Przed oczami tańczyły mi jasne pło-
mienie. Nieznośne gorąco uderzyło w moje ciało.

A potem wszystko zamieniło się w czarną pustkę.



Ból

12 kwietnia 1993 r.

Otworzyłam oczy i natychmiast miałam ochotę je za-
mknąć. Leżałam w  słabo oświetlonym pomieszczeniu, 
a  głowa bolała mnie tak, jak gdyby ktoś uderzył w  nią 
młotkiem. Miałam wrażenie, że moja stopa i reszta no-
gi zostały zmiażdżone, rozerwane na kawałki i  złożone 
z powrotem. Spod szpitalnej koszulki wywijały się prze-
wody łączące moje ciało z monitorem EKG, a z posinia-
czonej, spuchniętej dłoni wystawał wenflon połączony 
z kroplówką.

Kątem oka dostrzegłam kogoś obok mnie. Jeff. Serce 
mi zamarło.

– Kochanie...
– Mamo! – Mój syn natychmiast skoczył na równe 

nogi. – Ocknęłaś się!
Przetarłam dłonią czoło i natrafiłam na guza wielkości 

gęsiego jaja.
– Co u licha?
– Nie ruszaj się. – Jeff potrząsnął głową. – Muszę we-

zwać lekarza. Obiecałem, że dam im znać, jak tylko się 
obudzisz. Tak się wszyscy martwiliśmy.

Gdy wyszedł z pokoju, ostrożnie zerknęłam pod kołdrę. 
O rany! Moja stopa spuchła, zsiniała i się wykrzywiła. No-
ga była poprzecinana jasnymi pasami, jak gdyby od kolana 
do połowy uda chwyciły mnie jakieś szpony. Ból mówił mi 
jednak, że zdarzyło się coś znacznie poważniejszego.
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Zamrugałam, skupiając wzrok na lekarzu, który nagle 
pojawił się obok mnie.

– Dzień dobry, Emo. Nazywam się Howard White.
– Dzień dobry – odezwałam się zachrypniętym gło-

sem, a lekarz odpowiedział mi uśmiechem.
– Dobrze, że się obudziłaś. Długo byłaś nieprzytomna.
– Naprawdę? Jak długo?
– Straciła pani przytomność w  sobotę wieczorem, 

a dzisiaj jest poniedziałek – wyjaśniła pielęgniarka, po-
prawiając mi pościel.

Nie mogłam w to uwierzyć. Wielkanoc nadeszła i mi-
nęła, a ja ją przegapiłam? Jakie to smutne. Życie toczyło 
się dalej, podczas gdy ja przebywałam w  krainie zapo-
mnienia.

– Pani głos dobiega z bardzo daleka – zauważyłam. – 
Ledwo go słyszę.

– Tak, to typowe dla wstrząśnienia mózgu. – Pie-
lęgniarka kiwnęła głową. – Ale proszę się nie martwić,  
jest pani w  dobrych rękach. Niedługo będzie pani jak  
nowa.

– Emo – uśmiechnął się szeroko doktor, jak gdyby 
zdradzając jakiś sekret – cały czas czuwałem nad tobą. 
Nawet gdy o tym nie wiedziałaś.

Jego głos brzmiał kojąco, niemal jak kogoś z rodziny. 
Takie słowa mógłby wypowiedzieć Jezus: „Emo, zawsze 
jestem blisko ciebie”. 

Lekarz poświecił mi latarką w  oczy, żeby sprawdzić 
reakcję źrenic.

– Czy pamiętasz, co się wydarzyło?
Nagle przeszył mnie ból, a twarz wykrzywiła się w gry-

masie.
– Już dobrze. – Pielęgniarka poklepała mnie po ręce. – 

Nie ma pośpiechu. Możemy poczekać.
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Utkwiłam wzrok w jakimś punkcie na suficie, próbując 
zebrać myśli.

– Byłam w pracy. Wspinałam się po drabinie... Och, 
nie wiem. Nie pamiętam. – Wciągnęłam gwałtownie po-
wietrze i położyłam dłoń na sercu.

– Proszę się nie martwić – pocieszyła mnie siostra. – 
Może nam pani wszystko opowiedzieć później. Podłą-
czyliśmy panią do pompy morfinowej, więc proszę śmiało 
wcisnąć guzik, jeżeli będzie pani potrzebowała kolejnej 
dawki.

Z zasady nie znoszę lekarstw, ale w tamtej chwili my-
ślałam tylko o tym, kiedy będę mogła znowu przycisnąć 
guzik.

W ciągu następnych kilku godzin lekarze wchodzi-
li i  wychodzili, poddając mnie tysiącom badań. Ode-
tchnęłam z ulgą, gdy wreszcie zostawili mnie w spokoju. 
W końcu mogłam pobyć sama z Jeffem. Trzymając się za 
ręce, odmówiliśmy wspólnie kilka cichych słów modlitwy. 
Marzyłam tylko o tym, aby z jego oczu zniknęło to bo-
lesne spojrzenie.

– Tak mi przykro. – Moje słowa zabrzmiały bezsilnie. 
Żałośnie. Jak gdyby ktoś wypuścił ze mnie całą parę, rów-
nocześnie zrzucając na mnie tonę kamieni. Tak się cieszy-
liśmy na wspólne ferie wiosenne, a co z tego wyszło? Jak 
ja mu to wynagrodzę?

– Kocham cię, mamo. – Pocałował mnie w policzek 
i popatrzył z taką czułością, że aż oczy zaszły mi łzami. – 
Gdzie cię najbardziej boli?

– Najbardziej dokucza mi głowa i dłoń, ale stopa i cała 
noga też dają się we znaki.

Jeff wiedział, że mam dużą tolerancję na ból. Gdy 
na świat miał przyjść jego starszy brat, Jason, nie chcia-
łam przyjąć żadnych środków przeciwbólowych, chociaż  
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poród trwał bite trzy dni. Nikogo nie powinno dziwić 
moje do nich uprzedzenie, skoro w  pierwszym tryme-
strze mój odchodzący na emeryturę doktor przepisał mi 
tabletki zapobiegające krwawieniu, a gdy nie zadziałały, 
ostrzegł, że mogę stracić dziecko. Przerażona pobiegłam 
do innego lekarza, żeby nie opierać się na jednej opinii. 
Na widok tych tabletek ginekolog poczerwieniał jak  
burak.

– Nie chce ich pani brać – zadecydował, wyrzucając 
fiolkę do kosza.

– Coś jest z nimi nie tak? – Serce biło mi jak oszalałe. 
– Ale nie zaszkodzą dziecku, prawda?

– Cóż – odchrząknął – te tabletki mają podobny skład 
jak lekarstwo, które powoduje wady wrodzone.

Kolana ugięły się pode mną, a ja w myślach błagałam 
Boga: „Proszę, spraw, aby to dziecko urodziło się zdrowe”. 
Powtarzałam tę modlitwę codziennie aż do wyznaczone-
go dnia porodu, a nawet jeszcze dłużej. Poród rozpoczął 
się aż trzy i pół tygodnia po terminie! Cóż za okrutny żart. 
Kiedy jednak wreszcie nadszedł ten wielki dzień, pierw-
szą rzeczą, jaką zrobiłam, było upewnienie się, że mój 
słodki bobas ma wszystkie paluszki u rąk i nóg. „Dzięki 
Ci, Jezu!” – westchnęłam z wdzięcznością.

Podobnie teraz, wciskając jedną ręką guzik z morfiną, 
a drugą ściskając dłoń Jeffa, szepnęłam: „Dzięki Ci, Jezu, 
za moich wspaniałych synów”.

Jeff uśmiechnął się, a ja opadłam z powrotem na po-
duszkę. Gdzie podziały się te wszystkie lata? Pamiętam, 
jak byłam w jego wieku. Miałam dziewiętnaście lat, właś-
nie skończyłam szkołę i marzyłam o tym, aby zawojować 
świat i wyjść za mąż.

Nagle przeszedł mnie zimny dreszcz. Eddie. Gdzie 
on jest? Chyba nie zostawił Jeffa samego w tej sytuacji? 



21Ból

Przecież biedny chłopak nie wiedział nawet, czy i kiedy 
się obudzę.

– Kochanie, czy był tu twój tato?
– Tak – odpowiedział nerwowo. – Wpadł tu na chwilę, 

a potem wrócił do domu. Wiesz, jaki jest tato. Szybko się 
męczy.

Zacisnęłam zęby, nie wiedząc, co powiedzieć. Poza 
tym byłam zbyt zmęczona, żeby się tym przejmować. Ból 
napierał na mnie z coraz większą furią, ale mój kochany 
syn nie opuścił mnie ani na chwilę.



Następnego dnia do pokoju zajrzała pielęgniarka.
– Jest pani gotowa na wizytę? Ma pani gości z Gar-

rettsa.
Przeczesałam dłonią włosy.
– Tak, oczywiście, proszę ich wpuścić. – Poklepałam 

dłoń Jeffa. – Kochanie, może idź trochę odpocząć.
Jeff uściskał mnie i ustąpił miejsca Ricie i Peterowi.
– Jak to dobrze, że czujesz się już lepiej. – Rita była 

nienaturalnie przygaszona i spięta. – Przyniosłam ci ko-
szyk z wielkanocnymi przysmakami.

– Dziękuję. Wesołych świąt! – Uśmiechnęłam się 
gorzko w myślach. Cóż było w nich wesołego?

Dopiero po kilku minutach rozmowy przyszła mi do 
głowy myśl:

– Byliście tam. Możecie mi powiedzieć, co się tak na-
prawdę stało.

Moi znajomi niepewnie wymienili spojrzenia, aż 
w końcu Peter wziął głęboki oddech i powiedział:

– Kyle cię znalazł. Wszyscy mieliśmy już wyjść z pracy, 
ale w ostatniej chwili Kyle zauważył na hali niepotrzebny 
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wieszak na ubrania i postanowił schować go do magazy-
nu. Wtedy cię dostrzegł.

– Co konkretnie zobaczył? – Nie spuszczałam z niego 
wzroku.

Peter zawahał się, zaciskając szczęki.
– Zobaczył twoją dłoń... zwisającą spod sufitu.
– Yyy! – Wzdrygnęłam się. – To brzmi jak scena z hor-

roru. Co jeszcze widział? Co się potem stało?
– Potem wbiegł na drabinę. – Peter przełknął głośno 

ślinę. – Na pewno jesteś na to gotowa?
– Całkowicie gotowa.
– W porządku... I zobaczył, że wisisz do góry nogami, 

zaczepiona tylko na stopie.
W powietrzu czuć było napięcie.
– I co dalej? – Nie odpuszczałam. Musiałam poznać 

całą prawdę.
– Miałaś wykręconą nogę, a stopa zaklinowała się mię-

dzy deskami a pudłami. Musiałaś wisieć w takiej pozycji 
przez ten cały czas.

Co to znaczy „przez ten cały czas”? Coś mi tu nie pa-
suje. Spojrzałam na Ritę.

– Kiedy Kyle mnie znalazł? O której godzinie?
– Po północy – odpowiedziała, nabierając powietrza.  

– Około dwunastej czterdzieści pięć.
Nie mogłam w to uwierzyć... Za piętnaście pierwsza? 

Przecież wdrapałam się na górne półki magazynu chwi-
lę po dziesiątej. To mogło oznaczać tylko jedno: podczas 
gdy wszyscy przygotowywali się do inspekcji, ja wisiałam 
do góry nogami... przez dwie i pół godziny. Gdy to sobie 
uświadomiłam, zaschło mi w gardle.

– Czyli przez ten cały czas wszyscy byli w sklepie?
– Nie mogliśmy cię znaleźć. – Poruszył się nerwowo 

Peter. – Myśleliśmy, że już poszłaś, że wyszłaś wcześniej 
do domu.
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Wyszłam wcześniej do domu? Te słowa zabolały mnie 
jak policzek. Byliśmy drużyną. Pomagaliśmy sobie na-
wzajem podczas zamykania sklepu i stosowaliśmy zasadę, 
że nikt nie wychodzi, dopóki wszyscy nie będą gotowi. 
To była nasza żelazna reguła. Jak oni mogli pomyśleć, że 
wyszłam bez odbicia swojej karty pracy? Zawsze tego pil-
nowałam. A co z Laną? Przecież byłyśmy umówione, że 
odwiezie mnie do domu. A towar na podłodze? Wszyscy 
wiedzieli, że jestem perfekcjonistką i nigdy nie zostawiła-
bym po sobie takiego bałaganu. To nie miało sensu. W tej 
chwili byłam jednak zbyt obolała, żeby się nad tym zasta-
nawiać. Nie miałam na to siły.

– Dziękuję jeszcze raz za koszyk wielkanocny – po-
wiedziałam. – Myślę, że powinnam teraz odpocząć.

Ból coraz bardziej się nasilał, więc zapytałam pielęg-
niarkę, czy pompa morfinowa działa.

– Wydaje mi się, że działa bez zarzutu – odparła.
Lekarze i pielęgniarki przewijali się przez mój pokój, 

badając mnie na wszystkie sposoby i nieustannie zadając 
pytania.

– Czuję się, jakby moja głowa zamieniła się w ogrom-
ny bęben – poskarżyłam się.

– Nie dziwię się – odpowiedziała ze współczuciem 
pielęgniarka. – To cud, że pani w ogóle żyje.



W środę zjawiła się nasza kierowniczka działu kadr 
Shanda z dwoma grubymi rybami z siedziby głównej.

– Jak się czujesz? – spytała.
Moment się zastanawiałam.
– Jak kawałek rozbitego szkła.
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