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P R O L O G

Vida musiała ratować synka. Z Nate’em na rękach wypadła 
z domu tylnymi drzwiami i wbiegła na spowite mrokiem pole. 
Gdyby udało jej się dotrzeć do rozciągających się za nim mo-
kradeł, byłaby bezpieczna w ciemnej gęstwinie cyprysów. Dwaj 
biali mężczyźni najwyraźniej usłyszeli trzask zamykających się 
drzwi, bo światła reflektorów ich półciężarówki przecinały teraz 
rzędy bawełny. Vida obejrzała się za siebie. Samochód z głośnym 
rykiem zbliżał się do niej, rozjeżdżając krzaki sięgające do pasa 
dorosłemu mężczyźnie. Doganiali ją. Nie miała szans dostać 
się do mokradeł. Położyła się między rzędami krzewów, tuląc 
Nate’a do siebie. 

Półciężarówka zatrzymała się i Vida usłyszała dźwięk otwie-
ranych drzwi. Wychyliła głowę. Mężczyźni stali kilka metrów od 
niej, wsłuchując się w noc. Światła reflektorów kładły na polu 
długie cienie ich sylwetek.

Nate zakwilił. Młodszy mężczyzna, potykając się, ruszył w ich 
kierunku.
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Starszy rzucił się za nim.
– Nie! – krzyknął. – Chłopcze, przecież nie chcesz nikogo 

zabić! Na pewno nie dziecko! A już na pewno nie twoje!
– Zamknij się, do cholery! To nie mój dzieciak – wycedził 

przez zęby młody. – Jak on przeżyje, stracę wszystko!
Stary zawołał w panice:
– Dziewczyno! Leż, słyszysz mnie?! Nie podnoś się! – Wyciąg-

nął rękę, chwytając za lufę strzelby.
Vida jednak zerwała się i znowu zaczęła biec.
Chwilę później rozległ się pierwszy huk wystrzału, a zaraz po 

nim następny. Przeszywający powietrze śrut powalił Vidę i jej 
synka w ciemności.

Kiedy echo strzałów niosło się po okolicy, lampy naftowe 
w okolicznych chatach gasły równie szybko, jak wcześniej się 
zapaliły.



Część pierwsza

Hazel i Vida
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R O Z D Z I A Ł  P I E RW S Z Y

Mężczyzna, który dba o swoich

Hazel ustawiała właśnie na półce kosmetyki firmy Tangee w dro-
gerii Rexall w Tupelo, gdzie pracowała od pewnego czasu, kiedy 
do sklepu dziarskim krokiem wszedł wysoki, przystojny męż-
czyzna, który najwyraźniej dopiero co wrócił ze służby w ma-
rynarce, bo ciągle nosił biały, letni mundur. Oczy miał jak dwie 
ciemne gwiazdy.

Uśmiechnął się do niej i przechylił głowę w taki sposób, że 
zrobiło jej się ciepło w brzuchu.

– Czy jest właściciel? Chciałbym zrealizować receptę na piwo 
korzenne z lodami.

Mówił czułym, szczerym głosem, który przypomniał Hazel 
piosenki o miłości. Nie odpowiedziała od razu. Wpatrywała się 
tylko w niego z otwartymi ustami, jakby czekała na drugą zwrot-
kę. – No bo ty pewnie nie znasz przepisu na piwo korzenne, 
prawda?

Hazel zaczerwieniła się i wyjąkała niepewnie:
– Znam... mogę... podam.
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Kiedy podeszła do kraniku z napojem, była już na tyle opano-
wana, że zdobyła się nawet na żart:

– Chyba nie muszę prosić o receptę od lekarza?
Mężczyzna zaśmiał się. To był dobry, łagodny śmiech, który 

sprawiał wrażenie, że jego właściciel nie jest zdolny do złośli-
wości. Stawiając szklankę przed nieznajomym, Hazel ostrzegła 
go, mrugając:

– Tylko nie jedz za szybko, bo jeszcze przemrozisz gardło.
– Teraz już nigdzie mi się nie spieszy – odpowiedział.
Uwagę Hazel przykuły przede wszystkim jego oczy. Przypomi-

nały zwierciadła z ciemnej, polerowanej stali – były piękne, ale 
broniły dostępu do środka. Miała wrażenie, że odpychają ją od 
siebie, ale przez to jeszcze bardziej chciała się do nich zbliżyć.

– Założę się, że spojrzeniem mógłbyś bez trudu ustrzelić 
ptaka w locie.

Chłopak oblał się rumieńcem i odpowiedział:
– W życiu nie widziałem dziewczyny z ładniejszą figurą niż 

twoja.
Hazel czuła, że chciał powiedzieć coś więcej, ale nie musiał. 

Kiedy spojrzała w jego oczy, poczuła się tak ładna jak wtedy, 
kiedy wędrowny fotograf zrobił jej zdjęcie.

Hazel miała dwanaście lat, kiedy w pewne gorące, letnie 
popołudnie przyjechał do nich mężczyzna o gładkich włosach 
i równie gładkiej wymowie. Miał ze sobą tajemniczą czarną 
skrzynkę, dzięki której – jak zapewniał – Hazel miała wyglądać 
jak gwiazda filmowa. Nigdy wcześniej nie widziała siebie na 
zdjęciu. Kiedy fotograf przygotował aparat i po kolei ustawiał jej 
braci i siostry, ona flirtowała z nim, odrzucając włosy na plecy 
i oblizując usta jak Jean Harlow. Pozując do zdjęcia na podwórzu 
przed domem, czuła dreszcz emocji na myśl, że uda jej się uciec 
z Tombigbee Hills.
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Matka nigdy nie miała cierpliwości do wrażliwej dziewczyny. 
Za każdym razem, kiedy Hazel pytała, czy zdjęcia już przyszły, 
słyszała, że nie powinna robić sobie nadziei. „Nadzieja orze pole 
nieszczęścia” – mówiła matka. Ale pełne rozkoszy oczekiwanie 
było chyba najprzyjemniejszym uczuciem, jakie Hazel znała. Nie 
wyobrażała sobie, jak mogłaby żyć bez nadziei, że coś dobrego 
wydarzy się za chwilę: nie w obiecanym raju, ale jutro, a może 
nawet dzisiaj.

Kiedy dwa miesiące później zdjęcia wreszcie przysłano, 
otwierała kopertę drżącymi dłońmi. Na pierwszej fotografii jej 
rodzice siedzieli sztywno obok siebie, jak obcy sobie ludzie 
w poczekalni u dentysty. Na kolejnej ojciec stał obok muła z ręką 
przewieszoną przez jego szyję. O ileż naturalniej wyglądał z po-
ciągowym zwierzęciem niż z własną żoną!

Na koniec Hazel wyjęła z koperty rodzinny portret: dwanaście 
osób na tle niepomalowanej stodoły. Na jednym końcu stał ojciec 
w białej, wykrochmalonej koszuli i farmerskich spodniach, na 
drugim końcu stała zmęczona, spracowana mama z małą Jewel 
na rękach. Pomiędzy nimi cisnęła się gromadka dzieci z tępym 
wyrazem twarzy: od sięgającego kolan malucha po wyrośniętego 
nastolatka. Dwa puste miejsca przeznaczone były dla chłopaków, 
którzy nie wrócili jeszcze z wojny na Pacyfiku. 

Coś było nie w porządku! Hazel po kolei dotykała palcem 
twarzy wszystkich osób na fotografii. Poznała braci i siostry, ale 
siebie nie widziała. Czy to możliwe, żeby aparat ją pominął?

„O nie!” – przez chwilę aż zaparło jej dech. Fotograf zrobił 
Hazel okrutny żart! Na jej miejsce wstawił jakąś wygłodzoną, 
zaniedbaną sierotę, która wyglądała tak, jakby za chwilę miała 
umrzeć. Ta biedna mała dziewczynka była przygarbiona, a na jej 
głowie tkwiło coś, co przypominało wiecheć słomy. Pobrudzona 
sukienka po starszej siostrze wisiała na tej chudzinie jak worek. 
Twarz miała wymizerowaną, a oczy zapadnięte. Bardziej była 
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podobna do zaniedbanej, pięćdziesięcioletniej kobiety niż do 
dwunastoletniej dziewczynki.

Po chwili niedowierzanie Hazel zamieniło się w płacz. To 
wcale nie był żart! Powinna to wiedzieć od samego początku! 
Starsze siostry przecież nieraz dawały jej to do zrozumienia. 
Hazel Ishee była brzydka jak kura z pypciem na języku. Nie 
zmieni tego żaden laluś z magiczną czarną skrzynką ani głowa 
pełna marzeń.

Kiedy Baby Ishee zauważyła, że córka posmutniała, próbowa-
ła ją pocieszyć.

– Jesteś wystarczająco ładna.
Hazel miała wątpliwości.
– Wystarczająco dla kogo?
– Dla każdego faceta z tych stron.
– Mamo, czy ty kiedykolwiek byłaś ładna? – Hazel nie chciała 

urazić matki. Przygryzła wargę, kiedy zauważyła nagły grymas 
na jej twarzy.

Po raz pierwszy w życiu Hazel zobaczyła matkę wyraźnie, 
a nie przez zasłonę dziecięcej zażyłości. Zobaczyła garb na jej 
plecach. Zobaczyła drobną stopę, która nie urosła od dzieciń-
stwa i obróciła się do wewnątrz, sprawiając, że matka kulała, co 
Hazel uznawała za cechę równie naturalną jak kolor włosów. Do 
tej chwili nie myślała o mamie w kategoriach „ładna”, „brzydka”. 
Teraz garb wydał jej się dziwactwem, a krzywa stopa wyglądała 
groteskowo.

Hazel uświadomiła sobie również coś innego. Przezwisko 
„Baby” nie zostało nadane mamie z sympatii czy przywiązania, 
lecz ze względu na zdeformowaną, dziecięcą stopę – tak jak 
kogoś nazywa się „kulasem” lub „kikutem”. Nagle poczuła, że 
wstydzi się matki. Baby Ishee – jakby czytając w myślach córki 
– wykrzywiła się do swojego odbicia w lustrze. Następnie rogiem 
fartucha starła strużkę tytoniu z podbródka.
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– „Ładna” nic nie znaczy. Mężczyźni są jak wieprze – powie-
działa. – Widziałaś kiedyś wieprza w okularach?

– Nie, mamo – odpowiedziała Hazel, przeciągając palcem 
u stopy wzdłuż szczeliny w podłodze.

– Jasne że nie – matka splunęła do puszki po proszku do 
pieczenia, którą zawsze nosiła przy sobie. – Takiemu wieprzowi 
wszystko jedno, co pożera. Ma gdzieś, czy to jest ładne, czy 
nie. 

Po tych słowach Baby Ishee odwróciła się i wyszła z pokoju, 
powłócząc swoją stópkę.

Hazel wmówiła sobie, że mama ma rację, a ona była głupia, 
że wcześniej robiła sobie nadzieje. Próbowała pogodzić się ze 
swoją brzydotą i przyjąć to, co dał jej los, jak chrześcijańska mę-
czennica. Postanowiła, że pójdzie w ślady matki i znajdzie sobie 
męża, który nie będzie zwracał uwagi na jej wygląd i któremu 
bardziej schlebiać będzie zdjęcie z mułem niż z nią. Urodzi mu 
gromadkę dzieci, każdego roku spychając jedno z kolan, żeby 
zrobić miejsce dla następnego.

Starsza siostra Hazel – ta ładna – miała już powyżej uszu jej 
ponuractwa.

– Co się z tobą dzieje? – zapytała pewnego dnia Onareen, 
wlewając wodę z wiadra do koryta dla koni.

– Jestem brzydka! – warknęła Hazel. – Nie zauważyłaś?
Na twarzy siostry pojawił się wyraz łagodnego politowania.
– Wiesz co, Hazel, urodę się traci. A to o wiele gorzej, niż 

nie mieć jej w ogóle. Bóg zadbał o ciebie, dając ci pospolity 
wygląd.

Hazel otworzyła usta ze zdziwienia.
– Chcesz powiedzieć, że On to zrobił celowo? Jestem brzyd-

ka, bo Bóg tak chciał?
– Właśnie tak, Hazel. Przyjmij to jak błogosławieństwo.
Hazel wepchnęła Onareen do koryta.
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Właśnie w tamtej chwili i w tamtym miejscu postanowiła, że 
całkowicie zaufa nadziei. Będzie ładna za wszelką cenę.

Zanim skończyła trzynaście lat, była na dobrej drodze, żeby 
stać się domorosłym ekspertem w dziedzinie urody. Zaczęła od 
bezkompromisowych metod zmiany wyglądu. Ryzykując lanie, 
wykradała jajka nioskom i przyrządzała odżywkę do włosów ze 
świeżych żółtek i oleju mineralnego. Kiedy wszyscy kładli się 
spać, wygotowywała worek na mąkę i owijała nim głowę z nało-
żoną miksturą. Po kilku tygodniach włosy stały się miękkie.

Na ręce – które były kropkowane niczym indycze jajka – za-
mawiała maść na piegi reklamowaną w almanachu. Kupowała ją 
za drobne skradzione z tacy w kościele.

Największym wyzwaniem były przygarbione plecy. Żadne 
kosmetyki nie mogły zlikwidować skutków ciągnięcia worków 
z bawełną od szóstego roku życia i garbienia się w szkole, żeby 
nie wyrastać ponad chłopaków. Po długim namyśle Hazel wresz-
cie znalazła rozwiązanie. Z porzuconych w stodole rzemieni 
skonstruowała sobie specjalną uprząż, którą zakładała na plecy. 
Pasy wpijały jej się w skórę, ale odciągały ramiona w tył. Całymi 
godzinami uczyła się chodzić jak Jean Harlow, stawiając jedną 
stopę dokładnie przed drugą.

Po kilku latach mozolnych zabiegów wygląd Hazel wreszcie 
powoli zaczął się zmieniać na lepsze. Włosy zyskały lśniący, 
kasztanowy odcień. Oczy były bardziej niebieskie niż jaja droz-
da. Urosły jej piękne, kształtne piersi – ładniejsze nawet, niż 
miała Onareen. Ale Hazel ciągle nie była zadowolona. Doszła do 
wniosku, że musi skorzystać z kosmetyków. Znała tylko jedną 
osobę, która robiła makijaż. Przydybała więc grabarza w kościele 
i ubłagała go, żeby dał jej trochę szminki, różu i pudru.

Po tygodniu potajemnych ćwiczeń Hazel uznała, że jest go-
towa, aby zaskoczyć rodzinę swoim nowym, umalowanym wi-
zerunkiem. Reakcja była natychmiastowa. Bracia przezwali ją 
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świńskim ryjkiem. Siostry nazwały ją znacznie gorzej. Ojciec ka-
zał jej umyć twarz w końskim korycie. Taka porcja upokorzenia 
zapewne byłaby wystarczającym powodem do rezygnacji, gdyby 
Hazel nie dostrzegła tęsknego, zamyślonego spojrzenia matki. 
Wtedy zrozumiała, że jest na drodze do czegoś dobrego.

Wkrótce zorientowała się też, że poza farmerami i synami 
farmerów są na świecie inni mężczyźni. Mężczyźni, którzy jeź-
dzili wyznaczonymi trasami od farmy do farmy, ale nigdy nie 
brudzili sobie rąk pracą na roli. Mężczyźni, którzy patrzyli ci 
prosto w oczy i nie bali się śmiać ze wszystkiego. Mężczyźni, 
którzy mówili z tego samego powodu, z jakiego inni śpiewają: 
dla czystej przyjemności słuchania dźwięków mowy. Ci męż-
czyźni patrzyli na Hazel wesołymi oczami i przekonywali ją, że 
jej miejsce jest w Kalifornii. Albo w Jackson.

Hazel nie widziała nic złego w tym, żeby urwać się ze szkoły 
i pojechać na jeden dzień do Tupelo ze sprzedawcą przypraw 
firmy Watkins Flavoring albo do Corinth z przedstawicielem 
Standard Coffee, albo do Iuka z właścicielem obwoźnego sklepu. 
Zabierała się z każdym, kto jeździł na wyznaczonej trasie i mógł 
zabrać ją tam, gdzie chciała.

Wysiadała w mieście. Cały dzień spędzała w miejscowej 
drogerii, przy barze z napojami gazowanymi, studiując ideal-
ne stroje i pozy kobiet w magazynach filmowych. Na farmie 
nigdy nie czuła się tak swobodnie jak wtedy, kiedy wpatrywała 
się w kolorowe fotografie, otoczona zapachami docierającymi 
z półek z kosmetykami. W drogerii Rexall w Tupelo spędzała tak 
dużo czasu, że właściciel polubił ją i zaproponował jej pracę. 
Natychmiast wynajęła w mieście pokój, którego po raz pierwszy 
w życiu nie musiała dzielić z pięciorgiem rodzeństwa.

Ze wszystkich romantycznych historii, jakie czytała w maga-
zynach filmowych, wynikało, że kluczem do wiecznego szczęścia 
jest znalezienie właściwego mężczyzny i przeżycie prawdziwej 
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miłości. Hazel miała jednak swój rozum i wiedziała, że to nie 
może być pierwszy lepszy mężczyzna. To musi być ktoś wyjąt-
kowy: ktoś, komu można zawierzyć największe nadzieje, ktoś, 
kto będzie cię kochał na tyle, żeby dać ci wszystko, na co masz 
ochotę, zanim ty sama zorientujesz się, czego właściwie chcesz. 
Gdyby trzeba go było prosić, to już się nie liczyło. Najbardziej 
martwiła ją jednak ogólna nietrwałość dobrych uczuć. Z jej do-
świadczenia wynikało, że miłe uczucia topiły się tak szybko 
jak lody na dnie plastikowego kubka. Czy z miłością będzie tak 
samo? W magazynach nic na ten temat nie pisano.

Kiedy zapytała o to matkę, Baby odpowiedziała:
– Uczucia pojawiają się i znikają jak poranna rosa na pastwi-

sku. Nie da się na nich budować przyszłości – Hazel zmarszczyła 
brwi, ale matka mówiła dalej. – Słuchaj, dziewczyno, na świecie 
są tylko dwa rodzaje mężczyzn. Tacy, którzy dbają o swoich, 
i tacy, którzy o nich nie dbają. No i ten pierwszy zostanie przy 
tobie z poczucia obowiązku. A ten drugi? – Matka machnęła 
dłonią, jakby odganiała natrętnego owada. – No cóż, jak tylko 
zacznie się susza, zaraz przeskoczy przez płot i pójdzie szukać 
świeżej rosy… jeśli wiesz, o czym mówię.

Hazel nie spodobała się ta część o rosie, za to zdecydowanie 
przypadła jej do gustu wzmianka o mężczyznach, którzy dbają 
o swoich. To już było coś konkretnego. Wzięła sobie do serca 
usłyszaną od matki radę, która od tej chwili stała się dla niej 
kryterium oceny potencjalnych kandydatów.

A tych nie brakowało. Mężczyźni bez przerwy zaglądali do 
drogerii. Flirtowali z nią i zapraszali na randki. Ich wygłodnia-
łe oczy i rozchylone w uśmiechu chciwe usta budziły w niej 
przerażenie, jednak Hazel pamiętała o słowach matki i potrafiła 
rozpoznać, kiedy mieli ochotę wyłącznie napić się rosy.

Ale w chwili kiedy zobaczyła Floyda wchodzącego do drogerii, 
natychmiast ożyła w niej nadzieja, że to właśnie jest mężczyzna, 
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na którego czeka. Zastanawiała się tylko, czy tak pojawia się 
prawdziwa miłość. Czy całkowicie obcy człowiek może pewnego 
pięknego, letniego dnia wejść w twoje życie, kiedy ustawiasz 
szminki na półkach, i tak po prostu – w mgnieniu odbitego w lu-
strze oka i w błysku zębów pokazanych w miłym uśmiechu 
– spełnić wszystkie twoje nadzieje i na zawsze zmienić twoje 
życie? Czy to właśnie tak ma być? Czy można liczyć, że coś, co 
wydarzyło się tak szybko, przetrwa do końca życia?
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