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PROLOG

Vida musiala ratowaé synka. Z Nate’em na rekach wypadta
z domu tylnymi drzwiami i wbiegla na spowite mrokiem pole.
Gdyby udato jej sie dotrzeé¢ do rozciggajacych sie za nim mo-
kradet, bytaby bezpieczna w ciemnej gestwinie cypryséw. Dwaj
biali mezczyZzni najwyrazniej ustyszeli trzask zamykajgcych sie
drzwi, bo $wiatta reflektor6w ich poétciezaréwki przecinaty teraz
rzedy bawelny. Vida obejrzata sie za siebie. Samochéd z gloénym
rykiem zblizal sie do niej, rozjezdzajac krzaki siegajace do pasa
dorostemu mezczyznie. Doganiali ja. Nie miata szans dostaé
sie do mokradel. Potozyla sie miedzy rzedami krzewéw, tulac
Nate’a do siebie.

Pétciezaréwka zatrzymala sie i Vida ustyszata dzwiek otwie-
ranych drzwi. Wychylita glowe. MezczyZni stali kilka metréw od
niej, wstuchujac sie w noc. Swiatla reflektoréw ktadly na polu
dlugie cienie ich sylwetek.

Nate zakwilit. Mlodszy mezczyzna, potykajac sie, ruszyl w ich
kierunku.
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Starszy rzucit sie za nim.

— Nie! - krzyknal. — Chlopcze, przeciez nie chcesz nikogo
zabi¢! Na pewno nie dziecko! A juz na pewno nie twoje!

— Zamknij sie, do cholery! To nie méj dzieciak — wycedzit
przez zeby mtody. — Jak on przezyje, strace wszystko!

Stary zawotal w panice:

— Dziewczyno! Lez, styszysz mnie?! Nie podnos sie! - Wyciag-
nat reke, chwytajac za lufe strzelby.

Vida jednak zerwata sie i znowu zaczeta biec.

Chwile pézniej rozlegt sie pierwszy huk wystrzatu, a zaraz po
nim nastepny. Przeszywajacy powietrze Srut powalil Vide i jej
synka w ciemnos$ci.

Kiedy echo strzal6w niosto sie po okolicy, lampy naftowe
w okolicznych chatach gasty réwnie szybko, jak wczesniej sie
zapalily.



CzeS¢ pierwsza

Hazel 1 Vida



1947
ROZDZIAL PIERWSZY

Mezczyzna, ktory dba o swoich

Hazel ustawiata wtaénie na poétce kosmetyki firmy Tangee w dro-
gerii Rexall w Tupelo, gdzie pracowala od pewnego czasu, kiedy
do sklepu dziarskim krokiem wszed! wysoki, przystojny mez-
czyzna, ktéry najwyrazniej dopiero co wrécit ze stuzby w ma-
rynarce, bo ciagle nosit bialy, letni mundur. Oczy miat jak dwie
ciemne gwiazdy.

Usmiechnal sie do niej i przechylit glowe w taki sposéb, ze
zrobito jej sie ciepto w brzuchu.

— Czy jest wtasciciel? Chciatbym zrealizowac recepte na piwo
korzenne z lodami.

Mowit czutym, szczerym glosem, ktéry przypomnial Hazel
piosenki o mitosci. Nie odpowiedziala od razu. Wpatrywata sie
tylko w niego z otwartymi ustami, jakby czekata na druga zwrot-
ke. - No bo ty pewnie nie znasz przepisu na piwo korzenne,
prawda?

Hazel zaczerwienila sie i wyjakata niepewnie:

— Znam... moge... podam.
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Kiedy podeszta do kraniku z napojem, byta juz na tyle opano-
wana, ze zdobyla sie nawet na zart:

— Chyba nie musze prosi¢ o recepte od lekarza?

Mezczyzna za$mial sie. To byt dobry, tagodny $§miech, ktéry
sprawial wrazenie, Ze jego wlasciciel nie jest zdolny do ztosli-
wosci. Stawiajac szklanke przed nieznajomym, Hazel ostrzegla
go, mrugajac:

— Tylko nie jedz za szybko, bo jeszcze przemrozisz gardlo.

— Teraz juz nigdzie mi sie nie spieszy — odpowiedziat.

Uwage Hazel przykuly przede wszystkim jego oczy. Przypomi-
naly zwierciadla z ciemnej, polerowanej stali — byly piekne, ale
bronity dostepu do $rodka. Miala wrazenie, Zze odpychaja ja od
siebie, ale przez to jeszcze bardziej chciata sie do nich zblizy¢.

— Zaloze sie, ze spojrzeniem moéglby$ bez trudu ustrzelic¢
ptaka w locie.

Chlopak oblal sie rumienicem i odpowiedziat:

— W zZyciu nie widzialem dziewczyny z tadniejsza figura niz
twoja.

Hazel czula, ze chcial powiedzie¢ cos wiecej, ale nie musiat.
Kiedy spojrzata w jego oczy, poczula sie tak tadna jak wtedy,
kiedy wedrowny fotograf zrobit jej zdjecie.

Hazel miata dwanascie lat, kiedy w pewne gorace, letnie
popoludnie przyjechat do nich mezczyzna o gtadkich wtosach
i réwnie gtadkiej wymowie. Mial ze soba tajemnicza czarng
skrzynke, dzieki ktérej — jak zapewnial — Hazel miata wygladac
jak gwiazda filmowa. Nigdy wczesniej nie widziata siebie na
zdjeciu. Kiedy fotograf przygotowat aparat i po kolei ustawiat jej
braci i siostry, ona flirtowata z nim, odrzucajac wlosy na plecy
i oblizujac usta jak Jean Harlow. Pozujac do zdjecia na podwérzu
przed domem, czula dreszcz emocji na mysl, ze uda jej sie uciec
z Tombigbee Hills.
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Matka nigdy nie miala cierpliwosci do wrazliwej dziewczyny.
Za kazdym razem, kiedy Hazel pytata, czy zdjecia juz przyszty,
styszata, Ze nie powinna robi¢ sobie nadziei. ,Nadzieja orze pole
nieszczescia” — méwilta matka. Ale pelne rozkoszy oczekiwanie
byto chyba najprzyjemniejszym uczuciem, jakie Hazel znata. Nie
wyobrazala sobie, jak mogtaby zy¢ bez nadziei, ze co$ dobrego
wydarzy sie za chwile: nie w obiecanym raju, ale jutro, a moze
nawet dzisiaj.

Kiedy dwa miesigce pdzniej zdjecia wreszcie przystano,
otwierala koperte drzacymi dtorimi. Na pierwszej fotografii jej
rodzice siedzieli sztywno obok siebie, jak obcy sobie ludzie
w poczekalni u dentysty. Na kolejnej ojciec stat obok muta z reka
przewieszona przez jego szyje. O ilez naturalniej wygladat z po-
ciggowym zwierzeciem niz z wlasna zong!

Na koniec Hazel wyjeta z koperty rodzinny portret: dwanascie
0s6b na tle niepomalowanej stodoty. Na jednym konicu stat ojciec
w biatej, wykrochmalonej koszuli i farmerskich spodniach, na
drugim koricu stata zmeczona, spracowana mama z matg Jewel
na rekach. Pomiedzy nimi cisnela sie gromadka dzieci z tepym
wyrazem twarzy: od siegajacego kolan malucha po wyroénietego
nastolatka. Dwa puste miejsca przeznaczone byly dla chtopakéw,
ktérzy nie wrécili jeszcze z wojny na Pacyfiku.

Co$ bylo nie w porzadku! Hazel po kolei dotykata palcem
twarzy wszystkich oséb na fotografii. Poznatla braci i siostry, ale
siebie nie widziata. Czy to mozliwe, zeby aparat ja pominat?

,0 nie!” — przez chwile az zaparlo jej dech. Fotograf zrobit
Hazel okrutny zart! Na jej miejsce wstawil jakas wygltodzong,
zaniedbang sierote, ktéra wygladata tak, jakby za chwile miata
umrze¢. Ta biedna mata dziewczynka byta przygarbiona, a na jej
glowie tkwilo co$, co przypominato wieche¢ stomy. Pobrudzona
sukienka po starszej siostrze wisiata na tej chudzinie jak worek.
Twarz miata wymizerowana, a oczy zapadniete. Bardziej byla
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podobna do zaniedbanej, piec¢dziesiecioletniej kobiety niz do
dwunastoletniej dziewczynki.

Po chwili niedowierzanie Hazel zamienilo sie w ptacz. To
wcale nie byt zart! Powinna to wiedzie¢ od samego poczatku!
Starsze siostry przeciez nieraz dawaly jej to do zrozumienia.
Hazel Ishee byta brzydka jak kura z pypciem na jezyku. Nie
zmieni tego zaden lalu$ z magiczna czarna skrzynka ani glowa
pelna marzen.

Kiedy Baby Ishee zauwazyla, ze cérka posmutniata, prébowa-
ta ja pocieszy¢.

— Jeste$ wystarczajaco tadna.

Hazel miata watpliwosci.

— Wystarczajaco dla kogo?

— Dla kazdego faceta z tych stron.

— Mamo, czy ty kiedykolwiek bytas tadna? — Hazel nie chciata
urazi¢ matki. Przygryzta warge, kiedy zauwazyta nagly grymas
na jej twarzy.

Po raz pierwszy w zyciu Hazel zobaczyla matke wyraznie,
a nie przez zastone dzieciecej zazyltosci. Zobaczyla garb na jej
plecach. Zobaczyla drobna stope, ktéra nie urosta od dziecin-
stwa i obrdcita sie do wewnatrz, sprawiajac, ze matka kulata, co
Hazel uznawata za ceche réwnie naturalng jak kolor wtoséw. Do
tej chwili nie myélata o mamie w kategoriach ,tadna”, ,,brzydka”.
Teraz garb wydat jej sie dziwactwem, a krzywa stopa wygladata
groteskowo.

Hazel uéwiadomita sobie réwniez co$ innego. Przezwisko
»,Baby” nie zostalo nadane mamie z sympatii czy przywigzania,
lecz ze wzgledu na zdeformowang, dziecieca stope — tak jak
kogo$ nazywa sie ,kulasem” lub ,kikutem”. Nagle poczuta, ze
wstydzi sie matki. Baby Ishee — jakby czytajac w myslach cérki
— wykrzywita sie do swojego odbicia w lustrze. Nastepnie rogiem
fartucha starta struzke tytoniu z podbroédka.
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- ,Ladna” nic nie znaczy. MezczyZni sg jak wieprze — powie-
dziata. — Widziatas kiedy$ wieprza w okularach?

— Nie, mamo — odpowiedziata Hazel, przeciagajac palcem
u stopy wzdluz szczeliny w podtodze.

— Jasne ze nie — matka spluneta do puszki po proszku do
pieczenia, ktérg zawsze nosita przy sobie. — Takiemu wieprzowi
wszystko jedno, co pozera. Ma gdzies, czy to jest tadne, czy
nie.

Po tych stowach Baby Ishee odwrécita sie i wyszla z pokoju,
powldczac swoja stépke.

Hazel wméwila sobie, ze mama ma racje, a ona byta glupia,
ze wczeéniej robita sobie nadzieje. Probowata pogodzi¢ sie ze
swoja brzydota i przyjac to, co dat jej los, jak chrzescijariska me-
czennica. Postanowila, ze pdjdzie w §lady matki i znajdzie sobie
meza, ktéry nie bedzie zwracal uwagi na jej wyglad i ktéremu
bardziej schlebia¢ bedzie zdjecie z mutem niz z niag. Urodzi mu
gromadke dzieci, kazdego roku spychajac jedno z kolan, zeby
zrobi¢ miejsce dla nastepnego.

Starsza siostra Hazel — ta tadna — miala juz powyzej uszu jej
ponuractwa.

— Co sie z tobg dzieje? — zapytata pewnego dnia Onareen,
wlewajgc wode z wiadra do koryta dla koni.

— Jestem brzydka! — warkneta Hazel. — Nie zauwazytas?

Na twarzy siostry pojawit sie wyraz fagodnego politowania.

— Wiesz co, Hazel, urode sie traci. A to o wiele gorzej, niz
nie mie¢ jej w ogole. Bog zadbatl o ciebie, dajac ci pospolity
wyglad.

Hazel otworzyla usta ze zdziwienia.

— Chcesz powiedzieé, ze On to zrobil celowo? Jestem brzyd-
ka, bo Bég tak chcial?

— Wtasnie tak, Hazel. Przyjmij to jak btogostawienistwo.

Hazel wepchneta Onareen do koryta.
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Wtasénie w tamtej chwili i w tamtym miejscu postanowila, ze
catkowicie zaufa nadziei. Bedzie tadna za wszelka cene.

Zanim skonczyla trzynascie lat, byla na dobrej drodze, zeby
sta¢ sie domorostym ekspertem w dziedzinie urody. Zaczeta od
bezkompromisowych metod zmiany wygladu. Ryzykujac lanie,
wykradala jajka nioskom i przyrzadzata odzywke do wloséw ze
swiezych zo6ttek i oleju mineralnego. Kiedy wszyscy ktadli sie
spaé, wygotowywata worek na make i owijata nim gtowe z nato-
zong mikstura. Po kilku tygodniach wlosy staly sie miekkie.

Na rece — ktére byly kropkowane niczym indycze jajka — za-
mawiata masé na piegi reklamowang w almanachu. Kupowata ja
za drobne skradzione z tacy w kosciele.

Najwiekszym wyzwaniem byly przygarbione plecy. Zadne
kosmetyki nie mogly zlikwidowa¢ skutkéw ciagniecia workow
z bawelng od szdstego roku zycia i garbienia sie w szkole, zeby
nie wyrasta¢ ponad chtopakéw. Po dtugim namysle Hazel wresz-
cie znalazla rozwigzanie. Z porzuconych w stodole rzemieni
skonstruowata sobie specjalng uprzaz, ktéra zaktadata na plecy.
Pasy wpijaly jej sie w skore, ale odciggaly ramiona w tyt. Catymi
godzinami uczyta sie chodzi¢ jak Jean Harlow, stawiajac jedna
stope doktadnie przed druga.

Po kilku latach mozolnych zabiegéw wyglad Hazel wreszcie
powoli zaczal sie zmienia¢ na lepsze. Wtosy zyskaty l$niacy,
kasztanowy odcien. Oczy byly bardziej niebieskie niz jaja droz-
da. Urosty jej piekne, ksztaltne piersi — tadniejsze nawet, niz
miata Onareen. Ale Hazel ciagle nie byta zadowolona. Doszta do
wniosku, ze musi skorzysta¢ z kosmetykéw. Znata tylko jedna
osobe, ktéra robita makijaz. Przydybata wiec grabarza w kosciele
i ublagata go, zeby dat jej troche szminki, ré6zu i pudru.

Po tygodniu potajemnych ¢wiczen Hazel uznala, ze jest go-
towa, aby zaskoczy¢ rodzine swoim nowym, umalowanym wi-
zerunkiem. Reakcja byta natychmiastowa. Bracia przezwali ja
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swinskim ryjkiem. Siostry nazwaly ja znacznie gorzej. Ojciec ka-
zal jej umy¢ twarz w konskim korycie. Taka porcja upokorzenia
zapewne bytaby wystarczajacym powodem do rezygnacji, gdyby
Hazel nie dostrzegta tesknego, zamyslonego spojrzenia matki.
Wtedy zrozumiala, Ze jest na drodze do czego$ dobrego.

Wkroétce zorientowala sie tez, ze poza farmerami i synami
farmeréw sg na Swiecie inni mezczyzni. Mezczyzni, ktorzy jez-
dzili wyznaczonymi trasami od farmy do farmy, ale nigdy nie
brudzili sobie rak praca na roli. Mezczyzni, ktérzy patrzyli ci
prosto w oczy i nie bali sie §mia¢ ze wszystkiego. MezczyZni,
ktérzy mowili z tego samego powodu, z jakiego inni $piewaja:
dla czystej przyjemnosci stuchania dZzwiekéw mowy. Ci mez-
czyzni patrzyli na Hazel wesolymi oczami i przekonywali ja, Ze
jej miejsce jest w Kalifornii. Albo w Jackson.

Hazel nie widziata nic zlego w tym, zeby urwac sie ze szkoly
i pojecha¢ na jeden dzien do Tupelo ze sprzedawca przypraw
firmy Watkins Flavoring albo do Corinth z przedstawicielem
Standard Coffee, albo do Iuka z wtascicielem obwozZnego sklepu.
Zabierala sie z kazdym, kto jezdzil na wyznaczonej trasie i mogt
zabra¢ jg tam, gdzie chciata.

Wysiadala w miescie. Caly dzien spedzata w miejscowej
drogerii, przy barze z napojami gazowanymi, studiujac ideal-
ne stroje i pozy kobiet w magazynach filmowych. Na farmie
nigdy nie czula sie tak swobodnie jak wtedy, kiedy wpatrywata
sie w kolorowe fotografie, otoczona zapachami docierajacymi
z po6tek z kosmetykami. W drogerii Rexall w Tupelo spedzata tak
duzo czasu, ze wlasciciel polubit ja i zaproponowat jej prace.
Natychmiast wynajeta w miescie pokdj, ktérego po raz pierwszy
w zyciu nie musiala dzieli¢ z pieciorgiem rodzenstwa.

Ze wszystkich romantycznych historii, jakie czytata w maga-
zynach filmowych, wynikalo, ze kluczem do wiecznego szczescia
jest znalezienie wlasciwego mezczyzny i przezycie prawdziwej
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mitosci. Hazel miala jednak swéj rozum i wiedziata, Ze to nie
moze by¢ pierwszy lepszy mezczyzna. To musi byé ktos wyjat-
kowy: kto$, komu mozna zawierzy¢ najwieksze nadzieje, ktos,
kto bedzie cie kochat na tyle, zeby da¢ ci wszystko, na co masz
ochote, zanim ty sama zorientujesz sie, czego wtasciwie chcesz.
Gdyby trzeba go bylo prosié¢, to juz sie nie liczylo. Najbardziej
martwila ja jednak ogélna nietrwalo$¢ dobrych uczué. Z jej do-
$wiadczenia wynikalo, ze mile uczucia topity sie tak szybko
jak lody na dnie plastikowego kubka. Czy z mitoscia bedzie tak
samo? W magazynach nic na ten temat nie pisano.

Kiedy zapytala o to matke, Baby odpowiedziala:

— Uczucia pojawiajg sie i znikaja jak poranna rosa na pastwi-
sku. Nie da sie na nich budowaé przysztosci — Hazel zmarszczyta
brwi, ale matka méwita dalej. — Stuchaj, dziewczyno, na swiecie
sa tylko dwa rodzaje mezczyzn. Tacy, ktérzy dbaja o swoich,
i tacy, ktérzy o nich nie dbajg. No i ten pierwszy zostanie przy
tobie z poczucia obowigzku. A ten drugi? — Matka machneta
dlonia, jakby odganiata natretnego owada. — No céz, jak tylko
zacznie sie susza, zaraz przeskoczy przez plot i péjdzie szukac
Swiezej rosy... jesli wiesz, o czym méwie.

Hazel nie spodobata sie ta czes¢ o rosie, za to zdecydowanie
przypadla jej do gustu wzmianka o mezczyznach, ktérzy dbaja
o swoich. To juz bylo co$ konkretnego. Wzieta sobie do serca
ustyszana od matki rade, ktéra od tej chwili stata sie dla niej
kryterium oceny potencjalnych kandydatéw.

A tych nie brakowalo. Mezczyzni bez przerwy zagladali do
drogerii. Flirtowali z nig i zapraszali na randki. Ich wyglodnia-
te oczy i rozchylone w uémiechu chciwe usta budzily w niej
przerazenie, jednak Hazel pamietata o stowach matki i potrafita
rozpoznad, kiedy mieli ochote wylacznie napi¢ sie rosy.

Ale w chwili kiedy zobaczyta Floyda wchodzacego do drogerii,
natychmiast ozyla w niej nadzieja, ze to wlasnie jest mezczyzna,
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na ktérego czeka. Zastanawiata sie tylko, czy tak pojawia sie
prawdziwa mitosé. Czy catkowicie obcy cztowiek moze pewnego
pieknego, letniego dnia wejs¢ w twoje zycie, kiedy ustawiasz
szminki na pétkach, i tak po prostu — w mgnieniu odbitego w lu-
strze oka i w blysku zebéw pokazanych w milym usmiechu
— spelni¢ wszystkie twoje nadzieje i na zawsze zmieni¢ twoje
zycie? Czy to wlasnie tak ma by¢? Czy mozna liczy¢, ze co$, co
wydarzylo sie tak szybko, przetrwa do kofica zycia?
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