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Drodzy Czytelnicy!

W poprzednim numerze dotychczasowy redaktor
naczelny pisma Jozef Augustyn SJ podziekowal Wam
za lata wspélnego korzystania z tresci, jakimi mozna byto
,pokrzepié¢ si¢” na tamach , Zycia Duchowego”.

Ja ze swej strony, jako nowy redaktor naczelny, pragne
serdecznie podziekowa¢ Ojcu Jozefowi za tak wiele
wysitkow i talentow wlozonych w prowadzenie naszego
kwartalnika. Fachowa opieka nad redakeja oraz szerokie
kontakty w swiecie niewatpliwych autorytetow zycia
duchowego zaowocowaty publikacjami odpowiadajacymi

na najbardziej wyrafinowane potrzeby Czytelnikéw.

Mam nadzieje, ze sprostamy tym wymaganiom
ize ,Zycie Duchowe” dalej bedzie ubogaca¢ swoimi
publikacjami panorame powaznej i gltebokiej dyskusji
uzyzniajacej nasze serca na przyjecie Stowa Bozego.

Prosimy o modlitwe i wsparcie dla nietatwej
sztuki taczenia tego, co glebokie, z tym, co trafia

do wspdtczesnego odbiorcy.

Jacek Siepsiak SJ
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Rajski zapach

Cztowiek!, ktéry nosit na swym ciele znaki Meki Panskiej, a takze
nader czesto kontaktowal sie z przybyszami z zaswiatow, bez wat-
pienia powinien mie¢ w sobie czastke Raju. Tak tez w istocie byto. Od
osoby Ojca Pio emanowata przyjemna won, ktora wielu zwato wtasnie

,rajskim zapachem”; za zycia Ojca Pio rozpisywali si¢ o tym bez konca
jego biografowie i liczni dziennikarze. Byl to nad wyraz ciekawy fakt,
potwierdzony tysigce razy. Nie tylko przez wierzacych czy tez wielbicieli
Ojca Pio, lecz réwniez przez jego zaciektych wrogéw.

Zapach ten pojawiat sie z nagta, bez konkretnej przyczyny. Ustepowal
po kilku chwilach lub nawet po paru godzinach. Mogly go odczué¢ w tym
samym czasie tlumy ludzi. Niekiedy byl intensywny i przenikliwy,
niekiedy za$ tagodny i nieuchwytny. Nie wszyscy jednoczesnie i jed-
nakowo odczuwali t¢ przedziwna won, nawet gdy przebywali w tym
samym miejscu czy stali jeden przy drugim. Dla niektérych byl to zapach
roz, dla innych fiotkéw, jasminu, kadzidta badz lawendy. Wszystkim
jednakze przynosit odczucie wielkiego spokoju i pogody ducha.

Zjawiska tego nie dato si¢ wyjasni¢ w zaden logiczny sposob. Ojciec
Pio nie uzywat perfum. W okresie, gdy fenomen ten odnotowano po raz

! Fragment ksiazki: R. Allegri, Cuda Ojca Pio, Wydawnictwo WAM, Krakéw
2013, s. 49-57.
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pierwszy, malenki klasztor w San Giovanni Rotondo byt brudng ruders,
a zatem trudno bylo tam o wonne zapachy.

Doktor Festa, jeden z lekarzy, ktérzy w latach dwudziestych badali
stygmaty Ojca Pio, w swych wspomnieniach zanotowat: ,Warunki hi-
gieniczne w klasztorze w San Giovanni Rotondo dalekie byly od zado-
walajacych, chociazby z braku wody i kanalizacji. Mnisi starali si¢ na
wszelkie sposoby przeciwdziata¢ ewentualnym infekcjom, wlewajac do
latryn roztwér nieoczyszczonego fenolu. Ojciec Pio roztworem takim
polewat czesto podtoge w swej celi”.

Uciekat si¢ do tegoz srodka, gdyz rowniez w jego celi czyhaty nie-
bezpieczenistwa, jakie nidst ze soba brud. Jego odziez, réwniez sama
jego osoba zapewne przesigknieta byta ostra wonig kwasu karbolowego.
A przeciez stykajacy si¢ z nim ludzie czuli jedynie 0w przedziwny, bardzo
mily zapach. [...]

Glosy krytyki i drwiny

Zjawisko mistycznych zapachéw miato w zyciu Ojca Pio znaczenie
ogromne, lecz po czesci negatywne, gdyz wywotato fale krytyki i drwin.
Wrogowie Ojca Pio fakt ten wykorzystywali za kazdym razem, gdy chcieli
udowodni¢, iz jest on oszustem i symulantem. Powtarzali wowczas, iz
to on ,wywotuje” owe zapachy, uzywajac odpowiednich substancji che-
micznych. Powiadali, ze naiwne i histeryczne kobiety, ktdre go otaczaly,
tak bardzo podatne byly na sugestie, ze czuly w powietrzu nieistniejace
zapachy i gotowe byly uzna¢ za znak boski won zwyklej lawendy roz-
siewana wokét przez kogo$ z ukrycia.

Kiedy w 1967 roku po raz pierwszy przybylem do San Giovanni
Rotondo, réwniez i ja $miatem sie, styszac opowiadania o zapachach Ojca
Pio. Bylem wtedy stuzbowo. Wystany zostatem do San Giovanni Rotondo
z gazety, dla ktorej miatem napisac artykuty o ,bracie ze stygmatami’”.

W owym okresie Ojciec Pio raz jeszcze znalazl sie w oku cyklonu.
Watykan poddatl go nie wiadomo ktérym juz z rzgdu badaniom, zakon-
czonym i tym razem negatywnym orzeczeniem. Ojciec Pio uznawany
byt przez wielu za oszusta, za$§ wszystkie tajemnicze zjawiska z nim
zwiazane, wlacznie ze stygmatami, okreslano jako falszywe i niemajace
nic wspélnego ze sfera nadprzyrodzonga. Katolicy mieli podporzadkowac



sie zarzadzeniom koscielnym: kto udawat sie do San Giovanni Rotondo
na spotkanie z Ojcem Pio, popelniat grzech.

Jednakze zarzadzenia Swietego Oficjum nie zrobily na ludzkich
rzeszach wiekszego wrazenia. Codziennie klasztor w San Giovanni
Rotondo brany byt szturmem przez tysigce pielgrzyméw z réznych
stron Swiata. Wsrdd nich nie brakowato ksiezy i zakonnikéw. To byta
prawdziwa bomba, dlatego i mnie wystano na miejsce, bym przepro-
wadzit dziennikarskie rozpoznanie.

Zabratem si¢ do dzieta, wyzbywszy si¢ wszelkich uprzedzen. Po-
stawilem sobie za cel opisanie zdarzen i faktéw, i to z jak najwigksza do-
ktadnoscig. Nie bytem jednak sktonny popas¢ w naiwng tatwowiernosé
i bezkrytycznie przyja¢ opowies¢ o zapachach Ojca Pio. Uwazatem, iz jest
ona wymystem fanatykow.

Na Mszy swietej u Ojca Pio

Przyjechatem do San Giovanni Rotondo w pierwszych dniach
wrze$nia. Powiedziano mi, ze jesli chce zobaczy¢ Ojca Pio, musze pojs¢
na Msze, ktérg odprawia o pigtej rano. Wstalem o swicie. Z wiszacym
u szyi aparatem fotograficznym wszedtem do przyklasztornego kosciota
Ojcéw Kapucynoéw, zapetnionego juz wiernymi.

Przeciskatem si¢ miedzy ludzmi, by znalez¢ jak najlepsze miejsce
na wykonanie zdje¢ w czasie liturgii. Chcialem sfotografowaé Ojca
Pio w réznych ujeciach, tak by mie¢ pierwszy plan nie tylko catej jego
osoby, lecz przede wszystkim jego twarzy i jego dtoni. Chciatem réwniez
wykona¢ dlugie rzuty na ttum wypelniajacy kosciét i na oltarz z cele-
brujacym Ojcem Pio. Z trudem przesuwatem sie wirdd ttumu. Wszyscy
okazywali jednak wyrozumiatos¢, widzac bowiem mdj pokazny aparat
fotograficzny, domyslali si¢, kim jestem, i nie utrudniali mi pracy.

Msza sw. rozpoczeta sie doktadnie o piatej rano. Ojciec Pio wyszedt
zzakrystii ubrany w szaty liturgiczne i posuwajac si¢ chwiejnym krokiem,
przystapil do ottarza. Zobaczytem wtedy Ojca Pio po raz pierwszy. Do-
kladnie obserwowatem go, nie odczuwajac bynajmniej odrobiny emociji.
Skupiony bylem na mej pracy.

Ojciec Pio miat na dloniach rekawiczki bez palcéw, przykrywajace
jego rany. Wiedzialem, ze w momencie Przeistoczenia $ciagat je, totez
czekatem na te chwile, by sfotografowaé tajemnicze rany. Aby fotografie
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wyszty jak najlepiej, ulokowalem si¢ na prawo od ottarza, mozliwie
najblizej Ojca Pio. Dzielito mnie od niego pig¢, a moze szes¢ metréw.
Miatem bardzo dobry aparat fotograficzny marki japonskiej. Wymie-
rzytem juz wczesniej naswietlenie; byto zadowalajace. Msza odprawiata
sie, a ja poruszatem si¢ dyskretnie miedzy ludzmi pograzonymi w mod-
litwie. Wybieralem najdogodniejsze punkty kosciota, by zrobi¢ jak naj-
wiecej fotografii.

Ministrant potrzasnat dzwonkiem. Nadszedt moment Przeistoczenia,
najwazniejszy w catej Mszy. Kaptan wymawiajac stowa, jakie Chrystus
pozostawil swemu Kosciotowi, odnawia na oltarzu misterium meki
i $mierci Chrystusa. Wielu obecnych przyklekneto. W catym kosciele
zapanowata gteboka cisza.

Niesamowita niespodzianka

Nagle poczutem w nozdrzach bardzo intensywng won, mieszanine
- jak mi si¢ zdawato - zapachu fiotkow i réz. Byta ona silna i delikatna
zarazem, przenikliwa, ale i tagodna. Istna rozkosz. Nie przemkneto mi
nawet przez mysl, ze mégiby to by¢ zapach Ojca Pio. Zaabsorbowany cal-
kowicie wykonywaniem zdje¢, o niczym innym nie myslalem. Zreszta
juz od poczatku zjawisko przedziwnych zapachéw Ojca Pio uwazalem za
nazbyt absurdalne, by zaprzatac sobie nim mysli.

Zapach nie dawal mi spokoju. Zaczalem rozglada¢ si¢ wokét. Dys-
kretnie sprawdzilem, czy nie byty to perfumy ktorejs ze stojacych obok
mnie pan. Nic takiego. Stalem tak odurzony owa wonia, dopdki nie usty-
szalem dzwonka ministranta oznajmiajacego koniec konsekracji chleba
i wina. Wszyscy wstali, ja rdowniez.

Dalej probowatem dociec, wachajac, skad wzial sie¢ 6w zapach. Ob-
szedlem osoby stojace nalewo i na prawo ode mnie. Dopchatem si¢ nawet
do srodka kosciota. ,,Obwachatem” przede wszystkim najelegantsze panie.
Bez skutku. Zapach czutem z t3 samg intensywnoscia w kazdym punkcie
kosciota. Nie byly to perfumy zadnej z oséb, do ktdrych zblizytem sie.

~Zapewne braciszkowie rozpylili go z géry jakims urzadzeniem” - pomy-
slatem, spogladajac na sufit kosciota. W tym samym momencie przy-
pomniatem sobie o ,zapachu Ojca Pio”, zupelnie jakby umyst méj nagle
zostat oswietlony btyskiem fleszu. , Czyzby to byto to zjawisko, o ktérym
wszyscy méwig?” - pytatem sam siebie.



Tkwilem w jednym i tym samym miejscu, niczym skamieniaty
posréd wszystkich tych osob. Bylem oszotomiony. Nigdy, przenigdy
nie pomyslatbym, ze poczuje ten zapach i ze bede go czut tak wyraznie.
A przy tym bylem absolutnie pewny, iz nie sg to perfumy ktérejs ze sto-
jacych koto mnie kobiet.

Nie dalem za wygrang. Raz jeszcze zaczalem krazy¢ po kosciele
iweszy¢, zupelnie jak pies policyjny. Poszedtem az za ottarz, by sprawdzic,
czy przypadkiem zakonnik ze stygmatami nie ma jakiegos rozpylajacego
ten zapach wspdlnika.

Postanowitem w konicu spytaé innych, czy czuja jakies zapachy. ,Prze-
praszam, czy panstwo tez czujg ten dziwny zapach?” - pytatem pélgtosem,
by nie przeszkadza¢ w czasie nabozenstwa. Zagadnieci obrzucali mnie
ganigcym spojrzeniem i ruchami glowy dawali negatywna odpowiedz.
Niektore z 0s6b miaty twarz zalang tzami.

Podszedlem do kobiety, ktorej wyglad i typ ubioru byt oznaka, jak wy-
wnioskowatem, szczegélnej dystynkeji i pewnosci siebie. Nie wygladata
na osobe sktonng do slepej wiary. ,Przepraszam, czy nie zdaje si¢ Pani, ze
kosciol wypetnit sie nagle jakims$ dziwnym zapachem?” - zagadnatem.
Spojrzata na mnie badawczo, po czym oznajmita: ,Owszem, wyraznie
czuje ten zapach. To zapach Ojca Pio. Czesto won te¢ czuje si¢ w mo-
mencie Przeistoczenia. Ojciec Pio $cigga wtedy rekawiczki, a jego swiete
stygmaty roztaczaja rajskie wonnosci’.

Plama ze skrzeplej krwi

Przypomniatem sobie o stygmatach. Zaplanowalem przeciez, ze sfo-
tografuje je z bliska, a tymczasem owe zapachy rozproszylty moja uwage.
Podszedtem jak najblizej ottarza, ustawilem si¢ w miejscu, z ktérego
dobrze byto wida¢ uniesione rece Ojca Pio. Wiaczylem aparat fotogra-
ficzny i skierowatem obiektyw na dtonie sedziwego kaptana.

Wierzch jego lewej reki i dton prawej - ktore dos¢ dobrze widziatem
z mojego miejsca - byly jednym wielkim strupem ze skrzeptej krwi.
Rany te nie byty ani pickne, ani czyste. I jak wszystkie rany, winny byty
wydzielaé nieprzyjemna won, a przeciez odurzajacy mnie zapach, ktéry
roznosit sie po catym kosciele, zdawat si¢ rozchodzi¢ wtasnie z tychze ran.

Zjawisko dato si¢ wyraznie odczué z chwila, kiedy Ojciec Pio tuz przed
konsekracja sciggnat swe rekawiczki, by wzigé¢ dorekihostieiprzeistoczy¢
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ja w Ciato Chrystusa. Zapach ustawat zazwyczaj - jak dowiedzialem sie
pozniej od obeznanych z tg sprawa - gdy Ojciec Pio zaktadat znéw reka-
wiczki, chowajac przed wzrokiem ludzkim swe stygmaty.

W czasie mojego pierwszego pobytu w San Giovanni Rotondo wi-
dziatem Ojca Pio jeszcze kilka razy. Zobaczytem go ponownie rok pézniej,
kiedy powrécitem tam, bo miatem przygotowa¢ nowe artykuty o bracie
ze stygmatami. Tym razem nie poczutem zapachu Ojca Pio. Mimo ze
od owego wydarzenia z zapachami mineto wiele lat, do dzi$ przezycie to
Swietnie pamietam.

[..] By¢ moze, stalem sie ofiarg autosugestii. Poznalem jednakze
setki 0sob, ktére ,poczuly” zapach Ojca Pio, a wsrdd nich nie zabraklo
naukowcéw, lekarzy, adwokatéw. Niektérzy byli absolutnymi agno-
stykami; zainteresowali si¢ Ojcem Pio ze zwyklej ludzkiej ciekawosci
badz z racji swego zawodu. Trudno byloby uzna¢, iz wszyscy oni poczuli
owe wonnosci pod wptywem autosugestii.

Wszystkie osoby, ktore z jakiegos powodu szukaly kontaktu z Ojcem
Pio, azwlaszczate, ktdre prosity go o taski - doswiadczyty owego zapachu.

Ttumaczyta Loretta Micek Bartalini
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Duszpasterstwo
w Kirgistanie

Z Remigiuszem Kalskim SJ,
misjonarzem pracujgcym
w Kirgistanie, rozmawia
Jozef Augustyn SJ

Od kilku lat pracuje Ojciec w Kirgistanie. Czy moze nam Ojciec nieco
przyblizyc ten kraj?

W Kirgistanie pracuje od 2010 roku. To kraj, ktéry odzyskal nie-
podlegtos¢ w 1991 roku, po upadku Zwigzku Radzieckiego. Graniczy
z Chinami i trzema innymi postsowieckimi republikami: Kazachstanem,
Tadzykistanem i Uzbekistanem. Kirgistan odzyskal niepodlegtos¢, ale
wplywy Rosji sa tu nadal widoczne. Rosja stara si¢ odzyskac swoja pozycije
w tej czesci kontynentu i o ile takie kraje jak wspomniany Uzbekistan, Ta-
dzykistan czy Turkmenistan prowadza polityke niezbyt przyjazna wobec
Rosji, o tyle Kirgistan, jako kraj dosy¢ biedny, jest otwarty na wspdtprace
zRosja. Liczy si¢ z jej polityka, przede wszystkim gospodarcza, zgadza sie
na stacjonowanie na swoim terytorium rosyjskich wojsk.

W przesztosci natomiast, w latach dwudziestych ubiegtego stulecia,
kiedy w Rosji trwata wojna domowa miedzy bolszewikami a przeciw-
nikami rewolucji pazdziernikowej, Kirgizi walczyli przeciwko wtadzy so-
wieckiejiwlaczeniuich panistwa do Kraju Rad. Ostatecznie jednak w1936
roku powstata Kirgiska Socjalistyczna Republika Radziecka. Jej stolica
byto miasto Frunze (dzi$ Biszkek), nazwane tak od nazwiska Michaita
Frunzego, rewolucjonisty i dziatacza bolszewickiego, ktéry w latach
wspomnianej wojny byl jednym z dowddcoéw Armii Czerwonej i krwawo



128

Rozmowy duchowe

thumit bunt Kirgizéw. Paradoksalnie w czasach Rosji Radzieckiej Frunze
byl w Kirgizji czczony jako bohater narodowy, ten, ktory zaprowadzit
tam wladze sowiecka.

Ilu mieszkaricow ma dzi$ Kirgistan?

Nieco ponad pie¢ milionéw. Tak przynajmniej podaja oficjalne sta-
tystyki. Te same statystyki mowia jednak o milionie obywateli Kirgistanu,
zwlaszcza mezczyzn, ktérzy na stale przebywaja w Rosji. To wtasnie
przede wszystkim w Rosji Kirgizi szukajg pracy. Wyjazd tam jest dla nich
o tyle tatwy, ze w czasach Zwigzku Radzieckiego jezykiem urzedowym
byl w Kirgistanie rosyjski, wielu wiec zna ten jezyk. Kirgizi nie maja tez
wiekszych probleméw z uzyskaniem pozwolenia na wyjazd do Rosji czy
na prace w Rosji, a nawet z otrzymaniem rosyjskiego obywatelstwa.

Z czego utrzymuje sig przecietny mieszkaniec Kirgistanu?

Kirgistan to kraj w ponad dziewieédziesieciu procentach pokryty
gorami. Jego mieszkancy utrzymuja si¢ przede wszystkim z pasterstwa
i hodowli owiec. W wielu rodzinach pieniadze przysytaja pracujacy na
rosyjskich budowach mtodzi synowie czy mezowie. W czasach Rosji
Radzieckiej na terenie Kirgiskiej Republiki funkcjonowato mnéstwo za-
ktadéw przemystowych. W samym Dzalalabadzie, miescie na potudniu
kraju, w ktérym teraz mieszkam, byto szes¢ zaktadow przemystowych,
miedzy innymi fabryka sprzetu technicznego, zaktady zbrojeniowe,
rozwijat si¢ przemyst lekki. Po upadku Zwiazku Radzieckiego zaktady
przeszty w rece Kirgizow, ale oni nie potrafili ich utrzymac.

Dlaczego?

Trudno jednoznacznie oceni¢. By¢ moze nie byli przygotowani, by¢
moze zabraklo przedsigbiorczosci i sprytu, moze zgubila ich zadza
zysku. Znam przypadek, ze dyrektorzy powoli wysprzedawali Chin-
czykom maszyny z zakladu przetworstwa bawetny. Zostaly tylko mury
fabryki i skonczyta si¢ praca. W ostatnich latach, zwtaszcza na potudniu
kraju, wiele matych zaktadéw i przedsiebiorstw upadlo. Troche lepiej
jest pod tym wzgledem na péinocy, ale przemyst nie jest w Kirgistanie



zbyt rozwinietg galezia gospodarki. Stare zaklady zamknieto, a nowe
trudno otworzy¢, takze ze wzgledu na biurokracje i korupcje. Niewielu
ma odwage wybudowa¢ nowg fabryke, bo wie, ze bedzie musiato stawié
czota licznym komisjom, z ktérych kazda znajdzie jakies niedociagniecia
i kazdej trzeba bedzie zaptacié tapowke.

Niestety wsréd Kirgizow dominuje krétkowzroczne myslenie na-
stawione na szybki zysk, a to nie sprzyja tworzeniu miejsc pracy.
Niedawno rozmawiatem z czlonkiem jednej z amerykanskich fundacji,
ktéry w Kirgistanie prowadzi doradztwo prawne i konstytucyjne. Mowit,
ze od jakiego$ czasu nie uczestniczy w spotkaniach organizowanych dla
politykéw sredniego pokolenia, ktorzy sprawuja wiadze w Kirgistanie,
ale caty swoj wysitek skupia na mtodziezy. Po pieciu latach prowadzenia
roznych szkolen doszedt do wniosku, ze nie da si¢ zmieni¢ postsowieckiej
mentalnosci ludzi w wieku okoto pieédziesieciu, szesédziesieciu lat,
ktérzy urodzili si¢ w czasach Zwigzku Radzieckiego i przez Rosje¢ Ra-
dziecka zostali uksztattowani. Uznat, ze to strata czasu i ze trzeba inwe-
stowad raczej w mtodziez.

Czy mtodzi ludzie sq otwarci na zmiany? Chcg sie uczyc i rozwijac?

Problem poleganatym, ze w Kirgistanie, poza waska gruparzadzacych,
ludzie s3 biedni. Trudno im zdoby¢ wyksztalcenie czy zapewnic je swoim
dzieciom. Inna sprawa, ze w samym Kirgistanie tylko nieliczne wyzsze
szkoty reprezentuja jaki$§ poziom nauczania, na przyktad dwie uczelnie
w Biszkeku: Uniwersytet Amerykanski i Uniwersytet Stowianski. Nauka
w nich jest jednak odptatna. Trudno tez si¢ dosta¢ na te uczelnie, nawet
zdolnej mlodziezy. Pokutujg niestety pewne braki w wyksztalceniu na
poziomie podstawowym i srednim. W ostatnich latach organizowane
sa stypendia dla zdolnej mlodziezy, ktéra moze wyjechaé na studia do
Niemiec czy Stanéw Zjednoczonych. Taka mozliwos¢ majg jednak tylko
nieliczni. Tak naprawde mlodzi ludzie w Kirgistanie nie maja za wiele
mozliwosci.

Czym zatem zyje kirgiska mtodziez?

Mtodzi dostosowuja si¢ do sytuaciji. Podporzadkowuja sie ,.systemowi’,
robig to, co ich dziadkowie i rodzice. Najczgsciej prowadza proste zycie
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gorali. Nie jest jednak tak, ze nie tesknia za czyms wigcej. Sa otwarci na
zmiane. Bywa jednak, ze ich tesknota za ,lepszym zyciem na Zachodzie”
jest nieco naiwna, uksztattowana przez amerykanskie filmy, ktérych bo-
haterowie zyja sobie bez wigkszych problemow i dostatnio. Najczesciej
jednak te tesknoty pozostaja w sferze marzen. Cena biletu lotniczego do
jakiegokolwiek kraju przekracza ich mozliwosci. By go kupi¢, potrzebny
bylby kilkuletni dochdd catej rodziny.

Kirgistan to kraj przede wszystkim muzutmanski.

Ponad osiemdziesigt procent mieszkancéw to wyznawcy islamu.
Bardziej religijni sg zyjacy na potudniu Uzbecy, ktorzy regularnie
chodza do meczetéw i pie¢ razy dziennie odmawiaja namaz. Ich reli-
gijnos¢ przektada sie rowniez na obyczajowos¢. Najbardziej widocznym
przejawem tej obyczajowosci jest zastanianie przez wigkszos¢ Uzbeczek
twarzy burka. Natomiast wsréd Kirgizek tylko niewielka czes¢ uzywa
burek, nieliczne tez nosza na glowie chusty. Z kolei wsréd Kirgizéw,
zwlaszcza Sredniego pokolenia, s3 tacy, ktorzy nie unikajg alkoholu, po-
rzucaja swoje zony i dzieci. Z drugiej strony, coraz wiecej z nich chodzi do
meczetéw, ktorych liczba w ostatnich latach niemal si¢ podwoita.

Towarzyszy temu pewna radykalizacja. Stycha¢ gtosy méwiace o ko-
niecznosci stworzenia w Kirgistanie panstwa islamskiego. Zwolennicy
kalifatu podkreslaja, ze w ciggu dwudziestu lat zadna wiadza nie wpro-
wadzita kraju na droge rozwoju. Takze wielu sposréd mtodych uwaza,
ze panstwo islamskie to jedyna szansa dla Kirgistanu. Z tym ze nie jest
to glos mocny. Zwolennicy panstwa islamskiego to raczej nikly procent
spoleczenstwa. Zdecydowana wiekszo$¢ miodych Kirgizow nie ma tak
radykalnych pogladéw. Owszem, méwia, ze s3 wyznawcami islamu,
ale w ich zyciu w niczym si¢ to nie przejawia: nie chodza do meczetu
i nie odmawiajg obowigzkowych modlitw. Sam bylem tego swiadkiem
w czasie obozéw jezykowych, ktére organizujemy dla kirgiskiej mto-
dziezy w naszym domu rekolekcyjnym nad jeziorem Issyk-kul'. Z okoto
czterdziestu kursantéw namaz odmawiaty tam pojedyncze osoby.

' Na temat domu rekolekcyjnego nad jeziorem Issyk-kul por. Praca misyjna
w Kirgistanie. Z Damianem Wojciechowskim S] rozmawia Jézef Augustyn SJ, , Zycie
Duchowe”, 64/2010, s. 135-144.



Czy rzeczywiscie kalifat bytby rozwigzaniem?

Nie sadze, by wprowadzenie panstwa islamskiego poprawito sytuacje
ekonomiczng Kirgistanu, a o to przede wszystkim chodzi radykalizujacej
sie mtodziezy.

Jak wielu chrzescijan zyje w Kirgistanie?

Chrzescijanie to okoto dwunastu procent mieszkancéw kraju. Nieco
ponad dziesie¢ procent stanowia prawostawni, niecale dwa - prote-
stanci. Katolicy to zaledwie jedna dziesigta procenta. W catym kraju
mamy trzy katolickie parafie, w ktorych obecnie pracuje czterech ksigzy
i jeden biskup. W niedziele na Msze swiete do wszystkich naszych kos-
ciotéw i kaplic przychodzi okoto trzystu, czterystu wiernych. W Dzalala-
badzie, gdzie jestem proboszczem, w niedzielnej Eucharystii uczestniczy
okoto dwudziestu oséb. Nie mamy jeszcze w Kirgistanie diecezji. Caly
kraj stanowi jedng Administrature Apostolska z siedziba w prokatedrze
sw. Michata Archaniota w Biszkeku. Naszym administratorem jest
obecnie bp Mikotaj Messmer, jezuita.

Dwadziescia o0séb na Mszy to niewiele w pordwnaniu z polskimi
warunkami.

Staramy sie by¢ wierni wezwaniu Jezusa: ,IdZcie na caly Swiat i na-
uczajcie wszystkie narody” (por. Mt 28, 19). Wtasnie te stowa s3 dla nas
zasadniczym punktem odniesienia w misyjnym zaangazowaniu. Poza
tym nasza parafia w Dzalalabadzie powstala niedawno. W miescie
mieszka niewiele oséb, ktdre utozsamiaja si¢ z katolicyzmem. Nie ma
tam na przyktad potomkow Niemcow Nadwotzanskich czy Polakow ze-
stanych tu przez Stalina. Potomkowie zestancéw tworzg trzon dwoch po-
zostatych naszych parafii w Biszkeku.

Tak mata liczba wiernych moze rodzi¢ pytania, czy w ogéle konieczne
jest, by na state przebywal tam ksiadz, czy do kierowania wspélnota
i koordynacji prowadzonych przez nia réznych dziet, przede wszystkim
charytatywnych, nie wystarczylaby praca $wieckich katechistéw
i wolontariuszy. Na razie jednak brakuje oséb, ktére moglyby sie tym
zaja¢. Niewielu tez przyjezdza do Kirgistanu $wieckich wolontariuszy
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z zagranicy gotowych zosta¢ na dluzej niz miesigc czy dwa miesigce
wakacji. Nie mamy $wieckich misjonarzy, ktérzy chcieliby pracowa¢
tam, gdzie nie ma katolikow lub jest ich niewielu. Dlatego jesli ksigdz by
wyijechal, ciludzie zostaliby sami.

Inaczej jest w przypadku protestantéw, ktérzy maja wielu swieckich
misjonarzy i posylaja ich tam, gdzie Ewangelia Jezusa jeszcze nie dotarta.
Traktujg to wrecz jako swoj obowiazek. Uwazaja, ze wlasnie tam po-
trzebna jest ich obecnos¢, ze tam trzeba glosi¢ Dobra Nowing. Prote-
stanci w Kirgistanie s3 pod tym wzgledem bardziej aktywni niz katolicy.
Chodza od wioski do wioski, od domu do domu i w ten sposob staraja
sie glosi¢ Jezusa i zdobywaé nowych wyznawcoéw. My natomiast troche
liczymy, ze nowi wierni sami przyjda. To zdarza si¢ rzadko, cho¢ nie
mozna powiedzie¢, ze nie ma takich przypadkéw, bo w zesztym roku
byly dwie osoby, ktore odkryty dla siebie wiare katolicka i chciaty przyjaé
sakrament chrztu.

Przyznam, ze postawa protestantow mi imponuje. Protestanccy mi-
sjonarze czesto narazaja sie islamskim wiadzom, musza stawi¢ czota
licznym nieporozumieniom, by nie powiedzie¢ niebezpieczenstwom.
Wchodzg nieraz w konflikt, ostro dyskutuja z islamskimi muttami,
zdarza sie, ze zostaja pobici przez wyznawcow islamu. Wszystko jednak
znosza dla Ewangelii. Ujemna strong tej postawy jest to, ze Kirgizi uogdl-
niajac, wszystkich chrzescijan oskarzaja o prozelityzm, poniewaz prote-
stanckie akcje s3 najgtosniejsze i dla nich najbardziej widoczne. Mysle
jednak, ze w pewnych kwestiach powinni$my si¢ od protestantéw uczy¢.

Czy akcje ewangelizacyjne prowadzi tez Kosciét prawostawny?

Kosciét prawostawny nie prowadzi zadnych dzialan, ktére zmie-
rzalyby do pozyskania nowych wyznawcéw. Jest to umotywowane histo-
rycznie. Kiedy w XIX wieku plemiona kirgiskie w obawie przed Chin-
czykami prosity cara Rosji o wprowadzenie na ich teren rosyjskich wojsk,
rosyjscy osadnicy nie mogli zajmowacd sie ewangelizacja. Takie byty
ustalenia z carem i tak zostato do dzis. Kosciét prawostawny pozostaje
w kregu mieszkajacych w Kirgistanie Rosjan, ktorzy coraz czesciej wy-
jezdzaja z Kirgistanu do Rosji.



Czego uczy Ojca pobyt w Kirgistanie?

Mysle, ze najwazniejsza jest cierpliwos¢. Niewiele zmienia tak zwane
szybkie ruchy. Nasza dziatalnos¢ w Kirgistanie, by mogla przyniesé
owoce, musi trwaé latami. Nie wiem, czy nie jest to kwestia nawet
kilku pokolen. Pobyt w Kirgistanie uczy mnie zatem cierpliwosci, ale
tez umacnia w wierze. Widz¢ bowiem, ze Bég dziata w zyciu naszych
wiernych. Ci ludzie majg naprawde wiele probleméw, musza boryka¢
sie z wieloma osobistymi biedami. Na co dzien widze jednak, jak Pan
umacnia ich i przynosi im Odkupienie. Ewangelia Boga z nami, ktory
towarzyszy cztowiekowi, pociesza ich i umacnia na duchu. Maja si¢ do
kogo zwrdcié.

Dlatego nie mysle o wyjezdzie z Kirgistanu. Zniwo jest tam naprawde
wielkie. Parafia w Dzalalabadzie, ktdrej jestem proboszczem, to nie tylko
samo miasto, ale obszar o powierzchni ponad stu pigédziesieciu tysiecy
kilometréw kwadratowych. To jak p6t Polski. Inie ma tu - jak mowitem -
wielu kaptanéw: kilku ksiezy prawostawnych, ja i moj wspotbrat. Trzeba
wiec mysle¢ o zaktadaniu nowych parafii i umocnieniu pozycji Kosciota
katolickiego na tym terenie. W warunkach Kirgistanu warto dla tych
staran pozyskiwac takze wieksza liczbe swieckich wolontariuszy.
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Twarzag w twarz
z Rozewiczem

Kiedy ktos ptacze, trzeba go przytuli¢”.
(Tadeusz Rozewicz)!

Spotkania z poeta

Tadeusza Rozewicza (1921-2014) spotkalem dwa razy. Pierwszy raz
w Poznaniu, na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewigddziesiatych,
kiedy po wieczorze autorskim nocowal w naszym domu zakonnym.
Drugi raz w Warszawie, pod koniec zesztego wieku, w hotelu. Poniewaz
staby ze mnie rozmdéwca, dla mojego interlokutora z tych spotkan
zapewne niewiele wyniklo. Dla mnie wiele. Nie tyle z tego, o czym byla
mowa, ile z tego, co dzialo sie ,pomiedzy”, z tego, co niosty ze sobg gesty
i nastréj. Krotko mowiac: z tego, co niosta ze sobg sfera pozawerbalna.

W Poznaniu Rézewicz miat cigzka noc. Nie czul sie najlepiej i na
dobitke dostat nad ranem krwotoku znosa. Przy sniadaniu jednak méwit
o tym tak, jakby go to wszystko mato lub wcale nie dotyczyto. Natomiast
intrygowat go sam fakt nocowania w klasztorze i - jak to ujat - ,na
dodatek u jezuitow”. Z tego spotkania pozostal we mnie obraz cztowieka
niezmiernie tagodnego i otwartego, a raczej uprzejmego i wdzigcznego,
ktory przed drugim czlowiekiem czy przed zdarzeniem staje niesmiato.

' T. Rézewicz, Wyjscie, Wroclaw 2004, s. 73.
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Warszawskie spotkanie potwierdzito to odczucie. Przyszedtem do
hotelu, w ktérym goscit Rézewicz, na jego zaproszenie. Czekal na mnie
w holu. Zaprowadzit do pokoju, posadzit w fotelu i nieSmiato zapytat,
czy moze ,z jezuitg napi¢ si¢ koniaku”. Tego si¢ nie spodziewalem.
W ktéryms$ momencie popatrzyt na mnie, pomilczat dtuzsza chwile i po-
wiedziat jakos tak: ,To dziwne, ale méwie do ksiedza tak, jakby ksiadz
byl moim katechetg, jakbym méwit do swojego katechety”. Po chwili
dodat: ,Mowia o mnie, ze jestem ateistg, a to takie staroswieckie [czy
przestarzate, doktadnie nie pamietam] wyrazenie”.

Jest wreszcie jeszcze trzecie spotkanie, tyle ze nie twarza w twarz
(cho¢ nie wiadomo). To testament poety. Zawsze, kiedy czytam zapis
czyjej$ ostatniej woli, odnosze wrazenie, ze ten kto$ stoi przy mnie:

,Moja ostatnia wola i prosba, jest moim pragnieniem, aby urna z moimi

prochami zostala pogrzebana na cmentarzu ewangelicko-augsburskim
przy kosciele Wang w Karpaczu Gdérnym. Prosze tez miejscowego
pastora, aby wspélnie z ksiedzem Kosciota rzymskokatolickiego (ktérego
jestem czlonkiem przez chrzest $w. i bierzmowanie) odmowit odpo-
wiednie modlitwy. Pragne by¢ pochowany w ziemi, ktdra stata sie bliska
mojemu sercu, tak jak ziemia, gdzie si¢ urodzitem. Moze przyczyni si¢
to do dobrego wspélzycia tych dwdch - rozdzielonych wyznan i zblizy do
siebie kulturyinarody, ktére zyly i Zyja na tych ziemiach. Moze spelni sie
marzenie poety, ktory przepowiadal, ze «Wszyscy ludzie beda bra¢mi».
Amen™. Przywotany przez Rézewicza poeta to Fryderyk Schiller, a cytat
pochodzi zjego ody Do radosci: ,,O radosci, iskro bogéw, / Céro Elizejskich
Pél, / Na $wietosci twojej progu / Spiewa nam niebianiski chér. / Twoja
moc cudowna zaé¢mi/ Zgubny podziat, gorzkie 1zy; / Wszyscy ludzie beda
braémi, / Gdy twe skrzydto w locie 1$ni” (thum. Andrzej Lam)?.

To zaoczne spotkanie z Tadeuszem Rézewiczem jest dla mnie nie mniej
prawdziwe od tych twarza w twarz, gdyz podsumowuje wszystko, co sie
zlozylo na zycie i $mier¢ poety. Testament, jesli na takie miano zastuguje,
musi spadkobiercom ujawni¢ majatek spadkodawcy. Rézewicz uznat za
Schillerem, ze jego majatkiem jest Rados¢.

2 Za: <wroclaw.pl>.
3 Za: <kwartalnik-pobocza.pl>.



A zaczelo sie tak

Jednak zaczeto si¢ nie od radosci, nie od Elizejskich Pét i jakiejkolwiek
swietosci, a juz na pewno nie od niebianskich chéréw. Zaczeto si¢ od
przerazenia, $miertelnego przerazenia: ,jestem mordercy”. ,Zwracam si¢
do was kaptani / nauczyciele sedziowie artysci / szewcy lekarze referenci
/i do ciebie moéj ojcze / Wystuchajcie mnie. // Nie jestem mtody / niech
was smuklo$¢ mego ciata / nie zwodzi / ani tkliwa biel szyi / ani jasnos¢
otwartego czota / ani puch nad stodka warga / ni Smiech cherubinski / ni
krok elastyczny // nie jestem mtody / niech was moja niewinnos¢ / nie
wzrusza / ani moja czystos¢ / ani moja stabos¢ / kruchos¢ i prostota //
mam lat dwadziescia / jestem morderca / jestem narzedziem / tak slepym
jak miecz / w dloni kata / zamordowatem czlowieka / i czerwonymi
palcami gladzitem / biale piersi kobiet. // Okaleczony nie widzialem / ani
nieba ani rdzy / ptaka gniazda drzewa / Swietego Franciszka / Achillesa
i Hektora / Przez sze$¢ lat / buchal z nozdrza opar krwi // Nie wierze
w przemiane wody w wino / nie wierze w grzechow odpuszczenie / nie
wierze w ciata zmartwychwstanie” (Lament)*.

,Jestem morderca” - méwi Rézewicz, a przeciez to nieprawda. Byt
partyzantem, zolnierzem Armii Krajowej, walczyl z bronig w reku
w stusznej sprawie. Walczyt tez pidrem, pisal patriotyczne wiersze,
ktore jego towarzyszom walki dodawaty otuchy. Co prawda nie tylko ja
jestem morderca - zdaje si¢ mowié poeta - inni tez, a rzez trwala szes¢
lat i nie oszczedzita nikogo. Nikomu zabijanie innych nie uszto ptazem.
Wojna okaleczyta, to znaczy oslepita swoje ofiary. Nie tylko katow, lecz
takze ich ofiary. Zabita w nich wszystko, co dotychczas uwazali za naj-
cenniejsze: wiare, nadzieje, mitos¢ Boga i calej rzeczywistosci, facznie
z nimi. Podmiot liryczny, a raczej sam Rézewicz, méwi w Lamencie, ze
nie wierzy juz przesztosci, w ktérej mialy dokonywac sie wydarzenia na
miare cudu w Kanie Galilejskiej, nie wierzy w terazniejszos¢, to znaczy
w mozliwos¢ oderwania si¢ od dokonanego zta, grzechu i rozpoczecia
zycia nanowo. Nie wierzy tez przysztosci, ktérag symbolizuje w Lamencie
wiara w zmartwychwstanie. Wszystko stracone.

~Mam dwadziescia cztery lata / ocalalem / prowadzony na rzez. |[...] /
Szukam nauczyciela i mistrza / niech przywrdci mi wzrok stuch i mowe

4 T. Rézewicz, Poezje zebrane, Wroctaw 1976, s. 9.
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/ niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojecia / niech oddzieli $wiatto od
ciemnosci” (Ocalony)®. Wiersze Lament i Ocalony pochodza z lat 1945-
1946. Prowadzony na rzez ocalat, ale ocalata tez przesztos¢, tkwita w nim
niczym harpun.

Mysle o bogu

Pod koniec lat osiemdziesigtych XX wieku Rézewicz napisat wiersz
pt. Cierni: ,nie wierze / nie wierze od przebudzenia / do zas$nigcia // nie
wierze od brzegu do brzegu / mojego zycia / nie wierze tak otwarcie /
gleboko / jak gteboko wierzyta / moja matka // nie wierze / jedzac chleb /
pijac wode / kochajac ciato // nie wierze / w jego Swiatyniach / kaptanach
znakach / nie wierze na ulicy miasta / w polu w deszczu / powietrzu /
ztocie zwiastowania // czytam jego przypowiesci / proste jak ktos pszenicy
/imysle o bogu / ktéry sie nie $miat / mysle o matym /bogu krwawigcym
/ w biatych / chustach dziecinistwa / o cierniu ktdry rozdziera / nasze oczy
usta / teraz / i w godzinie $mierci”.

,Nie wierze”, a jednoczesnie czytam Ewangelie i ,mysle o bogu / ktory
sie nie $mial”. Czyzby przez te cztery dekady ,lament” przeksztalcit si¢
w ,ciern”, w cos, co nadal sprawia bol i cierpienie, nadal rani, ale w inny
sposob niz wojna? Nie trzeba wiele, by zauwazy¢, ze Lament, owszem,
jest wyznaniem niewiary, ale jest tez swoista modlitwa, prosba, paradok-
salnie skierowang do tych, ktdrym autor przeciez nie wierzy, po ktérych
nie spodziewa sig, ze znekanemu cztowiekowi zechca pomoc: ,Zwracam
sie do was kaptani / nauczyciele sedziowie artysci / szewcy lekarze re-
ferenci /i do ciebie mdj ojcze / Wystuchajcie mnie”.

W wierszu Cier# poeta jakby sie spowiada i nieSmiato oczekuje na roz-
grzeszenie - ,Okaleczony nie widziatem”. Jesli tak, to Lament, na tyle,
na ile jest deklaracja niewiary, na tyle samo jest réwniez wyrazem nie-
wystarczalnosci takiej postawy Swiatopogladowej jak niewiara, ateizm.
W Ewangelii $w. Marka ojciec przyprowadzit do Jezusa chorego syna
i prosit: ,[...] jesli co$ mozesz, zlituj si¢ nad nami i poméz nam”. Jezus mu
odrzekt: ,Jesli mozesz? Wszystko mozliwe jest dla tego, kto wierzy”. Zaraz
ojciec chtopca zawotat: ,Wierzg, zaradZ memu niedowiarstwu!” (Mk 9,

> Tamze, s. 19.
¢ Tamze, s. 652.



22-25). Parafrazujac stowa ewangelicznego ojca, mozna powiedzie¢, ze
i bohater wiersza Rézewicza méwi podobnie: ,Nie wierze, pomoézcie mi
w mojej niewierze, je$li potraficie!”. Krétko méwiac, Rézewicz, tak jak
nie dowierzal wierze, tak samo nie dowierzat i niewierze, tak jak watpit
w religie, tak samo watpit i w ateizm. Czy zatem byt agnostykiem? Czto-
wiekiem, ktéremu wystarczytoby przekonanie, ze skoro ,wiem” i ,nie
wiem” wazg tyle samo, to po co sobie czyms takim zawracaé glowe?

Troche polemicznie wzgledem Zbigniewa Herberta i troche humo-
rystycznie, ale nie bez racji, w wierszu Wiedza Rézewicz moéwi: ,cogito
i dubito w jednym / stoja domku / pan cogito na gérze / pan dubito na
dole / doswiadczeni zyciem / zamieniajg role / pan dubito na gorze / pan
cogito w dole / obaj jestesmy starzy /i wiemy / nie wiadomo dlaczego / ze
musimy umrzeé // wiemy tez / ze najkrétsza droga do Boga / to Trwoga //
mowiac jezykiem kolokwialnym /jak trwoga to do Boga™.

Rézewicz w przeciwienstwie do Zbigniewa Herberta nie akcentuje,
nie absolutyzuje cogito, czyli pewnosci, jaka daje poznanie filozoficzne,
ale i religijno-teologiczne. Obok cogito stawia dubito, czyli watpienie,
pytanie, pelne niepokoju poszukiwanie. Wiecej, pozwala cogito i dubito,
pewnosci i niepewnosci, zamienia¢ si¢ miejscami, gdyz i jedna droga
poznawcza, i druga znajda swéj finalt w czyms, co nie pasuje do niczego
- w $mierci. A poniewaz jedynie cztowiek wie, ze musi umrze¢, to prze-
swiadczenie napawa go strachem i zmusza do popatrzenia poza wszelki
horyzont poznawczy, poza granice réwniez serca.

Czestaw Mitosz, drugi wielki, z ktérym Rézewicz widdt spor, do-
powiada: ,Religie bierzemy z naszego litowania si¢ nad ludzmi. // Sg za
stabi, zeby zy¢ bez boskiej opieki. // Za stabi, zeby stucha¢ zgrzytliwego
obrotu piekielnych két. // Kto z nas pogodzi si¢ z wszechs§wiatem bez
jednego glosu // Wspélczucia, litosci, zrozumienia? // Cztowieczenstwo
oznacza zupeing obcos¢ posréd galaktyk. / Dostateczny powdd, zeby
wspolnie z innymi wznosi¢ $wigtynie niewyobrazalnego mitosierdzia™.

7 T. Rézewicz, Wyjscie, dz. cyt., s. 77.
8 Cz. Milosz, Druga przestrze#, Krakéw 2002, s. 78.
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Poza cialem, poza stowem

»«Mrozng mielismy podréz / Toz to najgorsza w roku pora / na we-
drowanie, na tak daleka wedrowke / Ogniska nocne gasnace, bez-
domnos¢ / te miasta wrogie, grody nieprzyjazne, / te wioski brudne
adrozace sie... / czyli nas wiodta tak daleka droga / po Narodziny, czy po
Smieré¢?’» [...] / mieli$my rozmawiaé o Bogu / przypomnialem / wiecie
co odpowiedzial Mickiewicz / francuskiemu pisarzowi / ktory zapraszat
do swojego «Salonu» / na rozmowy o Bogu? // «o Bogu przy herbacie
nie rozmawiam» // przeciez to duzo madrzejsze niz / powiedzenie
Nietzschego «Bég umarl» / albo Dostojewskiego «jesli Boga nie ma /
to wszystko wolno» // Hora est... powiedziata do nas Cisza // Levinasa
oddam Ci jeszcze / przed odlotem z Warszawy // Bog jest modny Modny
jest tez absolut / Boga zapraszaja do telewizji / Bég Levinasa Bog Bubera /
Bog Hegla Pascala Blocha / Heideggera Rosenzweiga / wystepuje miedzy
Telenowelg argentynska kawa i/ herbata // Levinas mysli ze Boga mozna /
odmienia¢ przez przypadki / zamienili teologie na gramatyke // Levinas!
/ Levinas o tym ze musi umrze¢ / dowiaduje sie od Jankelevitscha / jesli
Bdg jest filozofia jest niepotrzebna / filozofia Heideggera i Rosenzweiga //
Hora est... rozlegto si¢ milczenie / (dalszego ciagu nie bedzie) // ale Piotr
poruszy! wode / i zacytowal Hegla szeptem / po niemiecku... / «es ist der
Schmerz, der sich / aus das harte Wort ausspricht / daf’ Gott gestorben
ist»™.

Powyzszy cytat zostal wziety z poematu Tadeusza Rdézewicza pt.
Tempus fugit. Poczatek tego utworu (pierwsza zwrotka) to cytat z Podrézy
Trzech Krdli Thomasa Stearnsa Eliota. Z t3 réznica, ze akcja Tempus fugit
rozgrywa sie¢ nie na Bliskim Wschodzie i nie na poczatku naszej ery, ale
w Warszawie pod koniec XX wieku, w mieszkaniu, w ,pustelni brata
Ryszarda”, czyli Ryszarda Przybylskiego, niedostepne;j ,dla batwanéw /
pewnego / gatunku literatéw”, ,artystek”, gdzie réwniez trzech mezczyzn
(poza autorem i gospodarzem jest jeszcze Piotr Lahmann) rozmawia ,0 fi-
lozofii, historii, polityce™. Rozmowa zmierza, wydawac by sie mogto,

? T. Rézewicz, Wyjicie, dz. cyt., s. 74. Przeklad cytatu: ,jest bélem, ktéry znaj-
duje swoj wyraz w twardym powiedzeniu: «Bég umarl»”; za: G.W.F. Hegel, Fe-
nomenologia ducha, t. II, Warszawa 1965, s. 358.

10Za: <wyborcza.pl.



w strone religii i teologii. Jednak nie, idzie glebiej, w kierunku wiary,
a wiec czegos, z czego religia i teologia zyja, co poddaja intelektualne;
obrébce (teologia) albo probuja wprowadzi¢ w zycie, wyrazi¢ w sobie
dostepny sposéb, w obrzedach i zwyczajach danej kultury (religia).
W koricu Rézewicz stwierdza: ,jesli Bog jest filozofia jest niepotrzebna”.
Ten wers przypomina, a raczej parafrazuje powiedzenie Pompejusza:
Navigare necesse est, vivere non est necesse (,zeglowanie jest rzecza ko-
nieczng, zycie - niekonieczng”), co miato oznaczad, ze dla sprawy, w tym
przypadku dostarczenia zboza dla wygtodniatych mieszkanicow Rzymu,
warto poswieci¢ zycie. Rézewicz za$§ moéwi: konieczna jest wiara, bo
bez niej religia i teologia nie zmierzajg do wlasciwego portu. Staja sie
gra stowna, pewnie filozoficznie wyrafinowana, ale tylko gra. Méwiac
jeszcze inaczej, jesli nawet w poczatkach swojej twodrczosci Rézewicz
probowat wyzby¢ sie Boga, o tyle potem juz nie walczyt z Nim, ale z Jego
wyobrazeniami i ludZzmi, ktérzy swoje wyobrazenia biorg za dogmat.
Walka ta wyglada po rézewiczowsku, lepiej powiedzieé: bardzo po
ludzkuipo chrzescijansku. Sam, jako katolik, prosi przeciez o pogrzeb dla
siebie duchownego katolickiego i duchownego protestanckiego. W ten
sposob daje do zrozumienia, ze nawet jesli dzielg nas religie, to nie musi
nas wcale dzieli¢ wiara, a wiec zaufanie do Jezusa, Syna Cztowieczego.
~Dostojewski méwil ze / gdyby mu kazano wybiera¢ / miedzy prawda
i Jezusem / wybralby Jezusa // zaczynam rozumie¢ / Dostojewskiego // na-
rodziny zycie $mier¢ / zmartwychwstanie Jezusa / s3 wielkim skandalem
/ we wszechswiecie // bez Jezusa / nasza mata ziemia / jest pozbawiona
wagi / ten Czlowiek / syn bozy / jesli umart // zmartwychwstaje / o Swicie
kazdego dnia / w kazdym kto go nasladuje™. Jesli tak, jesli Jezus zmar-
twychwstaje kazdego poranka w tych, ktérzy zyja po bozemu, to znaczy,
ze réwniez kazdego dnia Jezus w nich zyje i umiera. Nie da si¢ wiec prze-
prowadzi¢ granicy miedzy ludzkim i boskim, nie da si¢ oderwaé serca od
rozumu i odwrotnie, nie ma tez co probowaé zamykaé swiat w zawsze za
ciasnych klatkach naszych pojec¢ i stow.
W wierszu Czego bytoby zal Tadeusz Rézewicz moéwi: ,to co boskie /
miedzy ludzkimi istotami / ciaggle poszukuje / swojego wyrazu // czego
bytoby zal // «catego zycia» /i jeszcze czegos / ogromnego wspaniatego

' T. Rézewicz, Wyjicie, dz. cyt., s. 22.
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/ poza stowem / poza cialem™2. Skad ta obawa o przysztos¢, ten powdd
do zalu? Ow niepokdj wznieca w nas codziennosé. Ogrom zla zdaje
sie podwaza¢ wszelka nadzieje, ze kiedykolwiek i gdziekolwiek moze
zaistnie¢ lepszy $wiat. Rdzewicz ma za soba wojne i znowu odzywa
sie w nim zadawniona rana, okaleczenie. Ocalony z rzezi ma az nadto
dowodéw na wszechmoc zta i bezsilnos¢ dobra. Ocalony z rzezi czyta
przypowiesci Jezusa i juz wie, gdzie szuka¢ Boga Jezusa Chrystusa i Jego
prawdziwych wyznawcow.

Z wiersza Widziatem Go ucieszylby si¢ pewnie Biskup Rzymu Fran-
ciszek: ,spat na tawce / z glowa ztozong / na plastykowej torbie / ptaszcz
na nim byt purpurowy / podobny do starej wycieraczki / na glowie miat
czapke uszatke / na dioniach fioletowe rekawiczki [...] / ubrany w trzy
swetry / czarny bialy i zielony / (a wszystkie stracity kolor) / spat spo-
kojnie jak dziecko / poczulem w sercu swoim / (nie pomyslatem lecz
poczutem) / ze to jest Namiestnik / Jezusa na ziemi / a moze sam Syn
Czlowieczy / chcialem go dotknad / i zapytac / czy ty jestes Piotr? // ale
ogarneto mnie / wielkie oniesmielenie / i oniemiatem [...] / chcialem go
obudzi¢ /i spytac raz jeszcze / co to jest prawda // pochylitem si¢ nad nim
/ i poczutem zepsuty oddech / z jamy / ustnej // a jednak co§ mi mowito
/ ze to jest Syn Czlowieczy // otworzyt oczy // i spojrzat na mnie // zro-
zumialem ze wie wszystko / odchodzitem pomieszany / oddalatem sie /
uciekalem / w domu umytem rece™.

*kk

Wactaw Oszajca SJ (ur. 1947), teolog, publicysta, poeta, wyktadowca
na Papieskim Wydziale Teologicznym Sekcji ,Bobolanum” w Warszawie.
Ostatnio opublikowat: Odwrocona perspektywa; Biblia na kazdy dzien.

12 T. Rézewicz, Zawsze fragment, Wroctaw 1996, s. 88.
B Tamze, s. 84.





