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Z a m i a s t  w s t ę p u

�� Dariusz Kowalczyk SJ: Za chwilę oddam się w pańskie 
ręce, najpierw chciałbym się jednak dowiedzieć, skąd 
pomysł, by „męczyć” mnie pytaniami o  to, czy Jezus 
mógł się przeziębić lub czy był przystojny.

Tomasz Rowiński: Cóż, po prostu wiem, że oj-
ciec pozwala się „męczyć” i nie potraktuje nawet takiego 
„głupiego” pytania jako głupiego. A o to trochę chodzi. 
Banałem jest stwierdzenie, że nie ma głupich pytań – 
niestety, bywają, niemniej te, które chcę zadać, do nich 
nie należą. 

Mówiąc jednak poważnie, przynajmniej niektóre 
z nich poruszają kwestie, nad którymi się nie zastana-
wiamy, gdyż być może wydaje nam się to niestosowne. 
A przecież nie były one obce ani Ojcom Kościoła, ani 
mistrzom, w najlepszym tego słowa znaczeniu, scholasty-
ki. W czasach nowożytnych jednak Jezus coraz bardziej 
odrywał się od swojej cielesności – nastąpiło, jak mówi 
współczesny katolicki myśliciel Fabrice Hadjadj, Jego 
odcieleśnienie. Jezus stawał się coraz bardziej wznios
ły, aż w końcu w zsekularyzowanych wizjach rozma
itych filozofów bardziej zaczął przypominać ideę niż 



Zamiast wstępu

8

żywego człowieka – wcielonego Syna Bożego. Duch 
epoki w mniejszym lub większym stopniu oddziaływał 
także na nas, wierzących. Maskowaliśmy ten problem 
rozwijaniem cnoty pobożności i szacunku, ale ostatecz-
nie myślę, że też uczyniliśmy Pana Jezusa nieco… nie-
rzeczywistym – podobnie jak to bywa z ideami, przy-
najmniej w takim sensie, w jakim rozumiemy to słowo 
dzisiaj. Ostatecznie nie żyjemy już w epoce klasycznej, 
w której idee uważano za myśli samego Boga. Choć może 
warto by było do tego wrócić…

�� Pytania, które pan zadał, są zróżnicowane, niektóre 
zdają się wyjątkowo szczegółowe. Bywało, że dzieliłem 
się treścią naszych rozmów z profesorami na Papieskim 
Uniwersytecie Gregoriańskim – na przykład tą na temat 
urody Jezusa. Kilka razy usłyszałem, że na szczęście 
nie są to kwestie najważniejsze. Pan, zdaje się, uważa 
inaczej.

W pytaniu o to, czy Jezus był przystojny – mimo 
że jest ono sformułowane z beztroską pięknoducha – 
zawarliśmy pewne klasyczne zagadnienie kultury eu-
ropejskiej. Nie chcę zawczasu zdradzać, o co chodzi, 
warto jednak podkreślić, jaka zasada przyświeca naszej 
rozmowie: żadne z pytań nie służy tylko zaspokojeniu 
błahej ciekawości.

Myślę, że w czasach, gdy religiom przypisuje się coraz 
mniejsze znaczenie, gdy są one zespołem prywatnych 
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przekonań, który wielu służy jako jeszcze jedno narzę-
dzie konsumpcji  – wprawdzie duchowej, ale jednak 
konsumpcji – warto przypomnieć, że co najmniej jedna 
z tych religii jest prawdziwa i namacalna, że nie da się jej 
zepchnąć w świat mitologii. Jezus naprawdę chodził po 
ziemi – umarł i zmartwychwstał, wypełniając proroctwa. 

Czy można nasze rozważania nazwać czczą scholasty-
ką? Być może, ale osobiście uważam, że nie ma wiary bez 
konkretu, bez tego, co rzeczywiste, wręcz bez dotykania. 
Chciałbym w naszych rozmowach pokazać, że chodzi 
o ciało, a nie o ideologię. O ciało Boga, które wywraca 
całe nasze rozumienie świata – jeśli tylko zechcemy je 
zauważyć.

�� Ponoć w  IV wieku spory chrystologiczne były na tyle 
żywe, że nawet przekupki na targach sprzeczały się 
o to, ile natur ma Zbawiciel. Ale to było dawno temu. 
Myśli pan, że dziś „normalni” ludzie zadają sobie czasem 
takie pytania?

Trudno powiedzieć. Akurat ten spór został rozstrzyg-
nięty, więc nie wracamy do niego z taką intensywnością. 

Chciałbym jednak zwrócić uwagę na dwa zagadnie-
nia dotyczące naszych czasów i naszej wiary. Pierwsze 
to duża potrzeba konkretności i namacalności właśnie – 
myślę tu o chrześcijanach, dla których wiara jest faktycz-
nie centralnym punktem odniesienia w życiu. Widzę tę 
potrzebę w różnych przejawach pobożności – choćby 
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w  żywotności adoracji Najświętszego Sakramentu, 
szczególnie wśród rozmaitych wspólnot powstających 
w Kościele. Czasem posuwają się one chyba aż nazbyt da-
leko – do dotykania monstrancji, niemniej taka praktyka 
dobitnie wskazuje na chęć ucieczki od odcieleśnienia. 
Nie jest to chyba najszczęśliwsza postawa, bo przecież 
realne dostrzeżenie, do kogo należy Ciało w monstrancji, 
powinno pobudzać raczej do bojaźni Bożej i szacunku 
niż do przesadnej poufałości. Widzę tę potrzebę tak-
że w zwrocie części młodych katolików ku starym for-
mom liturgicznym, zapewniającym rytualny porządek 
kultu – a zatem także pewnego rodzaju konkretność 
i namacalność, które dostrzegają w tym, że nie od nich 
zależy to, co się dzieje w tajemnicach ołtarza. Można by 
dodać do wymienionych elementów jeszcze stałość – 
pewien rodzaj niezmienności, nawet jeśli jest ona dość 
względna historycznie. Powyższe przykłady, i nie tylko 
one, ukazują, że wierzący mają potrzebę powszechnej 
bliskości Jezusa – czasem bardziej spontanicznej, czasem 
bardziej hieratycznej, ale powszechnej. Mają potrzebę 
zrozumienia, jaki był nasz Pan, gdy chodził po ziemi, 
i  jaki jest teraz, w chwale po prawicy Ojca. Sądzę, że 
pytania, na które staraliśmy się odpowiedzieć podczas 
naszych rozmów, są bliskie dzisiejszym poszukiwaniom 
ludzi wierzących.

Drugie zagadnienie, na które chciałbym zwrócić 
uwagę, dotyczy już bardziej tych przekupek, o których 
ojciec wspomniał, i ich sporów. Targ, rynek to nie są już 
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miejsca, gdzie się dziś prowadzi spory. Ich miejsce zajęły 
serwisy społecznościowe – wręcz wrą od nieustannych 
dyskusji pomiędzy wierzącymi. Często patrzymy na to 
niechętnie, ponieważ uderza to w nasz ideał jedności. Są-
dzę jednak, że należałoby spojrzeć na to inaczej – nie dys-
kutuje się przecież z zaangażowaniem o sprawach, które 
nie są ważne. Gdy papież Franciszek poruszył niedawno 
kwestię i problemy współczesnej rodziny, rozgadaliśmy 
się na ten temat dość mocno. Niemal jak te przekupki.

Jeśli wśród chrześcijan zapanuje martwa cisza, będzie 
to bardzo zły znak. 

Mam nadzieję, że nasze dialogi wydadzą się czytelni-
kom interesujące, sprowokują ich do własnych przemy-
śleń i przybliżą do spraw Bożych.

�� Rzeczywiście, w  Internecie nie brakuje miejsc, gdzie 
odbywają się bardzo żywe dyskusje na tematy wiary, 
Kościoła, Boga. Niekiedy zastanawiam się, kim są lu‑
dzie, którzy poświęcają swój wolny czas na dyskusje, 
a czasem nawet sprzeczki na tematy wiary. Kim są ci 
teologowie, którzy na żadnym wydziale teologicznym 
nie studiowali, ale interesują się teologią, niekiedy bar‑
dziej niż teologowie profesjonalni. Innymi słowy, kto 
może zainteresować się naszą rozmową?

Coraz częściej mam wrażenie, że teologia opuszcza 
uniwersytet. Cóż, niewątpliwie pokazuje to, jak głęboki 
jest kryzys tej instytucji. Niemniej w III czy IV wieku 
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po Chrystusie teologia również nie była uprawiana na 
uniwersytetach, bo ich po prostu nie było. Kto przeczyta 
tę książkę? Myślę, że zarówno część teologów profesjo-
nalnych, jak i amatorów uzna nasze podejście za zbyt 
frywolne, mało poważne. Jestem jednak przekonany, że 
będą i tacy, również wśród osób z formalnym wykształ-
ceniem teologicznym, których właśnie taki sposób pro-
wadzenia rozmowy zachęci do jej przeczytania. Dlatego 
też myślę, że dotrzemy z tym poszukiwaniem, nie tylko 
obrazu, ale i ciała Syna Bożego, do rozmaitych wierzą-
cych. No właśnie – do wierzących, ale może nie tylko. 
W końcu nie rozmawiamy tu po to, by zabłysnąć eru-
dycją, ale by umocnić siebie oraz braci i ukazać odblask 
Światłości Świata tym, którzy jej jeszcze szukają. 
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1
C z y  J e z u s  m ó g ł  s i ę 

pr z e z i ę b i ć?

�� Tomasz Rowiński: Ojcze Dariuszu, kiedy zastanawiam 
się nad tym, czy Jezus mógł się przeziębić, dochodzę do 
wniosku, że było to niemożliwe. Dlaczego? Ponieważ 
jeśli mógłby się przeziębić, to mógłby także zachorować 
na zapalenie płuc i w efekcie umrzeć. A czy Mesjasz 
mógł umrzeć przed wypełnieniem misji? Nie sądzę.

Dariusz Kowalczyk SJ: Ciekawe rozumowanie! 
I ciekawa prowokacja: Czy Chrystus mógł umrzeć przed 
wypełnieniem misji? Odpowiem jednak zdecydowanie: 
Mógł, bo choć był prawdziwym Bogiem, to był także 
prawdziwym człowiekiem, a nie jedynie Bogiem, który 
założył człowieczą maskę, by się nam w takim przebraniu 
pokazać. Człowiek, który żyje na ziemi, może wpaść do 
rwącej rzeki i się utopić lub zapaść na śmiertelną choro-
bę. Twierdzenie, że Jezusowi takie niebezpieczeństwa nie 
groziły, dopóki nie wypełnił swej misji, zdaje się negować 
prawdziwość Wcielenia, czyli to, że Bóg rzeczywiście stał 
się człowiekiem, a nie jedynie ukazał nam się jako czło-
wiek. Jeśli ciało Chrystusa od narodzenia miałoby jakieś 
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specjalne właściwości, dzięki którym żadne choroby by 
się Go nie imały, to czy byłoby ono rzeczywiście ludzkim 
ciałem? W pierwszych wiekach istniała herezja zwana 
doketyzmem (gr. dokein – „wydawać się”). Głosiła ona, 
że tym, którzy spotykali Jezusa, tylko się wydawało, że 
mają do czynienia z człowiekiem, bo tak naprawdę nie 
miał on rzeczywistego, fizycznego ciała, lecz ciało ete-
ryczne. Według niej Chrystus pozornie był człowiekiem, 
pozornie też umarł i cierpiał na krzyżu.

Kościół potępił takie koncepcje jako całkowicie nie-
zgodne z wiarą chrześcijańską. W Liście do Hebrajczyków 
znajdujemy bardzo ważne zdanie: „Nie takiego bowiem 
mamy arcykapłana [ Jezusa Chrystusa], który by nie mógł 
współczuć naszym słabościom, lecz doświadczonego we 
wszystkim na nasze podobieństwo, z wyjątkiem grzechu” 
(4,15). Przeziębienie samo w sobie nie jest grzechem, a za-
tem Jezus mógł być przeziębiony. Z kolei bycie bezgrzesz-
nym nie osłabia człowieczeństwa, bo grzech nie należy 
do istoty człowieka, choć jest powszechny. Wręcz prze-
ciwnie, bezgrzeszność odkrywa to, czym naprawdę jest 
człowiek stworzony na Boże podobieństwo. Zauważmy, 
że bez grzechu była też Maryja, najprawdziwsza z ludzi. 
A skoro o matce Jezusa mowa, to pewnie nie raz przygoto-
wywała jakieś ziółka albo maści, by pomóc synowi, który 
odczuwał właśnie pewne dolegliwości. Także św. Józef 
nie był fikcyjnym opiekunem, mały Jezus naprawdę po-
trzebował opieki. Wszak mógł – jako niemowlę – zostać 
zabity przez siepaczy Heroda, gdyby ten działał szybciej 
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i skuteczniej. Mógł zginąć w czasie ucieczki do Egiptu – 
podróż zapewne nie należała do łatwych i bezpiecznych. 
W tych i innych sytuacjach Józef był narzędziem w rękach 
Bożej Opatrzności. Nie należy jednak pojmować jej jako 
sytuacji, w której Bóg zawiesza prawa natury, tak że cegła 
nie spada, lub kieruje ludźmi jak marionetkami, by nie 
zrobili tego, co zamierzają. Bóg Ojciec w historii wcielo-
nego Syna nie wpływał na stworzoną przez siebie naturę 
ani nie przekreślił ludzkiej wolności.

�� Ale posyłał swoich aniołów.

Tak! Posyłał swoich aniołów, gdy trzeba było na-
tchnąć Józefa, by zaprowadził Maryję i Jezusa w bez-
pieczne miejsce do Egiptu. Posłannictwo aniołów nie 
stanowi jednak opozycji dla wolności człowieka. Tro-
ska Józefa o Świętą Rodzinę nie była wymuszona. Była 
działaniem podejmowanym w wolności. Józef mógł się 
sprzeciwić, powiedzieć: „Nie! Mam własny plan”. Histo-
ria Jezusa była prawdziwą historią ludzką, choć działali 
w niej Bóg Ojciec i Duch Święty. To, że ostatecznie Ma-
ryja powiedziała: „Niech się tak stanie”, a Józef posłuchał 
anioła, nie oznacza, że byli jakby zaprogramowani. Nie! 
To były odpowiedzi wolnych osób. Tak samo fakt, że 
Jezus nie zmarł przed wypełnieniem swojej misji na żad-
ną chorobę, nie oznacza, że z definicji nie mógł na taką 
chorobę zapaść. Choć oczywiście można się zastanawiać, 
co by było gdyby.
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�� Tak, z tym się zgadzam i jestem daleki od przyznawa‑
nia racji doketom. Wydaje mi się jednak, że w kwestii 
człowieczeństwa Jezusa nie wystarczy rozróżnić pra‑
wowierności i herezji, miała ona bowiem w dziejach 
teologii różne ujęcia. Rozważmy takie spojrzenie: skoro 
Jezus jest nowym Adamem cudownie poczętym w łonie 
Maryi dziewicy, to jest człowiekiem, ale niedotkniętym 
upadkiem pierwszych ludzi. Tymczasem umarł, a czyż 
śmierć nie weszła pomiędzy ludzi przez grzech? Czy 
doświadczenie rajskie nie jest doświadczeniem na‑
tury ludzkiej nieosłabionej jeszcze przez niewierność 
Bogu – zatem nie tylko w jej wymiarze duchowym, ale 
i fizycznym? 

To prawda, że Jezus jest nowym Adamem, w którym 
widzimy, czym naprawdę jest pełnia człowieczeństwa 
i kim jest człowiek stworzony na Boże podobieństwo. 
W  tej perspektywie człowieczeństwo Jezusa jest nie 
tylko porównywalne z człowieczeństwem pierwszych 
ludzi, niedotkniętych grzechem pierworodnym, lecz je 
przewyższa, gdyż w osobie Chrystusa widzimy zarówno 
dobry początek dziejów człowieka, jak i ich ostatecz-
ne spełnienie. Zauważmy jednak, że chociaż sam Jezus 
był bez grzechu i był doskonale zjednoczony z Bogiem 
Ojcem, to przyszedł na świat, który był w  grzechu 
pogrążony, oddalony od Boga. Jezus był narażony na 
skutki grzechu innych. Choć Jego człowieczeństwo, 
jako nietknięte grzechem, przywodzi na myśl „rajskie” 



Rozmowy o  cz łowieczeństwie  Boga

17

człowieczeństwo sprzed upadku pierwszych rodziców, 
to przecież Jezus nie żył w raju, ale w bardzo konkretnej 
sytuacji geograficzno-społecznej, która była raczej daleka 
od rajskiej beztroski. Podobnie jest w przypadku Maryi, 
która – jak wierzymy – została niepokalanie poczęta, 
czyli zachowana od zmazy pierworodnej, ale mimo to 
cierpiała na tym skalanym grzechem świecie. Katechizm 
Kościoła Katolickiego stwierdza, że „Dopóki człowiek 
pozostawał w zażyłości z Bogiem, nie miał ani umie-
rać, ani cierpieć” (376). Tyle że ów brak cierpienia był 
owocem nie tylko bezgrzeszności człowieka, lecz także 
jego harmonii ze stworzeniem. Tymczasem po grzechu 
pierworodnym całe stworzenie „jęczy i wzdycha w bó-
lach rodzenia” (Rz 8,22).

�� Jakie były relacje między Jezusem a stworzeniem?

Jezus był w harmonii z sobą i z Bogiem Ojcem, ale 
nie mógł być w harmonii ze stworzeniem ze względu na 
jego skażenie grzechem. Tę harmonię zaczął przywracać. 

Zauważmy ponadto, że objawienie przez Chrystusa 
miłości Boga do człowieka nie polega na tym, że druga 
Osoba Trójcy Świętej stała się człowiekiem i chodziła 
po świecie, demonstrując własną odporność na choroby 
i wszelkie inne małe i duże nieszczęścia. Wręcz prze-
ciwnie, Bóg przekonuje o swej miłości do nas, okazując 
pełną solidarność z nami. Nie jest to solidarność teatral-
na, oparta jedynie na słowach, ale solidarność w znoju 
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i trudzie aż po krzyż. Wyobrażenie „rajskiego” człowieka 
Jezusa, który tego i owego uzdrowi, ale sam żyje w nie-
naruszonej stresem czy bólem szczęśliwości, jest dosyć 
karykaturalne.

�� To jak to jest z tym rajem? Dziś wielu już sam raj po‑
strzega jako karykaturalny lub mityczny.

Najpierw powinniśmy odpowiedzieć sobie na pyta-
nie, czym właściwie jest raj i jaka była kondycja pierw-
szych rodziców. Czy rzeczywiście musimy wyobrażać 
sobie, że przed grzechem pierworodnym ludzie nie 
umierali, ale żyli nieskończenie w jakichś rajskich ogro-
dach? W zacytowanym powyżej fragmencie Katechizmu 
mówi się, że człowiek w raju nie miał ani cierpieć, ani 
umierać. W Księdze Mądrości czytamy, że „dla nieśmier-
telności Bóg stworzył człowieka – uczynił go obrazem 
swej własnej wieczności” (2,23). To zdanie możemy 
jednak odnieść do tego, co Apokalipsa nazywa drugą 
śmiercią (zob. Ap 20,6.14), czyli śmiercią duchową, defi-
nitywnym oddzieleniem od Boga. Śmierć pierwsza nato-
miast, czyli fizyczna, byłaby w raju łagodnym przejściem 
z doczesności do życia wiecznego w Bogu. Istota raju nie 
polegałaby zatem na braku śmierci fizycznej, ale na głę-
bokim, radosnym doświadczeniu wspólnoty z Bogiem 
w każdej sytuacji. Wiemy jednak, że dla Jezusa śmierć 
nie była spokojnym powrotem do Ojca. W Ogrójcu Syn 
Boży spływał krwawym potem, a na krzyżu doświadczył 
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opuszczenia – wołał z niego: „Boże mój, czemuś Mnie 
opuścił?” (Mt 27,46). Chrystus bowiem rzeczywiście 
wziął na siebie skutki grzechu: cierpienie, opuszczenie, 
lęk, ciemność. Tak właśnie możemy rozumieć niesłycha-
ne słowa św. Pawła: „On to [Bóg Ojciec] dla nas grze-
chem uczynił Tego, który nie znał grzechu, abyśmy się 
stali w Nim sprawiedliwością Bożą” (2 Kor 5,21). Jezus 
zatem nie tylko nie prowadził pełnej pokoju rajskiej 
egzystencji, ale miał radykalne doświadczenie rzeczy-
wistości grzechu, mimo że sam był bezgrzeszny, święty.
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