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Zanim zaczniemy...

Gdyby nie tamto wydarzenie, sprzed wielu lat, nie bytoby ani
tego wywiadu, ani tej ksigzki, ani mnie, wiec...

We wrzesniu 1989 roku bytem na Sycylii, w naszym jezuic-
kim domu rekolekcyjnym, w potozonej tuz nad morzem matej,
uroczej miejscowosci Alta Villa Milicia. Miatem dwadziescia
sze§¢ lat, od siedmiu lat bytem jezuitg i od roku studiowatem
teologie w Rzymie.

Od pieciu lat, konkretnie od pazdziernika 1984 roku, bytem
w wielkim kryzysie, keéry dotyczyl wlasciwie wszystkich aspektéw
mojego zycia. Na zewnatrz funkcjonowatem niezle: z catkiem do-
brymi wynikami zaliczylem trzyletnig filozofie w Krakowie, zro-
bilem roczng ,magisterke”, czyli praktyke duszpasterska, uczac
religii jedenastolatkéw w ,salkach” naszej gliwickiej parafii, a potem
rozpoczatem teologie w Rzymie. Co wiecej, robilem nawet kaba-
rety, organizowalem artystyczne imprezy i — jak zawsze — ,fajnie
opowiadalem dowcipy”. A w §rodku bylo czarno i coraz czarniej.
Wielka, rozlana jak smota, wszechobecna tepa rozpacz oraz na-
gle, dtugie i okrutne ataki strasznego, ostrego, paralizujacego leku.
Paralizujgcego nie tylko w sensie przenosnym: bylo mi trudno
oddychad, bardzo sie pocitem i przede wszystkim wydawato mi sie,
ze nie wytrzymam ani chwili dluzej, Ze za chwile co$ mi sie stanie.
Oczywiscie pojawily sie tez mysli samobdjcze i wcale nie byly jakies
szczegolnie straszne. To przynajmniej bylo jakies rozwigzanie...



Pewnie, ze szukalem pomocy. Bylem u réznych specjalistéw —
i tych od duchowosci, i tych od psychologii, robifem testy, terapie,
ale nie pomagato. Oczywiscie wszystkie te rozmowy byly bardzo
pozyteczne, wiele mi daly, i za to, czego dowiedzialem sie wtedy
o sobie i 0 swoim wnetrzu bylem i jestem szczerze wdzigczny.
Ale nie pomagalo! Na chwile przynosilo ulge, ale zaraz potem
ciemno$¢ wracala, a lek paralizowat jeszcze bardziej, bo ten po-
wracajacy boli bardziej — jest jak rozdrapywanie otwartej rany.

I jeszcze bardzo si¢ modlifem! Z placzem wolatem do Pana
Jezusa, starajac sie jednoczeénie, najgorliwiej jak tylko umiatem,
by¢ Jego wiernym sluga i towarzyszem. Zawsze chcialem by¢
dobrym jezuitg. Ale ani modlitwa, ani pragnienia bycia dobrym
nie pomagatly. Nic.

Na zewnatrz wszystko wygladato catkiem normalnie i poza
mn3 oraz blizej wtajemniczonymi nikt nie wiedzial, co si¢ dzieje,
ale ja powoli tracitem nadzieje i zapadatem sie. Czarna rozpacz
ogarniata wszystko. Troche wiecej nadziei wstapilo we mnie
przed wyjazdem do Rzymu, bo nowe miejsce, nowe wyzwanie,
nowe §rodowisko i — daj Boze — nowe spojrzenie na samego
siebie. Niestety, kiedy w Rzymie do tego wszystkiego doszly
jeszcze trudnosci jezykowe i kulturowe, zrobilo sie juz catkiem
#le. Nie pomdgl nawet miesieczny powrét do Polski na poczatku
wakacji. Co wiecej, wlasnie w Polsce — calkowicie bezsilny wobec
siebie i doprowadzony do ostatecznoéci rozpacza i lekiem — po-
wiedziatem, a wlasciwie wykrzyczatem Panu Bogu, Ze nie bede
sie juz wiecej modlil, Ze jak nie, to nie, ze jesli chce, bym umart,
to umre. Ale ja tez mam swojg godno$¢ i bez konca skamlat nie
bede. Nie, to nie! Koniec! W takim wlaénie stanie absolutnej
desperacji jechalem na Sycylie.

Przed rozpoczeciem drugiego roku teologii, razem z kilkuna-
stoma wspélbraémi z najprzerdzniejszych krajéw $wiata, wlas-
nie na Sycylii przezywali$émy wspélnie z naszymi formatorami



tzw. miesigc kaplafski — czas refleksji nad kaptaiistwem, ktére
za dwa, trzy lata mieliémy przyjaé. Miesigc, na ktéry skladaly
sie konferencje, spotkania z bardziej doswiadczonymi jezuitami,
a przede wszystkim dlugie ,dzielenia si¢”, kiedy to kazdy z nas
moéwit o wlasnym doswiadczeniu, o tym, co sam uwaza itd.
To wszystko do potudnia, bo upalne popotudnia byly czasem
do wlasnej dyspozycji, przeznaczonym na refleksje, na lekeure,
na odpoczynek. Tak wygladaly moje pierwsze trzy tygodnie
tamtego wrze$nia, bo ostatni tydzie w calodci przeznaczo-
ny byl na Cwiczenia duchowne, ktérymi kofczyliémy miesigc
kaptarniski.

Ale jeszcze przed rekolekcjami jeden z naszych starszych
braci, Sycylijezyk, ktéry po czterdziestu latach pracy misyjnej
na Madagaskarze wrécit do Wloch, nauczyl mnie ptywaé. To
wazny szczegdl, bo ta nowa umiejetnoéé sprawita, ze zaczatem
jako$ tak bardziej realnie myslec¢ o tym, jak to wszystko zakon-
czy¢. Plan byt taki, ze wyplyne w morze tak daleko, zebym juz
nie mogt wrécié... Wszyscy co najwyzej pomysl, Ze nie umiat
dobrze plywaé, przecenil swoje mozliwosci i... stad tragedia, bo
Z motrzem nie ma zartow...

Na zakonczenie miesigca kaplaiskiego byly rekolekcje. Roz-
poczalem je bez najmniejszych oczekiwar, z wyzej przedstawio-
nym planem w glowie, z wyjaca wrecz pustka w sercu i z moc-
nym postanowieniem, ze nie bede sie modlit, bo jak nie, to nie.
W swoim postanowieniu trwatem dzielnie, choé¢ od poczatku
pojawialy sie kwestie do$¢ zaskakujace. Juz we wprowadzeniu
do pierwszej medytacji prowadzacy Cwiczenia whoski jezuita
Silvano Fausti zaproponowat tekst z 19. rozdzialu Pierwszej
Ksiegi Krélewskiej méwiacy o tym, jak zniechecony, rozczaro-
wany sobg i przegrany Eliasz kladzie si¢ pod jakims$ krzakiem
i chce umrzed. Nie zebym sie zaczat modlié¢ (jak nie, to nie!), ale
do glowy i — trzeba to powiedzie¢ — réwniez do serca zaczely mi
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przychodzi¢ myéli i refleksje dotyczace wielu podobierstw mie-
dzy sytuacja moja a Eliasza. Wszystko to sprawilo, Ze zaczatem
stucha¢ tego, co méwi... Fausti.

Niestety, kolejne dni przyniosly zmiane na gorsze... Fausti
od chcgcego umrzeé Eliasza przeszedt do tekstéw biblijnych
moéwiacych o Bozej mitosci (Iz 43, Oz 11), a dla mnie byt to
temat nie do zdzierzenia. Wylgczytem sie wiec znowu... Ale
byla pewna réznica: nawet jesli stowa o Bozej milosci bolaly do
zZywego, to zawsze moglem powrdci¢ do rozmyslan nad moim
podobienistwem do Eliasza. Mialem towarzysza niedoli...

Az nadszedt wreszcie... czwarty dzien rekolekeji, 24 wrzes-
nia 1989 roku, kiedy to Silvano Fausti zaproponowat nam do
modlitwy tekst przypowiesci o Milosiernym Samarytaninie.
Zaczatem stuchad i ze zdziwieniem slyszatem, jak méwi, ze to
nie jest przypowie$¢ wyjasniajaca, kogo jeszcze mam kocha¢,
tylko méwigca o tym, kto mnie kocha i Ze to sam Pan Jezus jest
tym milosiernym, kochajacym Samarytaninem, i dlatego wlasnie
opowiada te przypowies¢ owemu uczonemu w Prawie, bo dobrze
wie, ze tamten bardzo cierpi, gdyz w swoim Zyciu nie doswiadcza
ani milosierdzia, ani mitosci.

Wrécitem do pokoju, zamknalem drzwi i usiadtem w fotelu.
Na zewnatrz §wiecilo ostre sycylijskie storice, ale zamkniete per-
sjany stwarzaly atmosfere pétmroku. Whasnie w tym pétmroku
siggnafem po Pismo Swigte. Nie zeby si¢ modlié.... Chciatem tylko
przeczytaé. Otworzylem i przeczytalem trzy stowa: ,Pewien za$
Samarytanin...”. Dalej pamietam tylko, Ze bardzo plakaltem. Bar-
dzo i dtugo. Niemal przez caly dziei. Nie wychodzilem z pokoju,
nie zszedlem na posilek, tylko siedziatem i plakalem. To byly takie
dobre Izy! Lzy szczedcia! Lzy uratowanego! Byto mi z nimi tak
dobrze! Bo w jednej chwili poczulem, ze Kto$§ mnie przytulil, ze
kto$ mi przebaczyl i ze wlasnie pokochat tak mocno i prawdziwie,
ze nie moge miec co do tego zadnych watpliwoséci. Zadnych!
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Aha!Tjeszcze skoriczyl sie méj piecioletni kryzys! W tej jed-
nej sekundzie, przy tych trzech prostych stowach: ,Pewien za$
Samarytanin...”, skoficzyl sie i nigdy juz nie wrécil! Jeszcze nie
raz bywalo Zle, jeszcze nie raz ciemno$é¢ zagladata mi w oczy, ale
nigdy juz nie byla tak beznadziejnie nieprzenikniona, nigdy juz
do mego serca nie powrdcila bole$nie skowyczaca pustka.

Zyje!

Zmiana byta tak niesamowita i tak radykalna, Ze po powrocie
do Rzymu wszedlem do mojego pokoju, znéw zamknatem drzwi
i... dotykatem $cian i mebli, bo wszystko wydawalo mi sie nowe,
inne, zmienione. Wszystko bylo inne, cho¢ przeciez takie samo.

Trwa do dzis.

Wszystko, co stato sie potem w moim Zyciu, moglo sie staé
dzieki tamtemu wydarzeniu sprzed lat. Dzieki niemu réwniez
cale moje zycie potoczylo si¢ inaczej, niz to sobie wczesniej pla-
nowalem i inaczej niz my§latem.

Bo to przeciez nie tak miato by¢. Miatem by¢ grzeczny i —
jak przystalo na dobrego zakonnika — uradowany. Dzieki
temu, ze ,Pewien za§ Samarytanin...” nie przeszed! obok mnie
umierajgcego obojetnie, tylko wzruszyl sie mojg biedg i ranami,
odkrylem i do$wiadczylem, Ze jestem grzeszny, ale urato-
wany! To najszczesliwsze doswiadczenie mojego ponadpied-
dziesiecioletniego Zycia.

Nigdy nie zdolam Mu za to podziekowa¢, ale bardzo Mu
jestem za to wdzieczny!

Podobnie mojej Rodzinie, Wspélbraciom i Przyjaciotom, bo
zawsze byli i s3 przy mnie.

Ta rozmowa jest o tym!

Wojciech Ziélek SJ
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PS. Nie bytoby tej ksigzki, gdyby nie kompetencja, delikatnosé
i warsztatowa solidno$é Pani Ani Sosnowskiej. Wszystkie te swoje
cechy, ubrane w kobiecy wdzigk i urok osobisty, ujawnita w pel-
ni nie tylko podczas przeprowadzania samego wywiadu, ale tez
podczas mozolnej i trudnej redakeji tekstu. I caly czas byta wobec
mnie cierpliwa!

Pani Aniu, bardzo dzigkuje!
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