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PROLOG

Poznajemy Hope

Louise Jensen siedziata sama przy stoliku w restauracji
Chuck’s Chicken ’n’ Biscuits, przy drodze krajowej nu-
mer 4. Oblizywala po dwa palce naraz, z wielka powaga
przygladajac si¢ ociekajacym tuszczem udkom kurczaka
ulozonym na talerzu. Nagle uslyszata przytlumiony ptacz
dochodzacy spod stolika za jej plecami. Bylo wezesne,
piatkowe popotudnie. Byt to tez ostatni dzieri roku.

Louise wprawdzie nie miata w planach znalezienia po-
rzuconej, niebieskookiej, nowo narodzonej dziewczynki,
ale byta jedna z tych wierzacych kobiet, ktére uwazaja, ze
nic nie dzieje si¢ bez powodu. Schylita si¢ wiec i wzicta
rézowiutkie dziecko w ramiona. Tuz przy szyi noworod-
ka owinietego w poplamiony kocyk znalazta kartke z na-
pisana odrecznie, anonimowsg wiadomoscia:

Do osoby, ktdra jako druga bedzie trzymac w ramionach
mojq coreczke.

Ona od tej pory nalezy do Ciebie. Nawer nie potrafisz
sobie wyobrazié, jak bardzo bede za niq tesknié. Za bardzo
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Jednak jg kocham, zeby wychowywac jq z tatq, ktdry bije.
Iak naprawdg to on i tak nie chciat, zebym jg urodzita,
uciekad. Proszg, powiedz jej, ze jg kocham. I ze kiedys zno-
wu jg praytulg.

Niewiele jej moge dac, ale w tym roku datam jej zy-
cie, ktdrego nie chciat jej dac tata. Datam jej tez odrobing
nadziei.

Louise byta sprzataczka w $rednim wieku. Nigdy nie
wyszta za maz, a jej sytuacja finansowa raczej nie pozwala-
fa na wziecie odpowiedzialnosci za wykarmienie drugiego
cdowicka. Wiedziata jednak, ze to nie byto przypadkowe
zdarzenie. Kazdego roku spedzata w tej samej restauracji
wigilijny wieczér. Tydzieri temu musiala jednak zostaé
w tézku, poniewaz dopadla ja cigzka grypa. Kiedy tem-
peratura jej ciala siggneta trzydziestu dziewigciu stopni,
z bélem musiata przelozy¢ — po raz pierwszy w zyciu —
swoja doroczng kolacje. Louise odzyskala sily trzydzieste-
go pierwszego grudnia, czyli cale trzy dni wezesniej, niz
si¢ spodziewata. Wybrala si¢ wiec do Chucka.

Przebiegla wzrokiem po sali jadalnej, przygladajac si¢
kilku na pét obcym osobom, i poczula, ze matka tego
dziecka — chociaz pewnie nie zdawala sobie z tego sprawy
— w pewnym sensie wiedziala, ze wlasnie o tej godzinie,
w ostatni dzieri roku, Louise Jensen bedzie w koicu jadta
swoj tradycyjny, chociaz spézniony, $wigteczny positek.



S7ZCZESCIE DO WZIECIA

Przyjrzata si¢ niczego nieswiadomym klientom, ktd-
rzy gawedzili przy jedzeniu o swoich wielkich planach
na nadchodzacy rok. Na ich twarzach wida¢ bylo $wiatlo
odbijajace si¢ od przesadnej, czerwono-zielonej dekoracji
$wigtecznej. Przez blade abazury nad ich glowami prze-
wieszono srebrny choinkowy taricuch. Przy drzwiach sta-
fa sztuczna choinka. Na jej czubku — zamiast tradycyjne;j
gwiazdy lub aniota — zatknigto wypchanego komiksowe-
go kurczaka ze smutng ming. Przy kasie zona Chucka
wymieniala baterie w taiczacym Swietym Mikolaju.

Louise otulita dziecko plaszczem, polozyla na stole
dziesigciodolarowy banknot i wymknela si¢ bocznymi
drzwiami.

— Szczesliwego Nowego Roku, Louise! — zawotal kto$
w chwili, kiedy zatrzasnely si¢ za nig drzwi.

Obejrzala si¢ za siebie i usmiechneta, nie zwalniajac
kroku, dopdki nie dotarfa do swojego zardzewialego
chevroleta el camino, ktéry stal na drugim koncu par-
kingu. Dwukrotnie spojrzata w lewo i w prawo, po czym
przypicla dziecko na siedzeniu pasazera i najwolniej, jak
tylko pozwalal silnik, przejechata pi¢¢ kilometréw do
najblizszego centrum handlowego. Przez cala droge za-
dawata sobie pytania, na ktére — jak si¢ obawiata — nigdy
nie ustyszy odpowiedzi. Po raz pierwszy w zyciu byla tez
wdzigczna za to, ze zachorowala na grype.

Louise, ktérg tez wychowala samotna matka, posta-
nowila, ze w zyciu przede wszystkim postawi na niezalez-
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no$¢. Bylo to na dtugo przed tym, jak podjela pierwsza
pracg jako opiekunka széstki dzieci ze swojego osiedla.
Miala wtedy dziesie¢ lat.

Jensenowie zawsze doceniali warto$¢ pracy. Jak dale-
ko Louise siggala pamiecia, jej matka zawsze pracowata
na trzech posadach jednoczesnie. Oszczedzala, ile tylko
mogla, i prosita Boga, aby Louise i jej brat mogli kie-
dys$ p6js¢ do college’u i osiagnaé w zyciu wigcej niz ona.
Louise jednak nigdy nie wyobrazala sobie innego zycia
niz to, kedre wiodla z matka. Jej idolka codziennie ura-
biata sobie rece po tokcie, kazdego cztowieka traktowata
jak cztonka rodziny, a niepotrzebne krytykowanie innych
uwazala za stratg czasu w nawale codziennych zajeé, tak
ze dla wszystkich miata wylacznie zyczliwosc.

Brat Louise wyjechal, zeby studiowad na politechni-
ce. Ona natomiast po ukoriczeniu szkoly $redniej zostata
z mama i razem z nig pracowata. Wigkszo$¢ jej znajomych
najwyrazniej przestala rosnaé tuz przed ukoniczeniem
szkoly. Tymczasem Louise przybylo jeszcze kilka cen-
tymetréw miedzy osiemnastym a dwudziestym rokiem
zycia. Ostatecznie jej wzrost osiagnal sto osiemdziesiat
centymetréw. Grube, ciemnobrazowe wlosy opadaly jej
z tylu na biodra. Miata duze oczy koloru mlecznej czeko-
lady, kt6rych po prostu nie dalo si¢ zapomnie¢...

Louise i jej matka sprzataly w restauracjach, hote-
lach, sklepach, a raz czy dwa nawet na stacjach benzy-

nowych. Najbardziej jednak lubily utrzymywa¢ porzadek
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w domach nalezacych do niewielkiego kregu bogatych
klientéw. Uczynily z pracy sprzataczki prawdziwy kunszt,
dbajac o domy innych ludzi jak o swéj wlasny.

Pracowaly u zamoznych rodzin. Przesiakaly atmosfe-
ra pelnego pospiechu zycia mezéw, zon i ich zazwyczaj
dobrze wychowanych dzieci. Na zewnatrz wprawdzie
utrzymywaly profesjonalny dystans, w glebi serca jednak
przywiazywaly si¢ do dobrych ludzi, u ktérych sprzataly,
i obdarzaly ich zaufaniem, mitoscia i podziwem.

Po $mierci matki Louise nadal pracowala jako sprza-
taczka. Nigdy nie widziala nic dziwnego w tym, ze naj-
silniejsza wigz ze swoja matka, przyjaciétka i wspélniczka
w interesach w jednej osobie, odczuwala wtedy, kiedy
$cierala kurze lub na kolanach szorowata podloge.

Kiedy Louise zapinala marudzaca malutka dziew-
czynke w nowiutedkim foteliku samochodowym, byla
juz w niej zakochana. Nastgpnego dnia rano stanelaby
do walki z kazdym, kto chcialby jej ja odebra¢.

— W prawie przede wszystkim liczy si¢ aktualny stan
rzeczy — oznajmila przez telefon pracownikowi opieki
spolecznej.

Mimo drobiazgowego $ledztwa nie udalo si¢ znalezé
zadnych $ladéw, ktére pozwolityby ustali¢ tozsamosé
matki dziecka. Nikt nie przypominal sobie, zeby wi-
dziat jg tamtego wieczoru u Chucka; nikt nie zauwazyt
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nic nadzwyczajnego; nikt tez — wbrew oczekiwaniom —
nie wrécil, zeby zapytaé: ,Kto wychowuje moja cérke?”.
Uznano wigc, ze matka dziewczynki juz dawno wyjecha-
fa. Skoro ona postanowila is¢ dalej swoja droga, trzeba
zrobi¢ to samo.

Po miesigcach wystuchan w sadzie rodzinnym, wywia-
déw, niespodziewanych wizyt kontrolnych i zmagan z to-
nami niepotrzebnych przepiséw whadze stanowe ostatecz-
nie przyjely do wiadomosci to, co Louise i waski krag jej
znajomych wiedzieli od samego poczatku: ze Louise Jen-
sen doskonale nadaje si¢ na matke. Co wigcej, sad uznal, ze
pozostajac u niej, dziecko ma najwicksze szanse na dobre
zycie. Opinia sadu zresztg i tak nie miata wickszego znacze-
nia, bo Louise za nic w $wiecie nie oddataby dziewczynki.

Odjezdzajac spod sadu po — jak miala nadzieje¢ — ostat-
niej wizycie w tym gmachu, Louise spojrzata w lusterko
na maly istotg, o ktérej do tej pory méwila wylacznie
dziecko”.

— Od tej chwili jesteSmy rodzing — powiedziala glos-
no. — Jak my ci damy na imig?

I dala jej na imi¢ Hope, to znaczy Nadzieja.

Hope Jensen nie potrzebowala wiele czasu, zeby zo-
rientowac sig, ze jej matka jest troch¢ zwariowana. — Ale
w pozytywnym sensie — opowiadala kolezankom w szko-

le podstawowe;.
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Niedlugo po piatych urodzinach Hope Louise posa-
dzila cérke przy ich ulubionym stoliku u Chucka i przy-
gotowala si¢ do odegrania sceny, kt6rg wezesniej setki
razy ¢wiczyla przed lustrem w tazience. Kiedy Hope grala
w kétko i krzyzyk, wykorzystujac do tego gorace tater
tots', matka podala jej odrecznie napisany list i wyjawita
prawde o ich pierwszym spotkaniu. Kilkoro znajomych
gapiéw, doskonale zdajacych sobie sprawe, jaka scena
rozgrywa si¢ przed ich oczami, przygladalo si¢ im z pel-
nym troski zaciekawieniem.

— To znaczy, ze nie jeste§ moja mamusig? — zapytala
Hope po naturalnej chwili milczenia.

— Oczywilcie, ze jestem, kochanie — Louise czula, ze
tzy naplywaja jej do oczu. To byto dla niej zupetnie nowe
doswiadczenie. — Hope Jensen, jestem twoja matka tak
samo dzi$ jak wczoraj. I bede nig tez jutro i pojutrze.

Hope kiwngela glowa, jak gdyby wlasnie pomalowaly
razem kolejny element kolorowej ukladanki.

— Czy my ja kiedys spotkamy?

— Nie wiem, kochanie — odpowiedziata Louise. — Je-
stem jednak pewna, ze ona chcialaby si¢ kiedys$ z tobg
zobaczy¢ — wyciagnela rece i ujela niewinne dlonie Hope.
— Wiesz co? Z pewnoscig nie bylo jej fatwo pozegnad si¢
z jedna z najbardziej wyjatkowych dziewczynek, jakie
stworzyl Bég.

! Zapickane ziemniaki z serem, podawane w postaci krazkéw (wszystkie
przypisy pochodza od dumacza).
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Hope siedziata spokojnie. Przetwarzala w glowie t¢
nowg wiadomos¢, bawiac si¢ jednoczesnie jednorazowa
torebka cukru.

— Czy ona mnie kochata?

— Oczywiscie, ze ci¢ kochata, stoneczko — przytakneta
Louise. — Kochata ci¢ tak bardzo, ze dala ci lepsze zycie.

Kolejne pytanie Hope rozwiato wszelkie obawy Louise
o los cérki:

— No dobrze, mamo. Czy teraz juz mogg dostaé le-
moniade?



ROZDZIAL PIERWSZY

Ostatniego dnia przedszkola Hope Jensen, trzymajac
mame za reke, o$wiadezyla, ze wreszcie podjeta decyzje
co do swojej kariery zawodowe;.

— Jak dorosng, zostang prezydentem USA albo stynng
dziennikarka.

— Ten drugi zawéd przynosi wiecej zaszczytu — draz-
nila sie z nig mama.

Hope zgodzila si¢ z nig i ostatecznie poswigcita si¢ ka-
rierze dziennikarki.

Wszyscy, ktdrzy znali Hope, podejrzewali, ze zaczeta
pisa¢ juz w tonie matki. Jako dziecko czgéciej trzymala
w rekach papier i oféwki niz grzechotki i biszkopty dla
niemowlat. W drugiej klasie napisata cykl sztuk o moto-
cyklowym gangu sympatycznych kréliczkéw. W trzeciej
stworzyla chwytajace za serce opowiadanie o bezdom-
nej myszy, ktéra uratowala swoja rodzine dzigki wygra-
nej w loterii stanowej. W klasach czwartej i pigtej pisata
rodzinny jednostronicowy biuletyn informacyjny ukazu-
jacy si¢ pod tytutem ,Jensen Report”. Jako chuderlawa
sz6stoklasistka Hope sporzadzita imponujaca liste adre-
séw dalekich kuzynéw, nauczycieli, bylych nauczycieli
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oraz ludzi, ktérzy pézniej dowiadywali sie, ze nic ich ze
soba nie faczylo. Co drugi poniedzialek rozsylata cztero-
stronicowg rozkladéwke do czterdziestu prenumeratoréw
mieszkajacych w szesciu stanach USA i w Kanadzie.

Hope wyrosta na ol$niewajaca mtoda kobiete. Na ob-
wodce teczéwki, ktdra do tej pory mialy dziecigey, nie-
bieski kolor, pojawila si¢ gleboka zieleri.

— To nie sa oczy — méwila jej Louise. — To sa klejnoty.

Whosy Hope — najcze¢sciej zwigzane w kucyk — byly
znacznie ciemniejsze, niz mozna bylo si¢ spodziewaé po
osobie o tak bladej cerze i jasnych oczach.

Hope czgsto myslata o tajemniczej kobiecie, ktéra kie-
dy$ zostawita jg przy stoliku w restauracji u Chucka.

— Mamo, jak sadzisz, czy ona ciagle mieszka gdzies
w okolicy? Czy jest do mnie podobna? Myslisz, ze tak
jak ja woli rézowa lemoniade od z6ttej? Czy ona w ogdle
o mnie mysli?

— Motzliwe.

Louise uzywala tego stowa jako standardowej odpo-
wiedzi na wszystkie pytania, na ktére nie dalo si¢ odpo-
wiedzieé. Gleboko w sercu Hope wierzylta, ze kiedys do-
wie si¢ prawdy, ale rozum méwit jej cos innego.

Poczawszy od drugiej Wigilii Bozego Narodzenia
w zyciu Hope i przez wszystkie kolejne Wigilie Hope
i Louise Jensen podtrzymywaly swoja tradycje, goszczac
w restauracji u Chucka. Posilek jadly powoli i z namasz-
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czeniem, opowiadajac sobie rézne historie i snujac plany
na przysztos¢.

— Nigdy nie wiadomo — zwracata si¢ Hope do mamy,
kiedy zblizala si¢ trzecia godzina positku. — Moze wlasnie
w tym roku.

— Mozliwe — odpowiadala Louise, ale tajemnicza ko-
bieta nigdy si¢ nie pojawita.

— W przyszlym roku — oznajmita Hope, jakby stwier-
dzala dowiedziony fakt. — Wiem to na pewno.

»Nad wiek rozwini¢ta” Hope, jak mawiali o niej znajo-
mi matki, byla pierwsza uczennica mlodszych klas szkoty
$redniej, ktéra w drugim roku nauki zostata mianowana
naczelnym redaktorem szkolnej gazetki. Zlecanie artyku-
1w, redagowanie oraz sprzedaz reklam to byly ciekawe
zajecia, ale najwicksza frajde sprawialo jej pisanie.

— Ona chyba w zylach ma atrament zamiast krwi —
méwita promieniejaca z radosci Louise.

Kiedy lata szkolne odchodzily juz do wspomnien, na-
stapifo ukoronowanie sukceséw Hope. Byl nim reportaz
o doradcy zawodowym dla najstarszych klas, ktéry nie
mialby szansy na przezycie bez bardzo kosztownego prze-
szczepu watroby. Po jej artykule uczniowie zebrali prawie
dziewigtnascie tysi¢cy dolaréw. Doradca przezyl, a poru-
szajaca opowies¢ Hope zdobyla ex aequo pierwsze miejsce
w ogolnokrajowym konkursie dla szkolnych dziennikarzy.
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Poniewaz Hope chciata zyska¢ wigksze uznanie,
a wiedziala juz dokladnie, jak chce zarabia¢ prawdziwe
pieniadze, Ztozyta aplikacje na staz w ,,Daily Record” i go
otrzymala. Byla to jedyna powaina gazeta w czterech
okolicznych miastach. Jako stazystka, Hope wykonywala
kazde polecenie. Nauczyta si¢ obstugiwaé wszystkie urza-
dzenia: od automatu z wodg po kopiarki i frankownice.
Zaledwie dwa tygodnie po ukoriczeniu szkoly otrzymala
oferte platnej pracy.

Pierwszym przystankiem w jej zawodowej karierze byt
maleriki boks w dziale reklam.

—To tylko poczatek — oznajmita mamie w dniu, w keé-
rym skopiowaly i oprawily w ramke czek z jej pierwsza
wyplata.

Hope — cudowne dziecko — zmierzala do zdobycia
Nagrody Pulitzera. Postanowila, ze dolaczy do grona
wybitnych amerykanskich dziennikarzy. Nad biurkiem
zawiesita ulozone w kwadrat fotografie swoich idoli: Car-
la Bernsteina, Boba Woodwarda i Katherine Graham.
W czwartej ramce, ktéra dopelniata kwadrat, nie bylo
zdjecia. Za szybka widnial natomiast bialy kawatek pa-
pieru z napisanym czarnymi, duzymi literami zdaniem:
KOLEJ NA MNIE.

Poniewaz pracowala tylko dwadziescia osiem godzin
w tygodniu, miala mnéstwo czasu na studia w pan-
stwowym college’u. Ludzie dzwoniacy do gazety styszeli
w stuchawce glos nalezacy do energicznej osiemnastolat-



S7ZCZESCIE DO WZIECIA

ki, ktéra pisata najlepsze reklamy, jakie mozna bylo kupi¢
za dwadziedcia dziewigé dolaréw za tydzieri: ,Najbardziej
wystrzalowy dom w dzielnicy!”, ,, Ten czerwony pontiac
to prawdziwa picknos¢!”.

Po roku pisania hasel reklamowych i redagowania
cotygodniowych ofert promocyjnych Hope otrzymala
awans do dzialu wydarzeri lokalnych, w ktérym pisata
ekscytujace artykuly o jesiennych festiwalach, targach
ksigzek oraz o sprzedazy pieczywa w remizach.

— Moglabym o tym pisa¢ z zamknigtymi oczami —
skarzyla si¢ mamie.

— Cierpliwosci, kochanie, cierpliwosci.

Po kolejnym pétrorarocznym okresie cigzkiej pracy
i nauki Hope byla na ostatnim semestrze dziennikarstwa.

— Czas na co$ wigcej — oznajmila szefowi.

Przed nastgpnag wyplata otrzymala kolejny awans,
tym razem do dzialu redakcyjnego. Zaskoczyta mame ta
wiadomoscia, kiedy w domu jadly obiad kupiony na
Wynos.

— Jeste$ cudowna — wyrazita uznanie Louise. — Jestem
z ciebie dumna.

Podczas gdy koriczyly tacos i chipsy, Hope glosno
snuta wizje swoich przyszlych osiagnigc.

— Napiszg¢ reportaz — wiem to na pewno — ktdry trafi
na jedynke, czyli na pierwsza strong! To si¢ nazywa ,nad
foldem”, mamo — powyzej zgiccia.

— Nie wiedzialam...
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— I oczywiscie zdobede nagrode za najlepszy artykut
roku. I zobaczysz: bede pisa¢ dla ,Washington Post”,
jeszcze zanim przysla mi odznake.

Zjadly wszystkie chipsy. Na koniec oblizaly palce,
zeby nie uroni¢ najmniejszej odrobinki. Kiedy wyrzuci-
ly foli¢ i plastikowe opakowania, Louise ruchem glowy
wskazala zachly$nictej swoim sukcesem cérce miejsce na
kanapie. Ona tez miata dla niej wazne wiadomosci. Byly
to najprostsze, a jednoczesnie najbardziej szokujace sto-
wa, jakie Hope uslyszata w zyciu:

—Mam raka — oznajmila Louise, po czym az do $witu,
siedzac na kanapie, tulita w ramionach zanoszaca si¢ od

placzu cérke.
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