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Dawno, dawno temu był sobie Żaba. 
Opowiadał o  dziwnej drodze, gdzieś na północy 

Hiszpanii; o  przemierzaniu setek kilometrów na piechotę, zawra-
caniu niezliczoną ilość razy w poszukiwaniu szlaku; o bolących sto-
pach i żółtych strzałkach. I mimo że jego opowieści nie były zbyt 
składne, a zrozumienie tego, co miał na myśli, stanowiło czasami 
nie lada wyzwanie, zaszczepił w nas chęć podróżowania. Nie byli-
śmy do końca pewni, o co chodzi w tym całym Camino, ale posta-
nowiliśmy i my spróbować sił na drodze do Santiago.

Tak zrodziła się nasza fascynacja podróżami. Spontaniczna decyzja 
sprawiła, że z czasem nie byliśmy w stanie wyobrazić sobie innego 
sposobu na życie. Każdą wolną chwilę wypełnialiśmy planowaniem 
kolejnych wypraw, w przerwach sięgając do książek takich klasy-
ków, jak Arkady Fiedler czy Tony Halik.

Mimo wielu  niezwykle inspirujących relacji z  podróży różnymi 
środkami lokomocji ciągle najbliższe były nam piesze eskapady, dla-
tego niedługo po naszej pierwszej wyprawie Szlakiem Francuskim 
wyruszyliśmy na Camino po raz drugi. Kolejnym wyzwaniem, wy-
branym spośród wielu pielgrzymkowych szlaków Europy, stała się 
Via de la Plata. I to właśnie opowieścią o tej trasie postanowiliśmy 
podzielić się z wami, Drodzy Czytelnicy.

Po co wyruszać z  domu i włóczyć się tyle kilometrów piechotą? 
Ktoś powiedział, że zadający takie pytania najprawdopodobniej ni-
gdy w pełni nie zrozumie odpowiedzi. My jednak próbowaliśmy 
ten fenomen wytłumaczyć, a wyjaśnienia zaczęły nam zabierać 
coraz więcej i więcej stron. Bo kilka zdań to zdecydowanie za 
mało, by opowiedzieć o  zimnych, pachnących eukaliptusem 

Od autorów



galisyjskich mgłach i o obezwładniającym skwarze andaluzyjskiego 
popołudnia. Opisać pulsujący ból stawów i psychiczne zniechęcenie 
piętrzącymi się wciąż przed wędrowcem kilometrami. By przelać na 
papier zachwyty nad wschodzącym słońcem, radość z rozmów ze 
spotkanymi ludźmi i nieustające zaskoczenie tym, co przynosi szlak.

W tym chaosie doznań, trudności i radości przemyka gdzieś praw-
dziwy sens Drogi. Nie da się go dokładnie uchwycić, zmierzyć i zde-
finiować, bo gdy już wydaje się, że od dojścia do 
sedna dzielą milimetry, on gdzieś 
się wymyka. Wyczuwamy 
go, ale nie umiemy 
złapać. 



Może to literacka porażka dwóch samozwańczych podróżników-pi-
sarzy, a może właśnie mądrość Camino, która każdemu daje możli-
wość odkrycia samemu po raz kolejny tego, co choć już tysiąc razy 
wcześniej było odkrywane, nadal porusza tych, którzy sami chcą 
doświadczyć i zrozumieć.

Dla kogo te wspomnienia ze szlaku? Dla każdego: niezależnie od 
wieku, przekonań, wyznania, kondycji i  poziomu determinacji 
w chodzeniu przez miesiąc w śmierdzących butach. Książka jest dla 
każdego, bo Droga jest dla każdego. Przyjmuje wszystkich i wszyst-
kim coś daje. Nie zawsze to, czego chcą, ale zawsze to, czego po-
trzebują.

Żaba opowiadał nam o  Drodze. Nie po kolei, niezbyt dokładnie 
i nie zawsze zrozumiale, ale te jego opowieści były naszym pierw-
szym krokiem na Camino. Może biorąc do ręki tę książkę, niejeden 
Czytelnik będzie musiał się sporo namęczyć, by zrozumieć, co też 
dwoje wędrujących gdzieś tam w  świecie pielgrzymów miało na 
myśli. Mamy jednak nadzieję, że podobnie jak historie Żaby i nasza 
opowieść stanie się dla Czytelników początkiem Camino, niezależ-
nie od tego, czy będzie to droga po hiszpańskich uliczkach, czy po 
zaułkach wyobraźni.
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Daria, 13.08.2011

Szliśmy już od wielu godzin. Żar lał się z nieba, zapasy wody nie-
bezpiecznie kurczyły, a  chrzęst rozpadających się pod podeszwa-
mi grudek piasku i  kamieni przypominał dźwięk rozgniatanych 
w moździerzu włoskich orzechów. Ciężkie powietrze wydawało się 
osaczać, a promienie słońca niemal dotykać, niczym lepki oddech 
wkradającego się w naszą przestrzeń intruza. Strużki spływające-
go po karku potu sprawiały, że rozgrzane ciało na krótką chwilę 
przeszywał zimny dreszcz. Obrazy przed oczami rozmazywały się, 
nie wiadomo czy ze zmęczenia, czy jedynie od łez wywołanych 
pchającym się bez przerwy do oczu piaskiem. Zgarbiony pod cięża-
rem plecaka kręgosłup pulsował jednostajnym bólem. Nogi, na co 
dzień dobrze naoliwiona maszyneria, stały się opornie działającymi 
trybikami, które na skutek zużycia straciły lekkość i  sprężystość, 
trzeszcząc przy każdej zmianie położenia. Skóra na stopach, nie-
ustannie pomarszczona od panującej w butach wilgoci, pełna była 
otarć i ciężko gojących się w takich warunkach ran. 
Z opuszczoną głową, ze wzrokiem wbitym we własne buty i w nie-
przerwanej od wielu kilometrów ciszy, stawialiśmy kolejne kroki. 
Ciężko nazwać to, co czuje się w takiej sytuacji. Może dlatego, że nie 
czuje się nic. Pustka, całkowite wypalenie wszystkich emocji, myśli, 
marzeń, ambicji. Liczy się tylko to, by zmęczone ciało pokonało na-
stępny metr drogi, a potem jeszcze jeden i jeden. Umysł opróżniony 
ze wszystkiego, co zbędne. Nie ma sensu tracić energii na coś, co 
nie pomaga w marszu. Trzeba po prostu iść – to jedyne zadanie. 
Jest jednak w tej ogłuszonej świadomości, dziwnej umysłowej pu-
stce jakaś przestrzeń. Przestrzeń na to, by zadać sobie te trudne, 
choć najważniejsze pytania o sens, o powód, o istnienie. Być może 
zredukowanie ciała do poziomu maszyny, nakierowanej od setek 
kilometrów tylko na jedno zadanie, pozwala na uwolnienie umysłu, 
który uciekając przed palącym słońcem, podąża w stronę rzeczy-
wistości o wiele głębszej, starając się odnaleźć Prawdę. Czy przez 
ten tysiąc kilometrów zbliżyliśmy się do niej chociaż na krok? Nie 
wiem, ale wierzę, że wszystkie te wysiłki nie poszły na marne.



11

– Masz dziesięć minut na drogę. 
Musisz biec – rzekł Gandalf.  

– Ale… – zaczął Bilbo.  
– Nie ma czasu na żadne ale – powiedział czarodziej.  

– Ale… – powtórzył Bilbo.  
– Na to także nie ma czasu. Ruszaj! 

J.R.R. Tolkien, Hobbit

Skąd ten cały zamęt –  
czyli krótko o historii wędrówek do Santiago

Drogą Mleczną jest ten biały krąg, który w języku ludowym 
nazywany jest Drogą św. Jakuba.

Dante, Biesiada

Camino de Santiago – pielgrzymi szlak do grobu św. Jakuba Apo-
stoła, patrona Hiszpanii. Wokół historii relikwii pierwszego mę-
czennika narosło wiele legend i ciężko dziś jednoznacznie określić, 
w którym momencie grób Apostoła stał się miejscem kultu i pere-
grynacji. 

Ale cofnijmy się jeszcze trochę w czasie… Średniowieczne podania 
mówią, że po śmierci Jezusa św. Jakub wraz ze swoimi uczniami 
przybył na tereny dzisiejszej Hiszpanii z pragnieniem ewangelizacji 
żyjących tu ludów. Jednakże tak jak dziś, tak i  wtedy głoszenie 
Słowa Bożego i nawracanie na nową wiarę nie było łatwe, więc 
chcąc nie chcąc, Apostoł zaczął wątpić w powodzenie swej misji 
i  już planował powrót do Ziemi Świętej, gdy objawiła Mu się 

Pocz
ątki
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Matka Boska. Maryja nakazała pozostać św. Jakubowi na Półwyspie 
Iberyjskim i kontynuować swoje dzieło. W 44 roku, po powrocie 
do Jerozolimy, Apostoł został ścięty z rozkazu Heroda Agryppy za 
zakazane wówczas propagowanie chrześcijaństwa. 

Jakim więc cudem ciało św. Jakuba znalazło się w Hiszpanii? Le-
gendy przypisują tę zasługę uczniom Apostoła – Teodorowi i Ata-
nazemu, którzy najpierw wykradli ciało i ukryli w łodzi, a następnie 
ruszyli w  niebezpieczną podróż, której miało towarzyszyć wiele 
cudów. Gdy wreszcie zacumowali u przylądka Fisterre w północ-
no-zachodniej części Półwyspu Iberyjskiego, kamienie, które znaj-
dowały się na brzegu, stopiły się w sarkofag, a Teodor i Atanazy 
złożyli w  nim ciało św.  Jakuba, i  tam, w  rzymskim mauzoleum 
spoczął On na setki lat. 

Około roku 800 wydarzył się kolejny cud. Mnich Pelayo prowadzo-
ny przez gwiazdy odkrył miejsce pochówku Apostoła. Król Alfons II 
wybudował nad ciałem męczennika świątynię i  nazwał to miej-
sce Compostela, od łacińskich słów campus stellae – pole gwiazd. 
Ogłosił św. Jakuba patronem Hiszpanii i odbył pierwszą pielgrzym-
kę do Jego grobu, zapoczątkowując tym samym historię Camino. 
Od tego momentu powstało wiele świadectw potwierdzających 
opiekę Apostoła nad mieszkańcami Półwyspu Iberyjskiego. Jedna 
z legend wspomina o św. Jakubie na białym koniu, ścinającym gło-
wy niewiernych podczas bitw wojsk królewskich z Maurami. Wła-
śnie dzięki interwencji Świętego północna część Hiszpanii miała 
oprzeć się najazdom i wpływom kultury muzułmańskiej. W podzię-
ce za otrzymane łaski w roku 1075 rozpoczęto odbudowę katedry, 
zniszczonej podczas walk, nadając jej wygląd, który zachował się 
po dziś dzień. 

W ciągu wieków pielgrzymowanie do Santiago przybrało na sile 
i na szlaku spotkać można było coraz więcej pątników z różnych 
części Europy. Na początku na drodze nad brzegiem oceanu, na-

zwanej później del Norte, a wraz z dalszym spychaniem Maurów 
w południowej części Hiszpanii, na innych szlakach powstają-
cych w ekspresowym tempie w bezpiecznych już rejonach kraju. 
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W XII wieku, na mocy papieskiego aktu Kaliksta II, Santiago stało 
się po Jerozolimie i Rzymie jednym z najważniejszych dla chrześci-
jan miejsc świętych. Powstało pojęcie pielgrzyma udającego się do 
Santiago – peregrino – pątnika, który przez setki kilometrów poku-
tować miał za grzechy. 

Przejście Camino de Santiago stało się więc wydarzeniem wznio-
słym i rehabilitującym, dlatego pielgrzymów można już było liczyć 
w tysiącach. Jednakże po osiągnięciu celu rodziło się pytanie: jak 
udowodnić dotarcie do grobu św. Jakuba? W średniowieczu papier 
był towarem luksusowym i nie każdego było stać na to, by biskup 
mógł potwierdzić pisemnie odbycie pielgrzymki. Świadectwem 
więc stała się muszla. Pomogło w  tym bliskie położenie Santiago 
względem oceanu, które spowodowało, że szlak niejako wydłużył 
się o jakieś sto kilometrów, które ówcześni pielgrzymi przemierzali, 
by „udokumentować” osiągnięcie celu poprzez wyłowienie musz-
li. Tradycją stało się także obmycie w wodach Atlantyku na znak 
oczyszczenia z grzechów. Muszla natomiast, poprzez swój charakte-
rystyczny kształt i historię z nią związaną, została uznana za symbol 
całego Camino. 

Mijały wieki, a przez szlak św. Jakuba przewijały się setki tysięcy 
pątników. Jednakże wraz z początkiem XIX wieku chęć pielgrzy-
mowania do Santiago ustąpiła prawie całkowicie i Camino popa-
dło w  niepamięć. Dopiero w  latach osiemdziesiątych XX  wieku 
„moda” na wędrowanie do Santiago zaczęła się powolutku odra-
dzać. Na nowo oznaczano trasy i przygotowywano schroniska dla 
pielgrzymów. W  promowaniu idei Camino pomógł także papież 
Jan Paweł II, który w 1982 roku po wizycie w Composteli dołożył 
wszelkich starań, aby Droga św.  Jakuba została uznana za szlak 
o szczególnym znaczeniu dla kultury europejskiej. W 1993 roku Ca-
mino de Santiago zostało wpisane na Listę Światowego Dziedzictwa 
UNESCO. 

* * * 
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Do Santiago dotrzeć możemy zatem licznymi drogami, a wyruszyć 
najlepiej z  progu własnego domu. Patrząc na mapę Jakubowych 
szlaków, odnieść można wrażenie, że z każdego miejsca w Europie 
prowadzi jakieś Camino. Najbardziej znane trasy znajdują się jednak 
w Hiszpanii. Większość pielgrzymów wybiera Drogę Francuską. To 
ona od wieków prowadziła pątników z Europy, którzy przekracza-
jąc Pireneje, pragnęli pokłonić się św. Jakubowi. Camino Frances 
na terenie Hiszpanii to około ośmiuset kilometrów wędrówki z ma-
lutkiej miejscowości Roncesvalles (po francusku Roncevaux, znane 
ze średniowiecznej Pieśni o Rolandzie) wprost na zachód – do San-
tiago. Jest to najlepiej oznakowana i przygotowana pod względem 
infrastruktury (schroniska, bary, dostępność wody etc.) trasa. Czyni 
ją to tym samym najłatwiejszą do przebycia, lecz również najbar-
dziej skomercjalizowaną i zatłoczoną. 

Coraz większe znaczenie zyskują zatem inne drogi pielgrzymie, 
w tym zwłaszcza Camino Portugues i Camino del Norte. Ta ostat-
nia – Droga Północna – była w  średniowieczu alternatywą dla 
pątników, którzy woleli nie ryzykować spotkania z muzułmanami, 
władającymi wówczas niemal całym Półwyspem Iberyjskim. Ła-
twiej było też nie zgubić szlaku, gdyż wiódł on w przeważającej 
części wzdłuż wybrzeża nad Zatoką Biskajską. Droga Portugalska 
natomiast, jak nietrudno się domyślić, prowadziła do Jakubowego 
grobu mieszkańców dzisiejszej Portugalii. Obie te trasy nie są tak 
łatwe jak Camino Frances. Mniej schronisk i innych pielgrzymich 
udogodnień, problemy z oznakowaniem. Trudności te nie są jednak 
w stanie zniechęcić zapalonych wędrowców. 

Obok tych trzech szlaków na terenie Półwyspu Iberyjskiego mamy 
jeszcze sporo innych, często niemal zupełnie zapomnianych, lecz 
równie ciekawych i  pełnych wyzwań. Camino Levante, wiodące 
z Alicante lub Walencji; Camino Mozarabe z Granady i Malagi, Ca-
mino Aragones, Primitivo czy Ingles, a pośród nich Via de la Plata 
– Srebrna Droga, którą postanowiliśmy pokonać. Czy okaże się 

przedsięwzięciem łatwym, czy wymagającym – mieliśmy się tego 
dowiedzieć już wkrótce. 



Sewilla
Podmuchy gorącego wiatru uderzały prosto w  twarz. Słońce już 
schowało się za horyzontem, lecz nagrzane ulice i budynki miasta 
dopiero teraz zaczęły oddawać ciepło. Staliśmy na środku jednego 
z sewilskich mostów, jak urzeczeni wpatrując się w przepływające 
pod nami wody Gwadalkiwiru. Na pofalowanej powierzchni rzeki 
pastelowe niebo mieszało się ze światłami rozlokowanych wzdłuż 
brzegu knajpek. Gwar prowadzonych przy stolikach rozmów niósł 
się daleko, podobnie jak zapach przyrządzanych przysmaków. Pod-
świetlona wieża katedry, będąca pozostałością po wzniesionym 
przez muzułmańską dynastię Almohadów meczecie, wydawała się 
ociekać złotem. Mnogość otaczających obrazów, świateł, dźwięków 
sprawiła, że poczuliśmy się jak malutkie dzieci, zafascynowane mi-
goczącymi na bożonarodzeniowej choince świecidełkami. Czas jak-
by zaczął zwalniać. Nikt się nie spieszył. Każdy, nawet jeśli tylko 
podświadomie, chłonął magiczną atmosferę zmierzchu, dającego 

wytchnienie od palącego andalu-
zyjskiego słońca. 
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Miasta bywają różne. Niczym ludzie zdają się mieć swoje wady, 
zalety, cechy charakteru i  nastroje. Niektóre są smutne, inne za-
rozumiałe i ekstrawaganckie. Jeszcze inne urocze, zawadiackie lub 
hałaśliwe. Sewilla zdawała się wręcz zarażać nieskrępowaną ni-
czym wolą życia, zabawy, płynącą z głębi serca radością i pięknem. 
To wszystko można było wyczuć w  tętniących życiem uliczkach, 
w smaku zimnej sangrii i śmiechu przechodniów. 

* * *

Nie wiem, ile czasu spędziliśmy wpatrzeni w otaczające nas miasto. 
Z  pewnością jednak pochłonęło nas ono całkowicie, wypierając 
zmęczenie i trudy dotychczasowej drogi. A mieliśmy na koncie do-
piero lot z Poznania do Alicante – portowego miasta w południo-
wo-wschodniej Hiszpanii, nocleg na plaży (przerwany o  godzinie 
trzeciej nad ranem, gdy leżąc spokojnie w śpiworach, nagle zdali-
śmy sobie sprawę, że rozlokowaliśmy się na drodze potężnego trak-
tora, który sprzątał plażę), następną podróż samolotem – tym razem 
już do Sewilli, i drogę z lotniska do centrum. Ta ostatnia kosztowała 
nas nieco nerwów, choć z drugiej strony stanowiła niezłe wprowa-
dzenie w tajemnicę andaluzyjskiego temperamentu. 

Kierowca autobusu, regularnie kursującego między lotniskiem 
a centrum, pędził wąskimi uliczkami z zawrotną prędkością, siejąc 
popłoch zarówno wśród zmotoryzowanych, jak i pieszych. Nie ro-
biąc sobie nic z palących się czerwonych świateł i przybierając minę 
godną Antonio Banderasa, rozmawiał z jadącymi Hiszpankami, od-
wracając ku nim spojrzenie znacznie częściej, niż należało dla zacho-
wania bezpieczeństwa pasażerów. Całe szczęście, że nie musieliśmy 
patrzeć ciągle z przerażeniem przez przednią szybę, bo naszą uwagę 
skutecznie zaprzątało inne zagrożenie w postaci latających po au-
tobusie walizek podróżnych, które pod wpływem karkołomnych 
wiraży pojazdu z wdziękiem fruwały nad naszymi głowami. 

Tym sposobem znaleźliśmy się w  Sewilli – u  początku naszej 
drogi. Rozważania nad pięknem miasta przerwała nam coraz bar-
dziej nagląca potrzeba znalezienia noclegu. Wprawdzie spędzanie 
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nocy w dziwnych miejscach, takich jak plaże, różnej maści ławki 
i dworce już nieraz zdarzyło nam się w podróżniczej karierze (to hi-
storie w stylu „Jak przeżyć, wydając euro dziennie”), to jednak tym 
razem byliśmy bardzo zmęczeni i  chcieliśmy po raz ostatni przed 
wyruszeniem w drogę zakosztować luksusu (luksus = przepełniony, 
najtańszy hostel w mieście, ale przynajmniej jest łazienka!). Według 
znalezionych w Internecie informacji najlepiej było skierować się do 
hostelu Triana Backpackers, w którym można nie tylko przenoco-
wać, ale i zaopatrzyć się w credencial. Jest to rodzaj paszportu piel-
grzyma w formie złożonej w harmonijkę malutkiej książeczki, gdzie 
obok kilku informacji o drodze i rubryczki na dane osobiste znajduje 
się spora tabelka z kwadratowymi polami na zbierane po drodze 
pieczątki. Są one obowiązkowo przybijane w  każdym schronisku 
– tzw. albergue, w którym spędziło się nocleg. Przyjęcie do takie-
go przybytku uwarunkowane jest właśnie posiadaniem credencia-
lu, gdyż to on poświadcza naszą pielgrzymią tożsamość. (Chociaż 
równie mocnym świadectwem jest ciągnący się za pielgrzymem 
zapaszek, wyczerpany wyraz twarzy, poparzenia słoneczne oraz tu 
i ówdzie powiewające bandaże). Pieczątki można też zebrać w wielu 
innych miejscach, takich jak bary czy zabytkowe kościoły. Oprócz 
zapewnienia nam miejsca w schronisku, credencial służy również 
do tego, by pochwalić się przed innymi pielgrzymami liczbą stem-
pelków, a także by po przybyciu do celu otrzymać dokumenty za-
świadczające o przejściu Camino, ale o tym później…

Poszukiwanie hostelu nie należało do najłatwiejszych, mimo że ów 
przybytek nazywał się Triana, mieścił się przy ulicy Triana, która 
to z kolei znajdowała się w dzielnicy Triana… O ile z dzielnicą po-
szło dość łatwo, to znalezienie ulicy przestało być sprawą oczywistą. 
Na pytanie o nią towarzyszyło nam tylko wymachiwanie rękami, 
zdziwione spojrzenia i wyjaśnienia, że przecież właśnie znajdujemy 
się w  dzielnicy Triana. W  końcu przejęta naszym losem grupka 
podpitych Hiszpanów zaczęła włóczyć się z nami po najciemniej-
szych zaułkach, przypadkowo wpadając prosto na szukany hostel. 
Okazało się, że nazwa ulicy to nie po prostu Triana tylko Rodrigo 
de Triana (na cześć marynarza, który płynąc na statku Kolumba 
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jako pierwszy dojrzał amerykański ląd), co i  tak nie kojarzyło się 
z niczym naszej grupce wesołych przewodników. Podziękowaliśmy 
za pomoc i z trudem wymawiając się od wspólnego imprezowania, 
zniknęliśmy za ciężko kutą bramą hostelu. Tam dostaliśmy poszuki-
wane przez nas credenciale i wraz z pierwszą pieczątką staliśmy się 
oficjalnymi pielgrzymami. Niestety koszt noclegu przekroczył nasze 
twardo wyznaczone limity, lecz przyjazna recepcjonistka znalazła 
dla nas w sąsiednim schronisku miejsce po znacznie korzystniejszej 
cenie. Pozostał nam tylko krótki spacer i po chwili mogliśmy ze spo-
kojem wyciągnąć się na skrzypiących łóżkach. Pod powiekami prze-
suwały się obrazy miejskich uliczek, a w uszach nie cichł jeszcze 
gwar wieczornego życia. Byliśmy w magicznym mieście, w którym 
rozpoczynała się nasza wędrówka.

* * * 

Mimo że wzywała nas droga, postanowiliśmy pozostać w Sewilli 
jeden dzień, by nacieszyć się jeszcze andaluzyjską stolicą. Miasto 
w  promieniach słońca było jednak czymś zupełnie innym niż 
w nocy. Już około godziny dziesiątej nawet najbardziej zacienione 
zakamarki zaczął wypełniać taki żar, że trudno było złapać 
oddech, a wyjście z hostelu wydawało się wręcz boha-
terskim wyczynem. Nie wróżyło to najlepiej naszej 
wyprawie. W końcu mieliśmy zamiar pod tym 
samym słońcem przemierzać po trzy-
dzieści–czterdzieści kilometrów 
dziennie. Z  nadzieją uznaliśmy, 
że po prostu nie zdążyliśmy się 
jeszcze przystosować do panują-
cego tu klimatu po opuszczeniu 
naszej deszczowej Polski, i  od 
razu z zapałem zabraliśmy się za 
nadrabianie strat. A  jak lepiej 

sobie poradzić, jeśli nie naśla-
dując miejscowych? Zatem? 
Sjesta! 
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