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Szedł pustym chodnikiem. Wysokie uliczne lampy roz-
praszały mrok zimowego wieczoru, rzucając jednocześnie 
swoje długie cienie. Było zimno. Majestatyczne drzewa, 
nieporuszane przez najlżejszy nawet podmuch wiatru, 
stały nieruchomo na zasypanych śniegiem trawnikach. Ich 
gałęzie oplatała cieniutka warstewka szronu. W dziwnej 
jak na miasto ciszy każdy dźwięk stawał się nieproszonym 
gościem – przeszkadzał.

Szedł szybko. A przynajmniej starał się iść najszybciej 
jak mógł. Śnieg miarowo skrzypiał, wgryziony w pode-
szwy jego starych butów. Trochę nimi szurał, bo ciężko mu 
je było podnosić. Starość nie radość. Starość to trud god-
nego przetrwania jeszcze jednego dnia, kolejnych godzin.

Zamruczał pod nosem szyderczo, jakim to stał się filo-
zofem. Stary głupiec. Tylko to mu zostało z ostrego nie-
gdyś umysłu – ironia.

Człapał wytrwale pomimo niewesołych myśli. Musiał 
iść. Ruch rozgrzewał, a było naprawdę zimno. Dobrze, że 
chociaż chodnik był odśnieżony. Porządna dzielnica. Nie 
to co u niego, gdzie musiał się przekopywać przez śnieżną 
breję przez całą zimę. Nikt tam nie dbał o buty przechod-
niów. Po prawdzie to nie było o co dbać. Prawie wszyscy 
nosili stare i byle jakie obuwie. Ani ładne, ani ciepłe. Nie 
to co zapewne tutaj.
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Poruszył zmarzniętymi palcami stóp. Nie pomogło. 
Przystanął i przytupnął. Jakby lepiej. To jeszcze raz. Dro-
bił w miejscu, kłapiąc buciorami o ziemię, jakby tańczył. 
Zachichotał. Znów się odezwał filozof, pomyślał. Zabur-
czało mu w brzuchu. Przełknął ślinę. Zjadłby coś.

Zerknął w oświetlone okna dwupiętrowego budynku, 
obok którego stał. Modnie niezasłonięte dawały nieskrę-
powany wgląd do wnętrza mieszkań. Zadarł głowę wyżej, 
popatrując po kolei w każde.

To na drugim piętrze było bogato ozdobione świą-
tecznymi dekoracjami. Na parapecie jarzyły się lampki 
w kształcie świec, a obok pysznił się, zawieszony na tle 
szyby, zielony wieniec z wielką czerwoną kokardą i kolo-
rowymi bombkami. Raz, dwa, trzy... osiem. Naliczył na 
nim osiem bombek. A każda w innym kolorze. Bogato. 
No i żyrandol zwisający z sufitu też miał jakieś koloro-
we ozdoby. Zmrużył oczy, żeby lepiej widzieć. Nie, to nie 
ozdoby. Tylko takie kolorowe szkiełka jak w witrażu. Wy-
dumane, ale nawet ładne.

Patrzył, jak po ścianach pokoju przesuwają się cienie 
ludzi. Krążyli wokół stołu. Pewnie dopiero szykują kola-
cję, przemknęło mu przez myśl. Przełknął ślinę. I pewnie 
nawet nie mają tego tradycyjnego dodatkowego nakrycia. 
Nie tacy to ludzie. U nich Wigilia wygląda inaczej, nowo-
cześnie.

Przeniósł wzrok piętro niżej. Tam panował niebieski 
półmrok i nie było widać cieni ludzi, ale choinka, stoją-
ca na tle balkonowych drzwi, była oświetlona mnóstwem 
migających światełek. Aż zamrugał, bo od patrzenia na to 
migotanie zabolały go oczy. Odwrócił wzrok.
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A z kolei na dole, na parterze, w oknach były firanki. 
Takie pieniste, białe, ale upięte jakoś tak fikuśnie, że moż-
na było zobaczyć kawałek pokoju.

Wyciągnął szyję, żeby lepiej widzieć. O, kwiaty. Fikus 
i paprocie. Muszą być dobrzy ludzie, skoro są kwiaty. Mają 
czas o nie dbać. I choinka taka ładna. Duża aż pod sufit 
i kolorowa, a nie tylko elegancko dwubarwna. A na czub-
ku – gwiazda. Złota. Pokiwał głową z uznaniem. Podobała 
mu się.

Popatrzył głębiej. Sporo ludzi siedzi przy stole. Śmieją 
się, rozmawiają. W tle miga telewizor. Przytulnie.

Znów mu zaburczało w brzuchu, więc przeniósł wzrok 
na kolejne okno. O! Tu bez zasłon i pokój cały na biało. 
A meble czarne. Półki pełne książek. Na ścianach fotogra-
fie. Też czarno-białe. Ale lampy piękne – srebrne, błysz-
czące. Eleganckie. Choinki nie widać. Lampek też nie. 
Może nie uznają świąt.

Pokiwał głową. Taki czas, że i tak bywa, ale też oglądają 
telewizję, bo widać ekran. Duży. Przymrużył oczy, żeby 
rozpoznać, co pokazują. Film chyba jakiś.

Zarejestrował kątem oka ruch i szybko popatrzył 
w tamtą stronę. Ktoś otworzył drzwi balkonowe na skos 
na drugim piętrze, ale tam akurat były zasłony, więc zdołał 
jedynie dostrzec rękę, która sięgała po coś stojącego na 
balkonie i zabrała to coś do środka. Drzwi się zatrzasnęły.

Pewnie garnek z bigosem stał na zewnątrz, pomyślał. 
Mróz, to można wystawić jedzenie na zewnątrz i się nie 
zepsuje. Przełknął ślinę. Bigos dobra rzecz. Kiwnął gło-
wą jakby na potwierdzenie swoich myśli, a potem zatu-
pał w miejscu, bo od tego patrzenia w okna zapomniał, że 
nie powinien stać nieruchomo, i nogi znów mu zmarzły.  
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Poruszył palcami stóp. Nie ma wyjścia. Trzeba iść. Roz-
grzeje się w drodze.

Z ociąganiem ruszył z miejsca porządnie odśnieżonym 
chodnikiem. Szedł coraz szybciej. Patrzył pod nogi na 
czubki swoich butów. Ręce wcisnął głęboko do kieszeni 
płaszcza. Pociągnął głośno nosem, a potem jeszcze raz, 
bo mu od tego zimna zrobiło się w nim mokro. Zmrużył 
oczy i wcisnął brodę w postawiony kołnierz. Szedł, szura-
jąc głośno po płytkach chodnika.



▪  11  ▪

▪ 
  2 

  
▪

Na rogu ulicy przystanął na chwilę. Rozejrzał się. 
Zapędził się dzisiaj daleko. To z powodu zimna. Tylko 
szybki marsz pomagał o nim zapomnieć. No to szedł.

Mijał ciche, jak zamarłe w oczekiwaniu, domy i stoją-
ce na poboczu ulicy samochody, uśpione pod śniegowymi 
poduchami. Na zewnątrz żywego ducha. Tylko on się tłu-
cze po świecie nie wiedzieć czemu. A mógłby siedzieć te-
raz w cieple wśród gromady innych popaprańców, którym 
się życie poślizgnęło. Byłby wśród swoich. Znajomków od 
życiowych zakrętów.

Fuknął zniecierpliwiony, bo go zaczęło drażnić włas-
ne mędrkowanie. Zamknąłby się i nie strzępił umysłu po 
próżnicy. Niechby sobie odetchnął, chociaż w tę jedną noc 
w roku. Taką wyjątkową, tajemniczą i inną od wszystkich 
pozostałych.

Bóg zarządził na świecie ciszę w dzień swojego naro-
dzenia i świat posłusznie ucichł. Tylko jeden stary dureń 
nie umie zamilknąć. Myśli mu się rozgadały i plotą, co 
im się nawinie. Bez ładu i składu. Tyle z tego dobrego, że 
gnany wściekłością na samego siebie rozgrzał się i już nie 
czuje zimna.

Zerknął spod oka na mijaną okolicę. Ciemno, biało, 
szklisto. Świat jak w misternych koronkach. Jak panna 
młoda wyszykowana na swoje wesele. Cudnie.
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Lubił zimę. Nic mu w niej nie przeszkadzało. Ani 
śnieg, ani mróz, ani szybko zapadające ciemności nie bu-
dziły w nim irytacji. Już nie. Za długo żył, żeby coś takiego 
wyprowadzało go z równowagi.

Szkoda życia na zajmowanie się czymś, czego nie da się 
zmienić, na co nie ma się wpływu. Jak coś przychodzi, to 
trzeba się temu poddać. Natura dawno to odkryła. Drze-
wa bez szemrania uginają się pod naporem silnego wiatru, 
by nie pozwolić się złamać. I chociaż to wiatr sądzi, że jest 
mocniejszy, bo sprawia, że jest, jak on chce, to prawda jest 
inna. Milcząca pokornie drzewina, niby to poddając się 
woli silniejszego, i tak osiąga swoje. Udaje przed wichrem, 
że zwyciężył, by nie drażnić go swoją siłą.

Silniejszy jest nie ten, kto umie walnąć pięścią w stół, aż 
wszystko podskoczy zgodnie z jego pragnieniem, ale ten, 
kto przetrwa to walnięcie. No i co z tego, że podskoczy? 
Ktoś, dla kogo najważniejsze jest mieć władzę, i tak nie 
dostrzeże nic więcej. Skupia się na tym, co chce widzieć, 
i ślepnie na całą resztę.

Biedak, myślał ze współczuciem, bo zawsze żal mu było 
przegranych, wszystko jedno, czy o tym wiedzieli, czy nie. 
Współczuł ludziom, którzy nie umieli się wyplątać sami 
z siebie. I tkwili jak w sieci. Każdy ruch wikłał ich coraz 
bardziej. Nie wpadli na to, że trzeba sieć przeciąć. Nie ma 
innej drogi jak przez ból, tylko taka daje wolność. Życie 
boli, co robić?

Pociągnął znów nosem i schował głowę w ramiona. 
Zgarbił się jeszcze bardziej i pędził, jakby go kto gonił. 
Nie mógłby usiedzieć na miejscu w taką noc. Jeśli ktoś 
czegoś szuka, nie może stać i tylko czekać. Musi coś robić, 
nawet jeśli nie wie co.
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A ciepełko od pieca i ludzkich serc może usypiać. Nie 
że jest w tym coś złego. Nie. Dla każdego co innego jest 
dobre. Jego by uśpiło, otępiło. Zgnuśniałby od wygody 
i siedzenia w jakimś przytulnym kącie.

Życie jest trudem, zmaganiem, walką. Trzeba się brać 
z nim za bary i mocować. Niekoniecznie prać po gębie, bo 
to ostateczność, ale siłować się i nie dać sobie dać w mor-
dę. On się siłował, odkąd pamięta. I chociaż według wielu 
jego życie było przegrane, on tak nie uważał. Nie został 
na nie skazany. Wybrał. A każdy wybór mówi o wolności 
tego, kto go dokonał.

Przypomniał sobie, jak niedawno ktoś mu opowiedział 
o jakimś facecie w Stanach, który zwiał z dużego miasta 
i osiadł gdzieś na odludziu. Żyje tam od lat i jest szczęś-
liwy, bo tego zawsze chciał. Odszukał w sobie to chcenie 
prawdziwe i poszedł w kierunku, jaki mu wskazało.

Wtedy, jak usłyszał tę opowiastkę, zaraz pomyślał o so-
bie. Z nim też tak jest. Żyje, jak chce. A że to w poprzek 
tego, czym żyje większość, to tę większość dziwi. Tylko 
nieliczni są w stanie przyznać każdemu prawo do bycia 
sobą. Trzeba na to dużej klasy. Pokiwał głową. Takich jest 
mało, ale są.

Przypomniał mu się ten młody zakonnik, który go 
kiedyś zagadnął na ulicy. Miał chłopak mądre oczy. I tak 
spokojnie nimi patrzył. A widać było, że chłop z niego na 
schwał, a nie jakiś maminsynek.

Pogadali sobie jakiś czas, rękę uścisnęli na koniec i roz-
stali się w poczuciu z sensem spożytkowanego czasu. Bo 
jak się rozmawia, ale tak naprawdę, a nie tylko paple, aby 
paplać, to zawsze ma sens. Bo jest spotkaniem. Zderze-
niem atomów jednego rozumu z drugim. Takie bum!,  
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które świadczy o wielkości człowieka, zdolnego wznieść 
się ponad przyziemność. Daje satysfakcję.

Albo ta kobieta, której pomógł wypchnąć samochód 
z zaspy. Też sobie potem chwilę pogadali. Też mądra bab-
ka z niej była. Widać, że sporo w życiu przeszła i wie, co 
jest warte uwagi, a co jedynie się takie wydaje.

Tacy ludzie są tylko schowani wśród tłumu zwykłych 
wchłaniaczy i mało ich widać, ale jak ktoś uważnie patrzy, 
to nie przegapi takiego klejnotu. Prawdziwe ludzkie pięk-
no zawsze znajdzie drogę, by się objawić.

Ot, jak dzisiaj. Maleńka dziecina, a ile narozrabiała na 
świecie i nie sposób tego zapomnieć. I przyciąga do siebie 
pokolenie po pokoleniu od wieków.

Znów furknął nosem. Niezbyt elegancko, ale to przez 
ten mróz nie chciało mu się wyjmować rąk z kieszeni 
i majstrować przy twarzy chusteczką. Stary leniuch, ofuk-
nął się w duchu, ale nie pomogło. Pociągnął nosem jeszcze 
raz – ostentacyjnie, żeby samemu sobie pokazać, że robi, 
co chce. No, i już lepiej.

Zatrzymał się. Rozejrzał. Znał to miejsce. Zadbane, 
czyste, spokojne. Lubił tu przychodzić latem, bo było zie-
lono – tyle tu rosło drzew i krzewów. I trawniki były przy-
strzyżone zawsze na czas. A ludzi na chodnikach mało, 
bo większość jeździła samochodami, więc nie musiał się 
pilnować, żeby nie drażnić ich swoim widokiem.

Nie chciał sprawiać ludziom przykrości, a już dawno 
temu się przekonał, że to, jak wygląda, budzi w bogatych 
smutek. Czasem też gniew, ale rzadziej. Częściej smutek. 
Współczuli mu jego życia, biedy. Woleli o tym nie wie-
dzieć, a tu się taki pcha im przed oczy i wytyka palcami ich 
pełne błogości samozadowolenie i dumę z tego, co mają.
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Nie robił tego specjalnie, ale wiedział, że i tak wytyka. 
Nie raniło go ich współczucie ani złość. Nie. Nie chciał 
tylko, by źle się z jego powodu czuli. Tacy mili ludzie. 
Uprzejmi, cisi, grzeczni. Ładnie ubrani i pachnący. Mieli 
zazwyczaj fantastyczne buty.

Miał fioła na punkcie butów. Uważał, że wiele mówią 
o właścicielu, o jego upodobaniach i charakterze. Na-
oglądał się butów przez całe życie i wiedział, że w swo-
ich ocenach się nie myli. Buty to podstawa. I dosłownie,  
i w przenośni.

Zerknął w niebo. Ciekawe, która godzina. Pewnie jesz-
cze czas, zawyrokował i energicznie ruszył przed siebie.
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