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Rozdział pierwszy

środa, 13 czerwca

Gorący wiatr w żaden sposób nie zwiastował, że to letnie 
popołudnie stanie się świadkiem największej katastrofy lot-
niczej w historii Stanów Zjednoczonych. Na tętniącym ży-
ciem lotnisku LaGuardia w Nowym Jorku tysiące pasażerów 
chwytało swoje bagaże, pokazywało prawo jazdy i kurczo-
wo ściskało karty pokładowe, by móc odlecieć do odległych 
miejsc na całym globie.

Każdy z nich miał jakieś plany na wieczór.
Przy bramce B-13 dwustu trzydziestu siedmiu pasażerów 

czekało na odrzutowiec, który miał ich zabrać do portu lot-
niczego Tampa. Powody ich podróży różniły się tak jak ich 
twarze: niektórzy mieli nadzieję na kilka dni zabawy, inni 
myśleli o czekającej ich pracy, jeszcze inni pragnęli zobaczyć 
się z rodziną. W sali odlotów panowała przyjemna atmosfe-
ra, choć samolot był opóźniony. Chuck O’Neil, jeden z pra-
cowników obsługi naziemnej firmy PanWorld, dla zabicia 
czasu opowiadał dowcipy. Czterej pasażerowie z listy rezer-
wowej odetchnęli z ulgą, gdy zostali powiadomieni, że są dla 
nich wolne miejsca.

Lot PanWorld numer 848, który rozpoczął się w porcie 
lotniczym Tampa, wylądował na LaGuardia o 14.38, z nie-
mal godzinnym opóźnieniem. Dwustu pięćdziesięciu pa-
sażerów wysiadło wraz z  załogą z  boeinga 767, w którym 
nastąpiła utrata ciągu silnika numer 1. Biorąc pod uwagę 
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wiek dwudziestodwuletniego samolotu, taka usterka nie by-
ła niczym niezwykłym, więc została natychmiast usunięta 
przez fachowców w Tampie jeszcze przed odlotem, w tym 
samym czasie, gdy inni mechanicy dokonywali rutynowego 
przeglądu.

Przed wejściem do bramek rodziny żegnały się z bliskimi, 
a niektórzy podróżni przeprowadzali ostatnie rozmowy tele-
foniczne z komórek. Pięcioro pasażerów było pracownikami 
PanWorld wykorzystującymi jedno z dodatkowych świad-
czeń dostępnych w ich firmie: darmowy przelot dowolnym 
samolotem, w którym są jeszcze wolne miejsca. Na przykład 
Debbie Walsh, kasjerka, zabierała dziewięcioletniego syna 
na spotkanie z jego ojcem na Florydzie.

Czterdziestodziewięcioletni kapitan Joey Sergeant 
z Tampy poszedł po świeżą kawę, po czym wrócił do kokpitu. 
Towarzyszył mu sześćdziesięciodwuletni inżynier Ira Nipps 
pochodzący z  Bradenton w  stanie Floryda oraz pierwszy 
oficer Roy Murphy z Clearwater. Ci trzej mężczyźni mieli 
– licząc wspólnie – ponad czterdzieści sześć tysięcy godzin 
nalotu.

Na płycie lotniska ładowano do luków bagażowych tor-
by golfowe, walizki, plecaki oraz dwa transportery dla psów: 
w jednym znajdował się basset należący do rodziny Cotte-
rów z Brooklynu, a w drugim – dziesięciotygodniowy hu-
sky syberyjski, prezent od pasażera Nolanda Thompsona 
dla wnuków w Clearwater. Podczas gdy bagażowi harowali 
w popołudniowym słońcu, mechanicy pompowali do samo-
lotu prawie sto tysięcy litrów paliwa.

Stewardessy sprawnie wprowadzały na pokład czekają-
cych podróżnych. Wśród dwustu trzydziestu siedmiu pasa-
żerów byli państwo Wilt, którzy chcieli wypłynąć z Tampy 
w rejs po Karaibach, doktor Merrill Storey z małżonką, ma-
jący nadzieję na kupno mieszkania w apartamentowcu w St. 
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Petersburgu, oraz rodzina Darrella Nance’a: dwoje rodziców 
i  czwórka dzieci, zamierzający spędzić dzień w parku roz-
rywki Busch Gardens, a  potem pojechać do Disneylandu. 
Podróżujący pierwszą klasą Tom Harold, trener obrony 
drużyny Tampa Bay Buccaneers, wsiadł na pokład razem 
z żoną, Adrienne. Chcąc uczcić czterdziestą rocznicę ślubu, 
małżonkowie wybrali się na krótką wycieczkę do Nowego 
Jorku, żeby zobaczyć na Broadwayu swój ulubiony musical, 
Les Misérables.

 Grupę czterdziestu ośmiu pasażerów stanowili uczniowie 
Szkoły Chrześcijańskiej w Largo – świeżo upieczeni absol-
wenci, których wycieczka klasowa została przełożona na po-
łowę czerwca, aby nie kolidowała z egzaminami końcowymi. 
Uczniowie wraz z dziewięciorgiem opiekunów spóźnili się 
na wcześniejszy lot i wielu z nich głośno dziękowało Bogu, 
że udało się pomieścić ich całą grupę na pokładzie lotu 848.

Chwilę przed godziną 16.00 personel pokładowy zabez-
pieczył drzwi. Następnie wypchnęto boeinga 767 ze stano-
wiska postojowego przy terminalu. Kapitan Sergeant uru-
chomił cztery silniki firmy Pratt & Whitney, skontaktował 
się z kontrolerami lotu w wieży, po czym skierował samolot 
na wyznaczony pas startowy.

O 16.05 kontrolerzy udzielili pozwolenia na start odrzu-
towca. O 16.15 samolot znajdował się już w powietrzu, pod-
wozie było schowane, a  dziób skierowany ku stratosferze. 
Po krótkim locie wznoszącym wokół Zatoki Nowojorskiej 
kapitan Sergeant rozpoczął majestatyczny skręt na południe, 
w stronę Florydy i pogodnego nieba.

Piloci nie mogli sobie wymarzyć lepszej pogody. Tempe-
ratura w  Tampie wynosiła ponad dwadzieścia pięć stopni, 
a wilgotność powietrza osiągała parne siedemdziesiąt pro-
cent. Jak daleko piloci mogli sięgnąć wzrokiem, ani jedna 
chmurka nie mąciła horyzontu. Kapitan wzniósł samolot na 
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trzydzieści pięć tysięcy stóp, typową wysokość lotu boeinga 
767, i  utrzymywał ją przy prędkości osiemset pięćdziesiąt 
kilometrów na godzinę. Gdy samolot znalazł się już bez-
piecznie na swoim torze, kapitan sprawdził listę pasażerów, 
zauważając, że dwa miejsca są puste. O tej porze roku za-
zwyczaj wszystkie bilety na Florydę były wyprzedane. 

Pasażerowie starali się, aby czas lotu upłynął im jak naj-
szybciej. Zamykali oczy, żeby się zdrzemnąć, zakładali słu-
chawki, przeglądali czasopisma albo wlepiali wzrok w tanie 
powieścidła kupione w księgarni na lotnisku. Z tyłu samolo-
tu młodzi absolwenci liceum śmiali się i pokrzykiwali przez 
całą szerokość pokładu, dzieląc się historiami z wycieczki na 
Manhattan.

Stewardessy odpięły pasy, wyciągnęły wózki z napojami 
i przeszły wzdłuż samolotu, co chwilę powtarzając: „Proszę 
uważać na łokcie”.

Jedną z nich była Natalie Moore, która w ostatniej chwili 
dołączyła do załogi, zastępując chorego stewarda. Przed wy-
lotem z Nowego Jorku zwierzyła się współlokatorce, że nie 
może się doczekać lądowania w Tampie, której jeszcze nigdy 
nie odwiedziła. Była nowicjuszką i  po ukończeniu szkoły 
lotniczej w Atlancie przeprowadziła się do Kew Gardens – 
nowojorskiej dzielnicy zamieszkanej głównie przez młode 
stewardessy, które dojeżdżały do pracy na lotniska LaGuar-
dia albo JFK.

Gdy wskazówki jej zegarka zbliżały się do godziny piątej, 
Natalie z koleżankami zaczęły serwować obiad. Pasażerowie 
mieli do wyboru dwa dania główne: pieczoną pierś kurczaka 
albo stek z polędwicy, oba podawane z fasolką szparagową 
i sałatką. Gdy tylko stewardessy rozdały ostatnie tace z obia-
dem, zaraz opróżniły swój wózek i zaprowadziły go na tył 
samolotu, żeby rozpocząć sprzątanie. Lot z Nowego Jorku 
do Tampy nie zostawiał wiele czasu na ociąganie się z posił-
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kiem, który był podawany tylko dlatego, że lot 848 wypadał 
akurat w porze obiadowej.

O 18.06, po niemal dwóch godzinach spokojnej podró-
ży, kapitan Sergeant zaczął obniżać lot. O 18.18 kontrolerzy 
ruchu z portu lotniczego Tampa wydali pozwolenie zejścia 
z wysokości piętnastu tysięcy na trzynaście tysięcy stóp. Jak 
zwykle pilot odpowiedział, powtarzając instrukcje: „PW 848, 
z jeden–pięć na jeden–trzy”.

Pasażerowie siedzący po prawej stronie dostrzegli osza-
łamiający widok słonecznego wybrzeża Florydy: białe pla-
że, ogrody migoczące basenami, zielone wierzchołki drzew 
– wszystko to obramowane niebieskim przestworem Zatoki 
Meksykańskiej.

W kuchni stewardessy schowały i  zabezpieczyły wózki 
na napoje, przygotowując się do ostatniego obchodu po po-
kładzie. Natalie Moore przeszła między siedzeniami, przy-
pominając pasażerom, że oparcia foteli muszą być ustawione 
w pozycji siedzącej, a stoliki powinny być złożone i zabloko-
wane. Czekając, aż niesforny nastolatek spełni jej polecenie, 
Natalie pochyliła się, żeby spojrzeć na horyzont. Chylące się 
ku oceanowi słońce zabarwiło niebo feerią różu i żółci.

Na wysokości 13 389 stóp, podczas gdy Natalie oraz inni 
członkowie załogi wykonywali swoje obowiązki, silny po-
dmuch wiatru uderzając tuż obok obluzowanej śruby przy 
zbiorniku paliwa, wywołał iskrę. Nastąpiło zwarcie instalacji 
elektrycznej i o 18.29 na pokładzie samolotu zamilkło radio 
oraz transpondery. Kapitan Sergeant wysłał sygnał SOS, ale 
nikt go nie usłyszał. 

Obluzowana śruba nadal iskrzyła.
Kilka chwil później mężczyzna siedzący w rzędzie 24 na 

siedzeniu C zauważył trzy stewardessy, które stały blisko sie-
bie w kuchni i obejmowały się ramionami. Jedna z nich otar-
ła łzę, a druga pochyliła głowę, jakby w geście modlitwy.
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– Czyż to nie jest miłe? – Mężczyzna trącił siedzącą 
obok niego kobietę. – Popatrz... posprzeczały się, a teraz się  
godzą.

Sprzeczka musiała być niezbyt poważna, bo stewardessy 
natychmiast się rozeszły.

– Szanowni państwo – z  interkomu odezwał się męski 
głos – mówi wasz kapitan. Proszę postępować zgodnie z in-
strukcjami personelu pokładowego w państwa części samo-
lotu. Awaria instalacji elektrycznej spowodowała częściową 
utratę mocy silników, jednak nadal możemy bezpiecznie wy-
lądować. Żeby się do tego przygotować, proszę zdjąć okula-
ry. Personel pokładowy zademonstruje państwu bezpieczną 
pozycję w razie wypadku.

Mężczyzna na siedzeniu 24–C pochylił się do przodu, 
żeby wyjrzeć przez okno, i zobaczył, że samolot obniża się 
łagodnym łukiem, lecąc ponad wodą w  stronę lądu. Choć 
w kabinie wzrastało napięcie, mężczyzna nie tracił nadziei. 
Odrzutowiec schodził w  dół stosunkowo łagodną spiralą 
ponad lekko wzburzonymi falami, pomiędzy mostami Ho-
warda Franklanda a Campbell Causeway. Lotnisko znajdo-
wało się tuż obok.

Podczas gdy ludzie dookoła niego gorączkowo próbo-
wali wypełnić polecenia stewardess, mężczyzna wyciągnął 
z  kieszeni płaszcza kartkę papieru i  nagryzmolił na niej 
wiadomość. Wyjrzał znowu przez okno, a widząc błękit wo-
dy, wpadł na pewien pomysł. Grzebiąc w drugiej kieszeni, 
wyciągnął plastikowy woreczek strunowy, wsadził do niego 
wiadomość, po czym szczelnie go zamknął.

Z uśmiechem spojrzał na bladą stewardessę stojącą 
w przejściu. Jej usta były zaciśnięte w wąską linię.

– Przepraszam – powiedział, zauważając, że wszyscy wo-
kół niego już pochylili się do przodu, przygotowując się do 
awaryjnego lądowania. – Chciałem tylko czegoś dopilnować. 



Jestem pewien, że nic nam się nie stanie i dziś wieczorem 
będę się z tego śmiał, wręczając tę wiadomość...

Mężczyzna nigdy nie dokończył tego zdania. Iskra na kad-
łubie spowodowała zapłon oparów paliwa i samolot eksplo-
dował. O 18.33 szczątki maszyny runęły do Zatoki Tampa.

Wśród spadających odłamków znajdowała się wiado-
mość.
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Od Autorki

Na pomysł napisania „Wiadomości” wpadłam pewnego 
ranka w szkółce niedzielnej mojego męża. Zajmując się ra-
zem z przyjaciółką stadkiem rozbrykanych gimnazjalistów, 
dyskutowałyśmy o tym, jak spędziłyśmy tydzień. Rozmowa 
zeszła na niedawną katastrofę lotniczą Alaska Airlines oraz 
na krążącą plotkę, jakoby jedna z  pasażerek, gdy samolot 
spadał, próbowała dzielić się Chrystusem z innymi pasaże-
rami. Doszłyśmy do wniosku, że niestety plotka raczej nie 
mogła być prawdziwa, bo w tym czasie personel pokładowy 
na pewno dawał pasażerom instrukcje na wypadek lądowa-
nia awaryjnego.

– Wiem, co bym zrobiła, gdybym znalazła się w samolo-
cie, który ma się zaraz rozbić – stwierdziłam, przypomina-
jąc sobie poprzedni tydzień spędzony z moimi nastoletnimi 
dziećmi. – Napisałabym: „Kochane Dzieci, Kocham Was. 
Wszystko Wam przebaczam. Mama”.

Roześmiałyśmy się... a to, co zaczęło się jako cierpki żart, 
nagle wydało mi się głęboką prawdą. Co bym rzeczywiście 
napisała, gdyby została mi tylko jedna chwila na podzielenie 
się myślami z najbliższymi?

I wtedy uświadomiłam sobie, że Bóg właśnie taką wia-
domość napisał do ludzkości. Tak jak ojcowie opisani w tej 
opowieści, kocha swoje dzieci, troszczy się o nie, rozpacza, 
kiedy wykluczają Go ze swojego życia. Chce, byśmy wie-
dzieli, że nas kocha i wybacza nam zaniedbywanie tej naj-
ważniejszej relacji. 



Pisząc tę książkę, wielokrotnie miałam wrażenie, że po-
rywam się z motyką na słońce. Kiedy indziej (na przykład 
dzisiaj, gdy siedzę na lotnisku oddzielona od mojej rodziny 
huraganem Gordon), pisanie o  katastrofie lotniczej wyda-
ło mi się nieprzyjemnie bliskie rzeczywistości. Ale wiem, 
że Bóg jest wierny i przygotowuje nas do zadań, które nam  
powierza.

I jeszcze jedna ostatnia uwaga: w  tematach do dyskusji 
pytamy, w jaki sposób człowiek może stać się dzieckiem Bo-
ga. Nie chcę Was zostawiać bez odpowiedzi.

Biblia (wiadomość Boga dla ludzkości) mówi, że choć 
Bóg stworzył i kocha wszystkich ludzi, to Jego dziećmi są ci, 
którzy przychodzą do Niego przez wiarę.

„Niech będzie błogosławiony Bóg i Ojciec Pana naszego 
Jezusa Chrystusa, On napełnił nas wszelkim błogosławień-
stwem duchowym na wyżynach niebieskich – w Chrystusie. 
W Nim bowiem wybrał nas przed założeniem świata, aby-
śmy byli święci i nieskalani przed Jego obliczem. Z miłości 
przeznaczył nas dla siebie jako przybranych synów przez Je-
zusa Chrystusa, według postanowienia swej woli, ku chwa-
le majestatu swej łaski, którą obdarzył nas w Umiłowanym. 
W  Nim mamy odkupienie przez Jego krew – odpuszcze-
nie występków, według bogactwa Jego łaski. Szczodrze ją 
na nas wylał w  postaci wszelkiej mądrości i  zrozumienia”  
(Ef 1, 3–8).

Mam nadzieję, że weźmiesz sobie do serca przesłanie 
Wiadomości... i tak jak Uzdrowicielka Serc będziesz głosić je 
temu rozbitemu, zranionemu światu.

Angela E. Hunt
Lotnisko Charlottesville, 

Huragan Gordon,
wrzesień 2000 roku
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