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1

– Ubierz się, Klaro. W strój wizytowy. Wychodzimy. – 
Słowa mojej ciotki były jednocześnie rozkazujące i precy-
zyjne – tak jak i jej postawa. Siedząc na jednym z krzeseł 
w mojej sypialni, wydawała się kombinacją kątów prostych. 
Była wyjątkowo strzelista.

Były jednak ważniejsze sprawy do rozważenia niż geo-
metria. Przygryzłam wargę, by ukryć uśmiech, który o mało 
co nie pojawił się na moich ustach. Miałyśmy wyjść! A my 
nigdy nie wychodziłyśmy. My nigdy nigdzie nie chodziły-
śmy. Przynajmniej od czasu, gdy ciotka wprowadziła się do 
nas miesiąc wcześniej. Kilka razy dostałam pozwolenie, by 
odwiedzić moją przyjaciółkę Lizzie Barnes, ale tylko w to-
warzystwie panny Miller, mojej guwernantki.

Ciotka podniosła się z krzesła, które stanowiło kom-
plet z tym, na którym ja siedziałam. Wypchane, haftowane 
w bratki siedzenia i liliowe frędzle harmonizowały z resz-
tą urządzenia mojej sypialni. Grube, puszyste szpice ciotki, 
podrażnione przez jej nagły ruch, zaczęły szczekać i skakać 
wokół jej stóp. 

– Czy wyrażam się niejasno, Klaro? Wychodzimy zaraz.
– Nie.
– Proszę? Nie muszę chyba naciągać uszu, żeby cię  

usłyszeć.
Rzeczywiście nie musiała. Uszy ciotki miały zwyczaj od-

stawać od głowy jak dwie warząchwie, jakby pragnęły uwol-
nić się od jej nieustająco staromodnej fryzury: włosów za-
czesanych w kok, z przedziałkiem pośrodku. 
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– Nie. Nie wyraziłaś się niejasno.
– Doskonale. – Cmoknęła na psy i wyszła z pokoju przy 

wtórze ich zwariowanego jazgotu. Trzy zwierzaki, które po-
truchtały za nią, były najbardziej nieznośnymi stworzeniami, 
jakie kiedykolwiek znałam.

Po wyjściu ciotki panna Miller wychynęła z kąta, żeby 
rozsunąć aksamitne kotary i zaciągnąć rolety na oknach.

– Nie rozumiem, dlaczego ona uważa, że może mną 
rządzić jak jednym ze swoich okropnych psów! Nie jestem 
dzieckiem, mam siedemnaście lat. 

– Po prostu przywykła do tego, że ludzie robią, co im ka-
że. – Panna Miller uśmiechnęła się i podeszła do pustego już 
krzesła.

– Powinna zostać tam, skąd przyjechała.
– Wykazała zainteresowanie twoim wychowaniem, a to, 

uważam, bardzo uprzejme z jej strony. Zwłaszcza że... cóż...
– Że nie mam matki.
– Nie chciałam, żebyś się poczuła... Nie chciałam ci przy-

pominać. Przepraszam. Panna Miller usiadła, natomiast ja 
wstałam, żeby pokojówka mogła pomóc mi się rozebrać.

– Doskonale radziłyśmy sobie same, pani i ja. – Nie potra-
fiłabym się gniewać na pannę Miller. Zresztą mama umarła 
tak dawno temu. 

– Ale teraz trzeba zastanowić się nad twoim debiutem 
w towarzystwie.

– To dopiero za ileś tam miesięcy. – Więcej niż rok. A ja 
czekałam na to wydarzenie prawie tak niecierpliwie, jak 
mysz czeka, by rzucił się na nią kot. – Poza tym, pani mogła-
by być moją osobą towarzyszącą! – Że też wcześniej o tym 
nie pomyślałam. Zanim ojciec oznajmił, że jego siostra się 
do nas wprowadza.

– Nic nie sprawiłoby mi większej przyjemności, ale to nie 
jest moja rola.



11

– Nie mogłaby pani? Wtedy nie musiałybyśmy wcale tego 
robić! Mogłybyśmy powiedzieć, że idziemy na bal, a zamiast 
tego pójść do Muzeum Sztuki. Nikt nie musiałby o tym  
wiedzieć. 

A nawet jeśli musiałabym uczestniczyć w tych okropnych 
towarzyskich wydarzeniach, z towarzyszką bym sobie pora-
dziła. Z kimś poza moją przyjaciółką Lizzie, którą na pewno 
pochłonie całe to zamieszanie. A kiedy okazałoby się, że nikt 
nie chce ze mną tańczyć, nikt nie chce ze mną rozmawiać, 
panna Miller mogłaby poćwiczyć ze mną matematykę i po-
konwersować po włosku. Byłoby to równie dobre, jak pozo-
stanie w domu, w moim własnym pokoju, w bezpiecznym 
towarzystwie książek.

– Wydajesz się naprawdę zdesperowana – roześmiała się 
Panna Miller.

Bo byłam.
Przestała się śmiać i spojrzała na mnie z wyrazem nie-

omal współczucia w oczach. 
– Ja nie mogę ci towarzyszyć. Ale jeśli wszystko pójdzie po 

mojej myśli, może w ogóle nie będziesz musiała debiutować.
Nie będę musiała debiutować?
Kiedy pokojówka poszła po szczotkę do włosów, panna 

Miller wstała i podeszła, by szepnąć mi do ucha: 
– Napisałam do Vassar College*. Jestem pewna, że będą 

pod wrażeniem twoich postępów w nauce.
Vassar College? Uważała, że dam sobie radę w Vassar? 

Serce zadrżało mi z radości na te słowa!
Panna Miller uścisnęła moje ramię, a potem wyszła na 

korytarz, zostawiając mnie z głową pełną obrazów dystyn-
gowanych profesorów i wykładów w college’u.

* Vassar College – założona w 1861 roku elitarna żeńska szkoła wyższa 
w Poughkeepsie, 115 km na północ od Nowego Jorku, od 1969 r. koedukacyjna 
[wszystkie przypisy w tej książce pochodzą od tłumacza]. 



12

•

Kiedy pokojówka ułożyła mi włosy, zbiegłam z pośpie-
chem na dół, do frontowego holu, ale okazało się, że ciotki 
jeszcze nie ma. Musiałam na nią zaczekać. Gdybym o tym 
pomyślała, mogłam wziąć z sobą książkę, ale teraz nie by-
ło sensu po nią wracać. Nie chciałam ryzykować, że ciotka 
usłyszy moje kroki i wygłosi kazanie na temat moich gustów 
literackich.

Pięć minut przed czwartą ciotka majestatycznie zeszła po 
schodach. W wizytowej toalecie wyglądała olśniewająco. Po-
dążyłam za nią i razem wyszłyśmy na ulicę. Powóz już na nas 
czekał. Ciotka wsiadła pierwsza; dałam jej chwilę, żeby się 
usadowiła i poprawiła spódnicę, potem usiadłam obok niej. 

Stangret usiadł przed nami na swojej grzędzie nad przed-
nimi kołami.

Kiedy powóz ruszył, poleciałam do przodu, a ledwo zdo-
łałam odzyskać równowagę, powóz się zatrzymał. Stangret 
zlazł ze swojego siedzenia. 

Ale... przyjechaliśmy do domu Lizzie!
Był podobny do naszego, z kilkunastoma schodkami 

wiodącymi do wejściowych drzwi. Tak samo wąski i wyso-
ki, z frontowym portykiem z kolumnami, dwa okna zdobiły 
parter, po trzy następne piętra. Jednak dom Barnesów za-
wsze wyglądał tak jakoś mniej imponująco, bardziej sympa-
tycznie niż nasz.

Stangret podał mi rękę i pomógł wysiąść z powozu. Od-
sunęłam się na bok, czekając na ciotkę, a potem ruszyłam 
za nią po schodkach. Drzwi otworzył lokaj, który wyciągnął 
błyszczącą srebrną tacę, żeby przyjąć jej bilet wizytowy.

Wkrótce wprowadzono nas do salonu, który został od-
nowiony i teraz był utrzymany w ciepłych odcieniach zieleni 
i złota. W zeszłym roku, o ile dobrze pamiętałam, stały w nim 
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meble z ciemnego drewna, a ściany pokrywał brokat w kolo-
rze śliwkowym. To nowe urządzenie dosyć mi się podobało.

Pani Barnes siedziała na kanapie, Lizzie obok niej. Oby-
dwie wstały, gdy weszłyśmy do pokoju.

Moja przyjaciółka uśmiechnęła się na mój widok, ale za-
raz się opanowała, skrywając swój entuzjazm pod delikat-
nym kaszlnięciem.

Wydawało mi się dziwne, że nasza wizyta odbywa się 
w salonie, ponieważ normalnie szłyśmy z Lizzie od razu 
do jej pokoju. A teraz siedziałyśmy z ciotką naprzeciw pani 
Barnes i Lizzie na krzesłach, które pasowały do kanapy, a ta 
z kolei do zasłon i dywanów, i abażurów. Cały pokój przywo-
dził na myśl złote sny i lśniące słońce.

– Pani Stuart, tak się cieszę, że mogę panią gościć. – Pa-
ni Barnes mówiła z akcentem jej rodzinnego Południa. Ni-
gdy nie miałam dosyć słuchania jej słodkiego i melodyjnego  
głosu.

– Żałuję, że tak słabo się czuję w tym sezonie. – Ciotka 
westchnęła i położyła rękę na swej potężnej piersi.

Poczułam, że brwi unoszą mi się ze zdziwienia. Przez 
większość dni ciotka tak stanowczo kierowała domem, że 
pozostali z nas czuli się całkiem gnuśni.

– Z pewnością pani brat, lekarz, jest w stanie pani po-
móc.

– Obawiam się, że na to, co mi dolega, tylko w niebie 
znajdzie się lekarstwo.

– Och! No cóż – uśmiech pani Barnes zniknął tylko na 
chwilę. – Oczywiście my wszyscy musimy oczekiwać, że na-
sze łzy obeschną na łonie Abrahama.

Ciotka większość życia spędziła na opłakiwaniu swego 
męża, człowieka, którego upiorną obecność najlepiej wyra-
żała jednolita czerń głębokiej żałoby, jaką ciotka nosiła, od-
kąd sięgałam pamięcią. 
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– Jedyną rzeczą, jakiej trzeba oczekiwać od życia jest utra-
pienie. – Ciotka przez chwilę spuściła wzrok. Westchnąwszy 
ponownie, zamknęła oczy. Potem je otworzyła. – A mówiąc 
o oczekiwaniach, spodziewam się, że kształci pani Lizzie 
w towarzyskich obowiązkach związanych z jej debiutem. 
W przyszłym roku.

– Tak jak zapewne pani doskonali piękne cechy pani mło-
dej bratanicy. – Pani Barnes pochyliła głowę.

Fakt, że mówią o tobie w twojej obecności sprawiał, że 
człowiek próbował udawać, że go nie ma. Starałam się nie 
poruszyć, nie oddychać. Lizzie też wyglądała, jakby próbo-
wała robić to samo.

Tymczasem ciotka pokiwała głową. 
– Oczywiście. Z pewnością. Tak wiele trzeba przekazać 

i tak wiele się nauczyć, że to cud, iż żadna z dziewcząt nie 
czeka z debiutem, aż skończy dwadzieścia lat.

– Zaiste. Mówią, że wiek daje wielką... mądrość. – Ton 
głosu pani Barnes nie pozostawiał złudzeń, że ona się z tym 
nie zgadza. – Miałaby się pani ochotę czegoś napić?

– Nie, nie. Dziękuję.
– Nawet herbaty?
– Nie. To nie jest konieczne.
Pani Barnes odchyliła się lekko i spojrzała przez ramię. 

Widząc ten gest, kamerdyner pojawił się u jej boku. 
– Proszę podać herbatę.
Kamerdyner ukłonił się i wyszedł z pokoju, ale szybko 

wrócił. Przez kilka chwil, gdy podawano filiżanki, w pokoju 
panowała cisza. Sącząc herbatę, zastanawiałam się nad swym 
nadchodzącym debiutem, zdjęta nieomal przerażeniem. 
Miałam nadzieję, że plan panny Miller zadziała. Jeśli na-
stępnej jesieni poszłabym do Vassar, nie byłoby możliwości, 
żebym została przedstawiona w towarzystwie. Ale jeśli jej się 
nie uda? Po co mi te tańce, flirty, uprzejme rozmowy? Czy 
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mogłam mieć choć cień nadziei na przekonanie ojca, żeby 
pozwolił mi studiować?

Zauważyłam, że Lizzie powstrzymała uśmiech, gdy fili-
żanka zadrżała mi w dłoni.

Lizzie była jedyną osobą, która wiedziała, jak bardzo oba-
wiam się naszego nadchodzącego debiutu. Tak jak ja byłam 
jedyną osobą, która wiedziała, jak bardzo ona go pragnie. 
Gdyby nie jej oddanie i wsparcie, gdyby nie fakt, że razem 
stawimy temu czoło, prędzej bym sczezła, niż pojawiła się 
w wielkim świecie. Nie miałam na tyle nadziei, by sądzić, że 
uda mi się unikać debiutu w nieskończoność, nawet mając 
w pamięci słowa drogiej panny Miller, ale przynajmniej nie 
musiałam się o to martwić w tym sezonie. Będzie na to czas 
przyszłej jesieni.

Pani Barnes i ciotka nie przestawały mówić o naszym 
wspólnym debiucie. O tym, ile czasu trzeba będzie czekać  
na uszycie naszych sukien, jakie tańce w szczególności po-
winnyśmy znać. A także ile dziewcząt będzie przedstawia-
nych razem z nami. Wolałabym pójść do pokoju Lizzie 
i wklejać wycinki do jej albumu albo słuchać, jak rozpływa 
się nad ostatnim wydaniem „Harper’s Bazar”. Albo jeszcze 
lepiej, być w swoim własnym pokoju tylko w towarzystwie 
Byrona. 

Lizzie robiła do mnie miny, które ignorowałam, a ja pró-
bowałam wywabić jej kota spod kanapy, ruszając palcem 
w bucie. Zdarzyło mu się wcześniej raz czy dwa, skoczyć na 
migoczące guziki.

Zegar wybił połówkę godziny wesołym dzwonieniem.
Ciotka postawiła swoją filiżankę i spodeczek na stoliku 

i odwróciła się do mnie.
– Chodź, Klaro.
Chciała, żebym podeszła. Podałam jej rękę i pomogłam 

wstać. 



Gdy wychodziła z pokoju w towarzystwie matki Lizzie, 
poczułam, że ktoś szarpie mnie za rękaw. 

Gdy odwróciłam się w kierunku salonu, Lizzie chwyciła 
mnie pod ramię i nachyliła nade mną. 

– Musimy spotkać się przy krzewach w czwartek za dwa 
tygodnie. O wpół do czwartej.

Kiwnęłam głową. Spotykałyśmy się tam często, kiedy 
mama jeszcze żyła. Posyłała nam tacę z naparstkami herbaty 
dla naszych lalek.

Ciotka dotarła już do wyjściowych schodów i najwyraź-
niej na mnie czekała. Opuściłam w pośpiechu Lizzie i poże-
gnałam się z panią Barnes. Stangret pomógł nam wsiąść do 
powozu, a potem wspiął się na swoje miejsce. Ciotka złożyła 
ręce na kolanach, uśmiechając się krzywo. 

– To było całkiem zadowalające. Oczywiście, oprócz her-
baty, którą w nas wmusiła. Kto podaje herbatę podczas dnia 
przyjęć?

Przygryzłam dolną wargę. Ta rozmowa mnie zaniepo-
koiła. Nie chciałam ani rozmawiać o debiutach, ani o nich 
myśleć. Postanowiłam, że będę za to myśleć o college’u. 
O Vassarze i jego wspaniałych salach wykładowych; o tych 
wszystkich cudownych książkach wypełnionych wiedzą, 
które czekały na mnie następnej jesieni. Z pewnością panna 
Miller potrafi przekonać władze college’u, że nadaję się na 
studia. Z pewnością potrafi przekonać ojca, żeby mi pozwo-
lił tam pojechać.

Wtedy jednak ciotka złapała moją rękę i przycisnęła ją 
do piersi.

– Postanowiłam, że zadebiutujesz w towarzystwie w tym 
sezonie, a nie w przyszłym.
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