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Wstep

DwOCH PRZYJACIOL
W POSZUKIWANIU ODPOWIEDZI

»1ego samego dnia dwaj z nich byli w drodze
do wsi, zwanej Emaus, oddalonej szes¢dziesiat
stadiéw od Jerozolimy. Rozmawiali oni ze soba

o tym wszystkim, co si¢ wydarzylo”.

W filmie Andrieja Krawczuka ,Italianiec” z roku 2005 pozna-
jemy historig szescioletniego, porzuconego chtopca, Wani Solnce-
wa, ktdry musi wytrgymac trudy i niesprawiedliwosci catkowicie
nieprzyjaznej mu instytucyi, jﬂ/eq Jest rosij/ei sierociniec. Pewne-
go dnia do sierocirica prazyjezdza bogata wloska rodzina gotowa
adoptowac dziecko. Wybierajqg Wanig i cheg go zabrad do swojej
willi we Wioszech. Dla kolegéw Wani z sierocirica to senne marze-
nie, ktdre staje sig jawq: porzucic Zycie, ktdre wydaje si¢ nigdy nie-
koticzqcq sig zimg, i uciec do Whoch — do Woch! — gdzie w cieptych
promieniach storica kqpiq sig pola petne winorosli, oliwek i fig. Byé
w rodzinie, ktdra obficie darzy nas jedzeniem i uczuciem. Koledzy
Wani z zazdrosci zaczynajq nazywac go ,Italiaricem’.

Wtedy Wania odkrywa, ze jego matka weigz zyje. Po kryjomu
uczgy si¢ czytal, by zdobyc z akt jej adres. Wania nie chce mieé
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wspaniatej rodziny w cudownej Italii. Chee odnalezd matke, gdyz
czuje, ze przy niej jest jego dom. Ucicka wigc z sierocivica i jedzie
na gape pociggiem podmiejskim do miasta, w ktdrym mieszka
matka. Scigany bezlitosnie przez skorumpowany personel szpitala
i przez policje, Wania nie chce porzucic nadziei.

Przestaniem, ktdre narzuca si¢ widzowi ,,Italiarica’, jest idea
~domu”, miejsca, z ktdrym wiqzemy nasze najglebsze poczucie
prazynaleznosci, sensu i mitosci. Maly Wania ryzykuje wszystko, by
go odnalezé. Oparty na prawdziwych wydarzeniach film koriczy
sig powrotem Wani do matki. Po pewnym czasie pisze on do swego
kolegi Antona, ktdrego wiasnie zamiast niego zaadoptowata ro-
dzina z Wioch. ,, Czesé, Anton — pisze Wania — dzigkuje ci za list.
Nie wiedziatem, ze tam, gdzie mieszkasz, rosng pomararicze. Tu
ciqgle pada, ale w sSrodku jest ciepto”.

Karty Biblii kryja histori¢ o dwéch wedrowcach, jednym nie-
znajomym i desperackim poszukiwaniu wiary w $wiecie, ktdry
oszalat ze zwatpienia.

Wedrowcy uciekaja $cigani przez wladze Jerozolimy. Zmie-
rzaja do wsi Emaus, polozonej niedaleko Swiqtego Miasta.
Brutalne wydarzenia ostatnich kilku dni zupelnie ich przerosty.
Ci ludzie potrzebujg schronienia, miejsca, w ktérym mogliby
si¢ upora¢ z tym, co si¢ wlasnie zdarzylo w ich zyciu: wracaja
do domu'. Obojetni na otoczenie, idg pograzeni w rozmowie.

Ruch zapoczatkowany przez Jezusa, do ktdrego nalezeli ci ludzie, zatamal si¢ po
Jego $mierci. Poniewaz Rzymianie stracili Jezusa, oskarzajac Go o prébe wszceze-
cia powstania, Jego uczniowie nie byli w Jerozolimie bezpieczni. Cho¢ uczeni
spieraja si¢ o faktyczne polozenie Emaus, Lukasz umiejscawia je w wiosce od-
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Spieraja si¢ z soba. Przerywajg sobie, milkna, a po chwili znéw
zaczynaja dyskutowad?.

Przedmiotem ich sporu jest stracenie w Jerozolimie kontro-
wersyjnego nauczyciela i uzdrowiciela. Znany byt jako Jezus,
syn ciesli z Nazaretu, Zyd. Wielu Zydéw wierzylo, ze byt pro-
rokiem przemawiajacym w imieniu Boga. Niektdrzy odrzucali
go jako oszusta, inni jako wichrzyciela. Nasi wedrowcy wie-
rzyli, ze byt nadzieja Izracla na wyzwolenie polityczne. Obaj
uznawali si¢ tez za Jego uczniéw.

W ciagu lat i wiekéw po Jego $mierci podobnie uczynito
oczywiscie wiele innych os6b. Zaiste, zadna posta¢ historyczna
w takim stopniu jak On nie byla Zrédlem inspiracji dla twér-
céw réznych dziel z dziedziny muzyki, literatury i sztuki. Do
wspanialego dorobku artystycznego holenderskiego malarza
Rembrandta van Rijna nalezy wiele portretéw Jezusa oraz ob-
razy przedstawiajace sceny z Jego zycia i dzialalnosci religijne;.
Rembrandt by} zafascynowany historia dwéch uczniéw na dro-
dze do Emaus i ich zdumiewajacym odkryciem dokonanym
pod koniec podrézy. , W swym fascynujacym ujeciu tych po-
staci — pisze historyk sztuki George Keyes — Rembrandt skupia
sie przede wszystkim na tym, co widzi ludzki umyst i dusza™.

Tym, co widzieli, byta — wedtug Rembrandta i wielu innych
milo$nikéw tej sceny — postaé o niezwyklej madrosci, dobroci

dalonej o dwanascie kilometréw od miasta. Uzasadniony wydaje si¢ wniosek, ze
uczniowie ci mieszkali w Emaus i wracali tam, szukajac schronienia w swoich
domach. Por. np. Nicholas Thomas Wright, 7he Resurrection of the Son of God,
Fortress Press, Minneapolis 2003, s. 647-661; Joel B. Green, 7he Gospel of
Luke, Eerdmans, Grand Rapids 1997, s. 840-859, i Frederick Fyrie Bruce, New
Testament History, Doubleday, Garden City 1980, s. 195-204.

Grecki czasownik uzyty tu do opisu rozmowy, syzetein, sugeruje ostry spor. Dar-
rell L. Bock, Luke: The NIV Application Commentary, Zondervan, Grand Ra-
pids 1996, 5. 612.

> George S. Keyes, ,,Perception and Belief”, w: Lloyd DeWitt, Rembrandt and the

Face of Jesus, Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 2011, s. 22.
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i czulosci serca. Przywédcey religijni, pisarze, filozofowie, ucze-
ni, krélowie, prezydenci, premierzy — niemal wszyscy ludzie
wyksztalceni nie zdofali oprzeé si¢ jej wplywowi. ,Bez wzgledu
na prywatne sady czy opinie na Jego temat — pisze historyk
Jaroslav Pelikan — Jezus z Nazaretu jest od prawie dwudziestu
stuleci centralng postacia kultury Zachodu™.

Z t3 uczong opinig bedziemy musieli jednak zaczekaé. Te-
raz, gdy ci ludzie wyrwali si¢ z chaosu wydarzen, ktére mialy
miejsce w Jerozolimie, wydaje sig, ze zycie i postannictwo Jezu-
sa skoriczylo si¢ brutalnym i zalosnym upadkiem. Nagle, bez
ostrzezenia, pojmali Go i stracili Rzymianie, przedstawiciele
pogariskiego mocarstwa okupujacego Jerozolime i obszar zwa-
ny Palestyna’.

W istocie wszystkie tereny zamieszkate przez Zydéw znaj-
dowaly si¢ pod okupacja Rzymian®. Namiestnicy rzymscy cze-
sto bywali brutalni, przekupni i kaprysni. Podobnie jak daw-
ny Zwiazek Radziecki, cesarstwo rzymskie powolywalo miej-
scowych rzadcoéw sposréd przedstawicieli ludéw podbitych,
by byli ich oczami i uszami. Kolaboranci czgsto sprawowali
despotyczne rzady; taki wlasnie charakter mialo trwajace trzy-
dziesci trzy lata panowanie kréla Heroda. Zydowski historyk
Jézef Flawiusz pisze, ze Herod ,byl okrutny dla wszystkich”
i ,gardzil sprawiedliwoscia’.

Mimo to nasi wedrowcy nie mogli pojaé, dlaczego Jezusa
osadzono i skazano na ukrzyzowanie. Wiele stynnych obrazéw

¢ Jaroslav Pelikan, Jezus przez wieki, tum. A. Pawelec, Znak, Krakéw 1993, s. 9.

> Jezusa aresztowali w $wiatyni zydowskiej straznicy i studzy zydowskiego arcy-
kaplana ze wzgledu na Jego roszczenia religijne. Szybko jednak przekazano Go
Rzymianom, doprowadzajac do egzekucji na podstawie oskarzenia o dzialal-
no$¢ polityczna, w tym o podzeganie do powstania. Por. Bruce M. Metzger, The
New Testament: Its Background, Growth and Content, Abingdon Press, Nashville
1991, s. 122-124.

¢ Martin Goodman, Rome and Jerusalem: The Clash of Ancient Civilizations, Vin-

tage Books, New York 2007, s. 63-114.
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przedstawiajacych t¢ sceng nie zdotalo uchwyci¢ ich przeraze-
nia. Rzymska $mier¢ na krzyzu stanowita w I wieku szczegélnie
odrazajaca egzekucje. Skazarica biczowano, czgsto dotkliwie,
a nastgpnie przybijano do drewnianego krzyza z rozpostarty-
mi ramionami. Zwazywszy na panujaca w starozytnym Rzy-
mie kultur¢ przemocy, mozna przypuszczaé, ze mégt on by¢
nastepnie dreczony przez swoich katéw i poddawany réznym
torturom. Jak pisze historyk Martin Hengel, ,,ukrzyzowanie
bylo kara, w ktérej kaci do woli folgowali swoim kaprysom
i sadystycznej wyobrazni”’. Skazarica obnazano i wystawiano
na dzialanie czynnikéw atmosferycznych, a nastgpnie pozwa-
lano, by walczyt o oddech i zycie ku uciesze gapiéw, ktdrzy
naigrawali si¢ z nieszczg$nika i zaspokajali swoje wojerystyczne
instynkty. Byla to kara zastrzezona dla przestgpcéw, buntowni-
kéw, mordercéw i heretykéw.

Jak podobny los mégl spotkaé Jezusa?

Byl postacia, ktérej gesty wspétczucia famaly bariery statusu
majatkowego i spotecznego, plci i religii. Oto pojawit si¢ rabbi,
ktérego wiedza o Bogu i Jego krdlestwie zdawala si¢ plynad
z glebi zbiorowego geniuszu i dobroci calego rodzaju ludzkie-
go. Stuchanie Jego nauk przypominalo zatrwazajaca podréz do
$wietlistego miasta, polozonego gdzie$ na kranicu $wiata. Péj-
$cie za Nim bylo bardzo niebezpieczne; mimo to tych, ktdrzy
si¢ na to nie zdecydowali, trapil smutek i zal, ze zabraklo im
odwagi.

7 Martin Hengel, Crucifixion, Fortress Press, Philadelphia 1988, s. 22-25.
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,Gdy tak rozmawiali i rozprawiali z soba, sam
Jezus przyblizyl si¢ i szedt z nimi. Lecz oczy ich

byly niejako na uwigzi, tak ze Go nie poznali”.

Dosé osobliwa scena przydarzyla si¢ jednemu z najwybitmiejszych
uczonych katolickich, Johnowi Coletowi, gdy wchodzit do stynnej
katedry w Canterbury w Anglii. Rzecz miata miejsce okoto roku
1511, w okresie gdy w katolickiej Europie dominowata duchowosé
przepetniona lekiem.

Whasnie w tym miejscu, okoto 350 lat wezesniej, zdesperowany
krél Henryk 11 stracit cierpliwosé wobec poczynan upartego dostoj-
nika koscielnego o nazwisku lTomasz Becket. Becket i kril Henryk
wdali si¢ w dtugotrwaly ostry spor o relacje pomiedzy Kosciotem
i panstwem, w ktérym Becket nie cheiat ustqpic. ,Czy nikt nie
uwolni mnie od tego ksi¢dza wichrzyciela?”, pytat monarcha. Na
apel odpowiedziato czterech rycerzy Henryka, napadajgc na To-
masza Becketa w katedyze i sztyletujgc go na smierc. Kosciot szyb-
ko zaczat go czcid jako meczennika i swigtego. Ku jego czci wenie-
siono wytozong zlotem kaplice. O jego nieztomnosci opowiadajg
sztuki teatralne, utwory literackie i opery; jego postacig zajeli sig
tez producenci z Hollywood.
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Sto lat po jego smierci kaplica Becketa stata si¢ najwazniejszym
celem pielgrzymek katolikéw angielskich. Zwazywszy na to, chege
uczcic pamigé swigrego, Colet postanowit udaé si¢ do kaplicy. Co-
let, petnigey funkcje dziekana katedry Swigtego Pawta w Londy-
nie, byt poboznym katolikiem i obrovicq Kosciota.

Tego jednak, co zobaczyt w Canterbury, zupetnie sig nie spo-
dziewat

Po zamordowaniu Becketa miejscowi zaczeli gromadzic ka-
watki jego szat splamionych krwiq. Rozeszta si¢ pogloska, ze kto
sig ich dotknie, zostanie uzdrowiony ze slepoty, epilepsji, tradu
i z innych dolegliwosci. Whkrdtce mnisi z Canterbury zaczeli sprze-
dawad zatamanym pielgrzymom szklane buteleczki z krwig Bec-
keta. O cudach u grobu meczennika wspomniat w swych ,, Opo-
wiesciach kanterberyjskich” Geoffrey Chaucer:

Zwhaszcza z najdalszej nawet okolicy
Do Canterbury wedruja Anglicy,
Swictemu ztozy¢ hold meczennikowi,

Ze im dopomégt, z choroby uzdrowit'.

Gdy Colet nawiedzit katedre, sprzedawcy krwi Becketa pro-
sperowali znakomicie. Hatasliwi sprzedawcy natarczywie ofero-
wali metalowe drobiazgi upamigmiajgce duchowq pielgrzymke.
Zebrak pokropit Coleta wodg swigcong, podsuwajac mu cos, co
— jak twierdzit — byto butem Becketa, i domagajqc si¢ ucatowania
g0 w celu otrzymania blogostawieristwa. Colet byt wstrzqsnigty.
»Azaliz ci glupcy sqdzq, ze bedziemy catowaé buty wszystkich po-
czciwedw, jakich nosita ziemia? — spytat rozztoszczony. Czemuz

nie przynoszq nam do ucatowania ich sliny albo odchodéw?”*

1

Geoffrey Chaucer, Opowiesci kanterberyjskie, wybér, dum. H. Peczkowska,
Ossolineum, Wroclaw 1963, s. 5.

Paul Johnson, Historia chrzescijaristwa, thum. L. Engelking, Atext, Gdarisk
1995, s. 297-298.
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Co sprawia, ze ludzie buduja sanktuaria, zbieraja relikwie, prze-
chowujg krew meczennikéw i podrézuja do odleglych miejsc,
by dotkna¢ kosci dawno zmarlych ludzi, o ktérych sadza, ze
byli blisko Boga?

Z drugiej strony, dlaczego istnieje, wedtug réznych ocen,
okoto dwudziestu pigciu tysigcy sobowtéréw Elvisa Presleya,
uszezesliwiajacych swymi wygibasami rozhisteryzowane thu-
my w réznych czesciach §wiata? Do jego grobu w Graceland
w Memphis w stanie Tennessee wciaz przyjezdzaja autokary
pelne fanéw. Co roku powstaja nowe miejsca kultu, w ktérych
czci sie kréla rock and rolla. Parafernalia Elvisa rozchodza sie
szybciej niz niegdys$ buteleczki z krwia Becketa. W Portland
w stanie Oregon istnieje nawet otwarty calg dobe ,kosciél
Elvisa” (przypuszczam, ze najczgéciej Spiewana piesnia religijna
jest tam Love Me Tender). Erica Doss, ktéra w ksigzce Kultura
Elvisa podjeta probe okreslenia liczby fandw kréla, pisze, ze jest
on uwazany za ,postaé szczegdlna, cudowna, pelna dobroci,
transcendentna, a nawet czynigca cuda’™.

Co tlumaczy t¢ nieomal deifikacje legendy rock and rolla?
Ekscentryczna duchowo$¢? Emocje oglupionych ludzi? Jak za-
uwazyt kiedy$ sarkastycznie Johnny Carson: ,Jesli na $wiecie
bylaby jaka$ sprawiedliwo$¢, Elvis wciaz by zyt, a wszyscy, kté-
rzy si¢ pod niego podszywaja, juz byliby martwi™.

Thlumaczenie tego zjawiska przesadami czy wzgledami
psychologicznymi niewiele jednak wyjasnia. Najwyrazniej

3 Cyt. za: , The Cult of ‘St. Elvis”, ,Vision”, summer 2002.

¢ Cyt. nr 30163 z (Cynical) Quotations Michaela Moncura.
Zrédto: http://[www.quotationspage.com/quote/30163.html [dostep: 21 lutego
2012].
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w naszym codziennym Zzyciu — nawet w jego najbardziej satys-
fakcjonujacych chwilach — jest cos, co w wielu ludziach budzi
niepokdj i tgsknote za czyms innym. W naturze ludzkiej tkwi,
jak si¢ wydaje, jaki$ potezny impuls, ktéry popycha nas do
szukania ,postaci cudownych, pelnych dobroci, transcendent-
nych”; co$, co sklania nas do odnajdywania obecnosci Boga.

Poszukiwacze Boga

Jest to jeden z najbardziej uderzajacych faktdw, jakie napo-
tykaja badacze dziejéw cywilizacji. Kazda cywilizacja zostala
uksztattowana przez ludzi, ktérych filozof Huston Smith nazy-
wa ,poszukiwaczami Boga”, przez osoby, ktére prébuja nawia-
za¢ kontakt z béstwem. Kazda cywilizacja bez wyjatku tworzy
Zozony system wierzen religijnych, ktére przyczyniajg si¢ do
utrzymania jednosci spolecznej. ,,Céz to za przedziwne towa-
rzystwo — pisze Smith — ci poszukiwacze Boga ze wszystkich
stron $wiata, w najrézniejszy sposoéb wznoszacy modly do Bo-
ga, ktéry jest panem wszystkiego, co zyje™.

Zydzi w czasach Jezusa szukali Boga szczegélnie gorliwie.
Wzniesli w Jerozolimie ogromna, bogato zdobiona $wiatynie,
w ktorej kaplani skladali ofiary majace oczysci¢ serca ludzkie
przed obliczem Jahwe. Ich $wicta ksigga, Tora, jest zapisem
dramatycznych spotkart Boga ze swoim ludem. Cho¢ Zydzi
nie tworzyli sobie obrazu Boga — nigdy pod zadna postacia nie
tworzyli Jego podobizn w sztuce sakralnej — to jednak systema-
tycznie Go opisywali, uznajac za Osobe, Kréla, Odkupiciela,
Obrorice, Sedziego, Ojca i Pasterza. Wszystkie te obrazy odno-
sza si¢ do Boga Izraela.

> Huston Smith, 7he World’s Religions, HarperCollins Publishers, New York
1991, s. 2.
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Calg histori¢ judaizmu mozna uznaé za dlugie, splatane
dzieje starai narodu, ktéry chciat pozna¢ Boga i zjedna¢ sobie
Jego blogostawienistwo. Czy wyjasnia ona to, co stalo si¢ na
drodze do Emaus? ,,Sam Jezus przyblizyt si¢ i szed} z nimi. Lecz
oczy ich byly niejako na uwiezi, tak ze Go nie poznali”. Tekst
ten informuje nas, bez zadnego patosu i wyjasnienia, ze Jezus
w jaki$ sposéb powrdcit do zycia i pojawil si¢ tym uczniom.

Czy ci pobozni ludzie dali si¢ ponie$¢ pragnieniu spotkania
z nadprzyrodzonym? Nie byliby pierwsi. Zachwycamy si¢ na
przyklad dokonaniami architektonicznymi starozytnych Egip-
¢jan, ktérzy wzniedli z kamienia ogromne piramidy, wciaz za-
dziwiajace wspolczesnych inzynieréw. Wielka piramida w Gi-
zie sigga w niebo na wysokos$¢ 139 metréw — wyzej niz czter-
dziestopigtrowy wiezowiec — i zbudowana jest z ponad dwéch
milionéw wapiennych blokéw. Pomyslmy tylko: przez wiele
dziesiatkéw lat tysiace robotnikéw musiato wlec dziesiatki ty-
siecy ton kamienia przez ogromne obszary pustyni, by wznies¢
ten cud $wiata.

W jakim celu? Wyjasnia nam to inskrypcja hieroglificzna
skierowana do egipskiego boga Atuma: ,,O Atumie, ople¢ ra-
miona kréla Neferkare Pepiego wokét tej budowli, wokél tej
piramidy (...). Pilnuj, by przez caly wieczno$¢ nie stato mu si¢
nic zlego [sic!]”®. Inaczej méwiac, piramidy stuzyly faraonom
za grobowce majace umozliwi¢ im bezpieczne przejscie ze
$mierci do zycia w zaswiatach. W tym przypadku krél Pepi 11
chcial dotrze¢ bezpiecznie do raju, zaprzegajac w tym celu do
pracy armi¢ niewolnikéw i inzynierdw.

Podziwiamy oczywiscie polityczne i wojskowe dokonania
starozytnego Rzymu — jego idealy republikanskie, podboje

¢ Lynn Hunt, Thomas R. Martin i in., The Making of the West: Peaples and Cul-
tures, Bedford/St. Martin’s, Boston 2011, s. 19.
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terytorialne i pax Romana, pokdj, ktéry przynidst stabilizacje
wickszosci znanego woéwczas $wiata. Wiemy, ze Rzymianie
czcili caly szereg ,,bogdéw” i ,bogin”, wielu z nich zapozyczajac
od Grekéw. Wydaje si¢ jednak, ze ich béstwa tak bardzo przy-
pominaly ludzi — bywaly réwnie okrutne i zepsute jak Neron
czy Kaligula — ze, jak dzi$ sadzimy, nikt naprawdg nie trakto-
wal ich powaznie.

Warto w tym miejscu pami¢tad, ze najwazniejszym mitem
rzymskim jest Eneida Wergiliusza, epicki poemat o poswigce-
niu, cierpieniu, lojalnosci i postuszedstwie bogom. Bohater
tej historii, Eneasz, zostal tam opisany jako ,maz (...) bardzo
pobozny” (I, 10). W istocie, Eneasz osiaga prawdziwa wiel-
kos¢ dopiero wowczas, gdy w pelni poddaje si¢ woli bogéw
i bez reszty, z absolutng bezinteresownoscia poswicca si¢ swej
misji, ktéra jest zalozenie w Rzymie nowego padstwa. Gdy
zatem Eneasz pozwala swej kochance Dydonie odciagnad si¢
od powierzonego mu zadania, bogowie musza interweniowad,
przywolujac go do porzadku. Bohater, jak pisze Wergiliusz,
ostatecznie wybiera obowiazek. ,Zbozny Eneasz za$, chociaz
tak bardzo / Chcialby ja koi¢, dobrymi stowami / Odegna¢
troski, idzie jednak spetni¢ — / Cigzko wzdychajac, a z dusza
targana / Wielka mitoscig — polecenia bogéw. Wraca do floty”
IV, 535-540)".

Tak wlasnie Rzymianie rozumieli poboznos¢. Historie Ene-
asza — czlowieka, ktéry, zwazajac na zamiary bogdéw, spetnial
swe powolanie — przyjeto w cesarstwie rzymskim za wzér po-
stawy bohatera.

7 Wergiliusz, Eneida, tum. Z. Kubiak, Swiat Ksiazki, Warszawa 1998, s. 157.
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