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Wstęp 

Dwóch przyjaciół 
w poszukiwaniu odpowiedzi

„Tego samego dnia dwaj z nich byli w drodze 
do wsi, zwanej Emaus, oddalonej sześćdziesiąt 
stadiów od Jerozolimy. Rozmawiali oni ze sobą 
o tym wszystkim, co się wydarzyło”.


W filmie Andrieja Krawczuka „Italianiec” z roku 2005 pozna-
jemy historię sześcioletniego, porzuconego chłopca, Wani Solnce-
wa, który musi wytrzymać trudy i niesprawiedliwości całkowicie 
nieprzyjaznej mu instytucji, jaką jest rosyjski sierociniec. Pewne-
go dnia do sierocińca przyjeżdża bogata włoska rodzina gotowa  
adoptować dziecko. Wybierają Wanię i chcą go zabrać do swojej 
willi we Włoszech. Dla kolegów Wani z sierocińca to senne marze-
nie, które staje się jawą: porzucić życie, które wydaje się nigdy nie-
kończącą się zimą, i uciec do Włoch – do Włoch! – gdzie w ciepłych 
promieniach słońca kąpią się pola pełne winorośli, oliwek i fig. Być 
w rodzinie, która obficie darzy nas jedzeniem i uczuciem. Koledzy 
Wani z zazdrości zaczynają nazywać go „Italiańcem”.

Wtedy Wania odkrywa, że jego matka wciąż żyje. Po kryjomu 
uczy się czytać, by zdobyć z  akt jej adres. Wania nie chce mieć 
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wspaniałej rodziny w cudownej Italii. Chce odnaleźć matkę, gdyż 
czuje, że przy niej jest jego dom. Ucieka więc z sierocińca i jedzie 
na gapę pociągiem podmiejskim do miasta, w  którym mieszka 
matka. Ścigany bezlitośnie przez skorumpowany personel szpitala 
i przez policję, Wania nie chce porzucić nadziei. 

Przesłaniem, które narzuca się widzowi „Italiańca”, jest idea 
„domu”, miejsca, z  którym wiążemy nasze najgłębsze poczucie 
przynależności, sensu i miłości. Mały Wania ryzykuje wszystko, by 
go odnaleźć. Oparty na prawdziwych wydarzeniach film kończy 
się powrotem Wani do matki. Po pewnym czasie pisze on do swego 
kolegi Antona, którego właśnie zamiast niego zaadoptowała ro-
dzina z Włoch. „Cześć, Anton – pisze Wania – dziękuję ci za list. 
Nie wiedziałem, że tam, gdzie mieszkasz, rosną pomarańcze. Tu 
ciągle pada, ale w środku jest ciepło”.


Karty Biblii kryją historię o dwóch wędrowcach, jednym nie-
znajomym i desperackim poszukiwaniu wiary w świecie, który 
oszalał ze zwątpienia.

Wędrowcy uciekają ścigani przez władze Jerozolimy. Zmie-
rzają do wsi Emaus, położonej niedaleko Świętego Miasta. 
Brutalne wydarzenia ostatnich kilku dni zupełnie ich przerosły. 
Ci ludzie potrzebują schronienia, miejsca, w którym mogliby 
się uporać z tym, co się właśnie zdarzyło w ich życiu: wracają 
do domu1. Obojętni na otoczenie, idą pogrążeni w rozmowie. 

1	 Ruch zapoczątkowany przez Jezusa, do którego należeli ci ludzie, załamał się po 
Jego śmierci. Ponieważ Rzymianie stracili Jezusa, oskarżając Go o próbę wszczę-
cia powstania, Jego uczniowie nie byli w Jerozolimie bezpieczni. Choć uczeni 
spierają się o faktyczne położenie Emaus, Łukasz umiejscawia je w wiosce od-
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Spierają się z sobą. Przerywają sobie, milkną, a po chwili znów 
zaczynają dyskutować2.

Przedmiotem ich sporu jest stracenie w Jerozolimie kontro-
wersyjnego nauczyciela i uzdrowiciela. Znany był jako Jezus, 
syn cieśli z Nazaretu, Żyd. Wielu Żydów wierzyło, że był pro-
rokiem przemawiającym w imieniu Boga. Niektórzy odrzucali 
go jako oszusta, inni jako wichrzyciela. Nasi wędrowcy wie-
rzyli, że był nadzieją Izraela na wyzwolenie polityczne. Obaj 
uznawali się też za Jego uczniów. 

W ciągu lat i wieków po Jego śmierci podobnie uczyniło 
oczywiście wiele innych osób. Zaiste, żadna postać historyczna 
w takim stopniu jak On nie była źródłem inspiracji dla twór-
ców różnych dzieł z dziedziny muzyki, literatury i sztuki. Do 
wspaniałego dorobku artystycznego holenderskiego malarza 
Rembrandta van Rijna należy wiele portretów Jezusa oraz ob-
razy przedstawiające sceny z Jego życia i działalności religijnej. 
Rembrandt był zafascynowany historią dwóch uczniów na dro-
dze do Emaus i  ich zdumiewającym odkryciem dokonanym 
pod koniec podróży. „W swym fascynującym ujęciu tych po-
staci – pisze historyk sztuki George Keyes – Rembrandt skupia 
się przede wszystkim na tym, co widzi ludzki umysł i dusza”3.

Tym, co widzieli, była – według Rembrandta i wielu innych 
miłośników tej sceny – postać o niezwykłej mądrości, dobroci 

dalonej o dwanaście kilometrów od miasta. Uzasadniony wydaje się wniosek, że 
uczniowie ci mieszkali w Emaus i wracali tam, szukając schronienia w swoich 
domach. Por. np. Nicholas Thomas Wright, The Resurrection of the Son of God, 
Fortress Press, Minneapolis 2003, s. 647–661; Joel B. Green, The Gospel of 
Luke, Eerdmans, Grand Rapids 1997, s. 840–859, i Frederick Fyrie Bruce, New 
Testament History, Doubleday, Garden City 1980, s. 195–204.

2	 Grecki czasownik użyty tu do opisu rozmowy, syzetein, sugeruje ostry spór. ����Dar-
rell L. Bock, Luke: The NIV Application Commentary, Zondervan, Grand Ra- 
pids 1996, s. 612.

3	 George S. Keyes, „Perception and Belief ”, w: Lloyd DeWitt, Rembrandt and the 
Face of Jesus, Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 2011, s. 22.
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i czułości serca. Przywódcy religijni, pisarze, filozofowie, ucze-
ni, królowie, prezydenci, premierzy – niemal wszyscy ludzie 
wykształceni nie zdołali oprzeć się jej wpływowi. „Bez względu 
na prywatne sądy czy opinie na Jego temat – pisze historyk 
Jaroslav Pelikan – Jezus z Nazaretu jest od prawie dwudziestu 
stuleci centralną postacią kultury Zachodu”4. 

Z tą uczoną opinią będziemy musieli jednak zaczekać. Te-
raz, gdy ci ludzie wyrwali się z chaosu wydarzeń, które miały 
miejsce w Jerozolimie, wydaje się, że życie i posłannictwo Jezu-
sa skończyło się brutalnym i żałosnym upadkiem. Nagle, bez 
ostrzeżenia, pojmali Go i  stracili Rzymianie, przedstawiciele 
pogańskiego mocarstwa okupującego Jerozolimę i obszar zwa-
ny Palestyną5.

W istocie wszystkie tereny zamieszkałe przez Żydów znaj-
dowały się pod okupacją Rzymian6. Namiestnicy rzymscy czę-
sto bywali brutalni, przekupni i kapryśni. Podobnie jak daw-
ny Związek Radziecki, cesarstwo rzymskie powoływało miej-
scowych rządców spośród przedstawicieli ludów podbitych, 
by byli ich oczami i  uszami. Kolaboranci często sprawowali 
despotyczne rządy; taki właśnie charakter miało trwające trzy-
dzieści trzy lata panowanie króla Heroda. Żydowski historyk 
Józef Flawiusz pisze, że Herod „był okrutny dla wszystkich” 
i „gardził sprawiedliwością”.

Mimo to nasi wędrowcy nie mogli pojąć, dlaczego Jezusa 
osądzono i skazano na ukrzyżowanie. Wiele słynnych obrazów 

4	 Jaroslav Pelikan, Jezus przez wieki, tłum. A. Pawelec, Znak, Kraków 1993, s. 9.
5	 Jezusa aresztowali w świątyni żydowskiej strażnicy i słudzy żydowskiego arcy-

kapłana ze względu na Jego roszczenia religijne. Szybko jednak przekazano Go 
Rzymianom, doprowadzając do egzekucji na podstawie oskarżenia o  działal-
ność polityczną, w tym o podżeganie do powstania. Por. Bruce M. Metzger, The 
New Testament: Its Background, Growth and Content, Abingdon Press, Nashville 
1991, s. 122–124.

6	 Martin Goodman, Rome and Jerusalem: The Clash of Ancient Civilizations, Vin-
tage Books, New York 2007, s. 63–114. 
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przedstawiających tę scenę nie zdołało uchwycić ich przeraże-
nia. Rzymska śmierć na krzyżu stanowiła w I wieku szczególnie 
odrażającą egzekucję. Skazańca biczowano, często dotkliwie, 
a następnie przybijano do drewnianego krzyża z rozpostarty-
mi ramionami. Zważywszy na panującą w  starożytnym Rzy-
mie kulturę przemocy, można przypuszczać, że mógł on być 
następnie dręczony przez swoich katów i poddawany różnym 
torturom. Jak pisze historyk Martin Hengel, „ukrzyżowanie 
było karą, w  której kaci do woli folgowali swoim kaprysom 
i  sadystycznej wyobraźni”7. Skazańca obnażano i wystawiano 
na działanie czynników atmosferycznych, a następnie pozwa-
lano, by walczył o  oddech i  życie ku uciesze gapiów, którzy 
naigrawali się z nieszczęśnika i zaspokajali swoje wojerystyczne 
instynkty. Była to kara zastrzeżona dla przestępców, buntowni-
ków, morderców i heretyków.

Jak podobny los mógł spotkać Jezusa?
Był postacią, której gesty współczucia łamały bariery statusu 

majątkowego i społecznego, płci i religii. Oto pojawił się rabbi, 
którego wiedza o  Bogu i  Jego królestwie zdawała się płynąć 
z głębi zbiorowego geniuszu i dobroci całego rodzaju ludzkie-
go. Słuchanie Jego nauk przypominało zatrważającą podróż do 
świetlistego miasta, położonego gdzieś na krańcu świata. Pój-
ście za Nim było bardzo niebezpieczne; mimo to tych, którzy 
się na to nie zdecydowali, trapił smutek i żal, że zabrakło im 
odwagi. 

7	 Martin Hengel, Crucifixion, Fortress Press, Philadelphia 1988, s. 22–25.
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Rzeczy widzialne i niewidzialne

„Gdy tak rozmawiali i  rozprawiali z  sobą, sam 
Jezus przybliżył się i szedł z nimi. Lecz oczy ich 
były niejako na uwięzi, tak że Go nie poznali”. 


Dość osobliwa scena przydarzyła się jednemu z najwybitniejszych 
uczonych katolickich, Johnowi Coletowi, gdy wchodził do słynnej 
katedry w Canterbury w Anglii. Rzecz miała miejsce około roku 
1511, w okresie gdy w katolickiej Europie dominowała duchowość 
przepełniona lękiem.

Właśnie w tym miejscu, około 350 lat wcześniej, zdesperowany 
król Henryk II stracił cierpliwość wobec poczynań upartego dostoj-
nika kościelnego o nazwisku Tomasz Becket. Becket i król Henryk 
wdali się w długotrwały ostry spór o relacje pomiędzy Kościołem 
i  państwem, w którym Becket nie chciał ustąpić. „Czy nikt nie 
uwolni mnie od tego księdza wichrzyciela?”, pytał monarcha. Na 
apel odpowiedziało czterech rycerzy Henryka, napadając na To-
masza Becketa w katedrze i sztyletując go na śmierć. Kościół szyb-
ko zaczął go czcić jako męczennika i świętego. Ku jego czci wznie-
siono wyłożoną złotem kaplicę. O jego niezłomności opowiadają 
sztuki teatralne, utwory literackie i opery; jego postacią zajęli się 
też producenci z Hollywood.
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Sto lat po jego śmierci kaplica Becketa stała się najważniejszym 
celem pielgrzymek katolików angielskich. Zważywszy na to, chcąc 
uczcić pamięć świętego, Colet postanowił udać się do kaplicy. Co-
let, pełniący funkcję dziekana katedry Świętego Pawła w Londy-
nie, był pobożnym katolikiem i obrońcą Kościoła.

Tego jednak, co zobaczył w Canterbury, zupełnie się nie spo-
dziewał.

Po zamordowaniu Becketa miejscowi zaczęli gromadzić ka-
wałki jego szat splamionych krwią. Rozeszła się pogłoska, że kto 
się ich dotknie, zostanie uzdrowiony ze ślepoty, epilepsji, trądu  
i z innych dolegliwości. Wkrótce mnisi z Canterbury zaczęli sprze-
dawać załamanym pielgrzymom szklane buteleczki z krwią Bec-
keta. O cudach u grobu męczennika wspomniał w swych „Opo-
wieściach kanterberyjskich” Geoffrey Chaucer:

Zwłaszcza z najdalszej nawet okolicy
Do Canterbury wędrują Anglicy,
Świętemu złożyć hołd męczennikowi,
Że im dopomógł, z choroby uzdrowił1.

Gdy Colet nawiedził katedrę, sprzedawcy krwi Becketa pro-
sperowali znakomicie. Hałaśliwi sprzedawcy natarczywie ofero-
wali metalowe drobiazgi upamiętniające duchową pielgrzymkę. 
Żebrak pokropił Coleta wodą święconą, podsuwając mu coś, co 
– jak twierdził – było butem Becketa, i domagając się ucałowania 
go w  celu otrzymania błogosławieństwa. Colet był wstrząśnięty. 
„Azaliż ci głupcy sądzą, że będziemy całować buty wszystkich po-
czciwców, jakich nosiła ziemia? – spytał rozzłoszczony. Czemuż 
nie przynoszą nam do ucałowania ich śliny albo odchodów?” 2 

1	 Geoffrey Chaucer, Opowieści kanterberyjskie, wybór, tłum. H. Pęczkowska, 
Ossolineum, Wrocław 1963, s. 5.

2	 Paul Johnson, Historia chrześcijaństwa, tłum. L. Engelking, Atext, Gdańsk 
1995, s. 297–298.
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
Co sprawia, że ludzie budują sanktuaria, zbierają relikwie, prze-
chowują krew męczenników i podróżują do odległych miejsc, 
by dotknąć kości dawno zmarłych ludzi, o których sądzą, że 
byli blisko Boga?

Z drugiej strony, dlaczego istnieje, według różnych ocen, 
około dwudziestu pięciu tysięcy sobowtórów Elvisa Presleya, 
uszczęśliwiających swymi wygibasami rozhisteryzowane tłu-
my w różnych częściach świata? Do jego grobu w Graceland 
w  Memphis w  stanie Tennessee wciąż przyjeżdżają autokary 
pełne fanów. Co roku powstają nowe miejsca kultu, w których 
czci się króla rock and rolla. Parafernalia Elvisa rozchodzą się 
szybciej niż niegdyś buteleczki z  krwią Becketa. W Portland 
w  stanie Oregon istnieje nawet otwarty całą dobę „kościół 
Elvisa” (przypuszczam, że najczęściej śpiewaną pieśnią religijną 
jest tam Love Me Tender). Erica Doss, która w książce Kultura 
Elvisa podjęła próbę określenia liczby fanów króla, pisze, że jest 
on uważany za „postać szczególną, cudowną, pełną dobroci, 
transcendentną, a nawet czyniącą cuda”3.

Co tłumaczy tę nieomal deifikację legendy rock and rolla? 
Ekscentryczna duchowość? Emocje ogłupionych ludzi? Jak za-
uważył kiedyś sarkastycznie Johnny Carson: „Jeśli na świecie 
byłaby jakaś sprawiedliwość, Elvis wciąż by żył, a wszyscy, któ-
rzy się pod niego podszywają, już byliby martwi”4.

Tłumaczenie tego zjawiska przesądami czy względami 
psychologicznymi niewiele jednak wyjaśnia. Najwyraźniej 

3	 Cyt. za: „The Cult of ‘St. Elvis’”, „Vision”, summer 2002.
4	 Cyt. nr 30163 z (Cynical) Quotations Michaela Moncura. 
	 Źródło: http://www.quotationspage.com/quote/30163.html [dostęp: 21 lutego 

2012].
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w naszym codziennym życiu – nawet w jego najbardziej satys-
fakcjonujących chwilach – jest coś, co w wielu ludziach budzi 
niepokój i tęsknotę za czymś innym. W naturze ludzkiej tkwi, 
jak się wydaje, jakiś potężny impuls, który popycha nas do 
szukania „postaci cudownych, pełnych dobroci, transcendent-
nych”; coś, co skłania nas do odnajdywania obecności Boga.

Poszukiwacze Boga

Jest to jeden z  najbardziej uderzających faktów, jakie napo-
tykają badacze dziejów cywilizacji. Każda cywilizacja została 
ukształtowana przez ludzi, których filozof Huston Smith nazy-
wa „poszukiwaczami Boga”, przez osoby, które próbują nawią-
zać kontakt z bóstwem. Każda cywilizacja bez wyjątku tworzy 
złożony system wierzeń religijnych, które przyczyniają się do 
utrzymania jedności społecznej. „Cóż to za przedziwne towa-
rzystwo – pisze Smith – ci poszukiwacze Boga ze wszystkich 
stron świata, w najróżniejszy sposób wznoszący modły do Bo-
ga, który jest panem wszystkiego, co żyje”5.

Żydzi w  czasach Jezusa szukali Boga szczególnie gorliwie. 
Wznieśli w Jerozolimie ogromną, bogato zdobioną świątynię, 
w której kapłani składali ofiary mające oczyścić serca ludzkie 
przed  obliczem Jahwe. Ich święta księga, Tora, jest zapisem 
dramatycznych spotkań Boga ze swoim ludem. Choć Żydzi 
nie tworzyli sobie obrazu Boga – nigdy pod żadną postacią nie 
tworzyli Jego podobizn w sztuce sakralnej – to jednak systema-
tycznie Go opisywali, uznając za Osobę, Króla, Odkupiciela, 
Obrońcę, Sędziego, Ojca i Pasterza. Wszystkie te obrazy odno-
szą się do Boga Izraela. 

5	 Huston Smith, The World’s Religions, HarperCollins Publishers, New York 
1991, s. 2.
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Całą historię judaizmu można uznać za długie, splątane 
dzieje starań narodu, który chciał poznać Boga i zjednać sobie 
Jego błogosławieństwo. Czy wyjaśnia ona to, co stało się na 
drodze do Emaus? „Sam Jezus przybliżył się i szedł z nimi. Lecz 
oczy ich były niejako na uwięzi, tak że Go nie poznali”. Tekst 
ten informuje nas, bez żadnego patosu i wyjaśnienia, że Jezus 
w jakiś sposób powrócił do życia i pojawił się tym uczniom. 

Czy ci pobożni ludzie dali się ponieść pragnieniu spotkania 
z nadprzyrodzonym? Nie byliby pierwsi. Zachwycamy się na 
przykład dokonaniami architektonicznymi starożytnych Egip-
cjan, którzy wznieśli z kamienia ogromne piramidy, wciąż za-
dziwiające współczesnych inżynierów. Wielka piramida w Gi-
zie sięga w niebo na wysokość 139 metrów – wyżej niż czter-
dziestopiętrowy wieżowiec – i zbudowana jest z ponad dwóch 
milionów wapiennych bloków. Pomyślmy tylko: przez wiele 
dziesiątków lat tysiące robotników musiało wlec dziesiątki ty-
sięcy ton kamienia przez ogromne obszary pustyni, by wznieść 
ten cud świata.

W jakim celu? Wyjaśnia nam to inskrypcja hieroglificzna 
skierowana do egipskiego boga Atuma: „O Atumie, opleć ra-
miona króla Neferkare Pepiego wokół tej budowli, wokół tej 
piramidy (…). Pilnuj, by przez całą wieczność nie stało mu się 
nic złego [sic!]”6. Inaczej mówiąc, piramidy służyły faraonom 
za grobowce mające umożliwić im bezpieczne przejście ze 
śmierci do życia w zaświatach. W tym przypadku król Pepi II 
chciał dotrzeć bezpiecznie do raju, zaprzęgając w tym celu do 
pracy armię niewolników i inżynierów. 

Podziwiamy oczywiście polityczne i  wojskowe dokonania 
starożytnego Rzymu – jego ideały republikańskie, podboje 

6	 Lynn Hunt, Thomas R. Martin i in., The Making of the West: Peoples and Cul-
tures, Bedford/St. Martin’s, Boston 2011, s. 19.
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terytorialne i pax Romana, pokój, który przyniósł stabilizację 
większości znanego wówczas świata. Wiemy, że Rzymianie 
czcili cały szereg „bogów” i „bogiń”, wielu z nich zapożyczając 
od Greków. Wydaje się jednak, że ich bóstwa tak bardzo przy-
pominały ludzi – bywały równie okrutne i zepsute jak Neron 
czy Kaligula – że, jak dziś sądzimy, nikt naprawdę nie trakto-
wał ich poważnie.

Warto w tym miejscu pamiętać, że najważniejszym mitem 
rzymskim jest Eneida Wergiliusza, epicki poemat o poświęce-
niu, cierpieniu, lojalności i  posłuszeństwie bogom. Bohater 
tej historii, Eneasz, został tam opisany jako „mąż (...) bardzo 
pobożny” (I, 10). W  istocie, Eneasz osiąga prawdziwą wiel-
kość dopiero wówczas, gdy w  pełni poddaje się woli bogów 
i bez reszty, z absolutną bezinteresownością poświęca się swej 
misji, którą jest założenie w  Rzymie nowego państwa. Gdy 
zatem Eneasz pozwala swej kochance Dydonie odciągnąć się 
od powierzonego mu zadania, bogowie muszą interweniować, 
przywołując go do porządku. Bohater, jak pisze Wergiliusz, 
ostatecznie wybiera obowiązek. „Zbożny Eneasz zaś, chociaż 
tak bardzo / Chciałby ją koić, dobrymi słowami / Odegnać 
troski, idzie jednak spełnić – / Ciężko wzdychając, a z duszą 
targaną / Wielką miłością – polecenia bogów. Wraca do floty” 
(IV, 535–540)7.

Tak właśnie Rzymianie rozumieli pobożność. Historię Ene-
asza – człowieka, który, zważając na zamiary bogów, spełniał 
swe powołanie – przyjęto w cesarstwie rzymskim za wzór po-
stawy bohatera. 

7	 Wergiliusz, Eneida, tłum. Z. Kubiak, Świat Książki, Warszawa 1998, s. 157.
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