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“Co, co tutaj napisatam, jest nieco chaotyczne,
stod przezornie opatrzylam tytulem
SKOFJARZENIA.

Nad skojarzeniami nie panujemy. W kazdym
razie ja nie mam nad nimi wladzy. Czasem
nas smieszg, czasem zastanawiajg, a czasem...
ostrzegajg. Prawda? O sobie pisze prawde,
innych staram si¢ dobrze oceniac. Zhych prze-

milczam. “To tyle.

Pamigci

moich Rodzicow



Biegnij w strone ksiezyca

W 1942 roku w Gorlicach likwidowano getto. Wywozono
Zydoéw. Na stacji dantejskie sceny, krzyki — wody! wody!
— stycha¢ byto na odlegtos¢. Podej$¢ nie mozna byto zbyt
blisko, bo straznicy strzelali do wszystkiego w poblizu wa-
gonow. Gdy tych udrgczonych biedakéw wywiezli (dokad?
— Auschwitz? Treblinka?), w mie$cie zapanowal ponury
spokdj. Akurat wtedy bylam u wujostwa na czym$ w ro-
dzaju wakacji, a w kazdym razie odmianie codziennosci.
U znajomych wujka Staszka, ktorzy mieli niewielki dwor
w Siarach Goérnych, spedzitam kilka dni, zbierajac len i ob-
zerajac si¢ chlebem z mastem i1 serem!! Bylo pigknie. Pod
koniec mojego pobytu w Gorlicach ciocia wystata mnie po
co$ do znajomej w stron¢ miasta, ktorej nie znatam. Chwile
zostatam u tej znajomej i zapytalam, jak mam wraca¢ do
domu: czy tak jak przysztam — dosy¢ kreta droga, czy tez jest
jakas mozliwo$¢, aby dojs¢ szybciej, bo niedtugo godzina
policyjna. Wyttumaczyli mi: — Prosto, w lewo, w prawo,
prosto, w prawo... Niewiele mi to dato, tym bardziej ze
jestem matotem topograficznym, ale zaczgtam dobrze i pa-
trzytam z ufno$cia na ksig¢zyc, bo on §wiecit na poludniowe;j
stronie, czyli tam, gdzie mam i$¢. Wesztam w zupetnie ciche
uliczki, dosy¢ waskie, co$ mi si¢ nie zgadzato z tym ,,prosto
w lewo... itd.”.

Naulicy rozdeptana zabawka — kaczuszka, patrzg wyzej —
z okna zwisa zakrwawiona pierzyna — i czujg, jak mi cierpnie
skora na glowie — jestem w getcie. W pustym getcie. Pedze¢
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bardzo glosno, bo mam drewniaki na stopach. Pedze, ale
w ktora strong? — Biegnij w strong ksiezyca! Tam jest dom.
Nikt mnie nie zabil: ani Niemiec, ani szabrownik —a mogli.
Kiedy dopadtam drzwi na drugim pigtrze, nogi miatam jak
z waty. Usiadtam. Zapukatam jak pies nisko, i gdy otwo-
rzyly si¢ drzwi, krewni przez chwilg nie mogli zrozumie¢,
kto puka, bo mnie nie byto. Dostownie i w przenosni.

Po trzydziestu latach namalowatam obrazek: wysokie
mury, waska uliczka, nad nia petnia ksi¢zyca, w dole mata
dziewczynka. Tak zrzucilam z siebie wspomnienie. Obra-
zek datam do galerii obrazéw Hader przy ul. Florianskiej.
Za parg tygodni telefon — obrazek sprzedany, honorarium
czeka. Pytam: Kto kupil obrazek? — Zydéwka z Polski, ale
zyje w Stanach. Wie pani, krazyta po galerii, przystawata
przed pigknymi obrazami, a gdy po poétgodzinnej wizycie
poczgstowatam ja kawa, wybrata ten przejmujacy pani
obrazek.

Pomyslatam — moze zbieznos¢ przezy¢? Skojarzenie?

Pierwsza mitosc

Dopadta mnie w sidédmej klasie. Tadek byt nowy, jezdzit
na rowerze, nie bat si¢ Niemcoéw i kiedy wiejski kolega
mi dokuczal, to Tadek od razu powiedziat mu co$ takiego,
ze tamten odszedl. Wyrdzniat si¢ tez uroda i wielkos$cia.
Oczywiscie, nie dalam niczym pozna¢, ze on jest inny. Ale

— 4 —



ile mozna wytrzymac¢? Przynosil mi ze swojego ogrodu
gruszki i kwiatki. Tak to trwalo caly rok. Przyszedt maj,
petnia ksig¢zyca, stowiki nad rzeczka i pierwszy pocatunek.
Objal mnie czule, nie bronitam sig, a on ni stad, ni zowad
pocatowat mnie w usta! Kiedy ztapatam oddech, zapyta-
fam: — Dlaczego miazdzysz mi usta? A on rzeczowo: — Bo
tak trzeba. Potem jednak bylo coraz lepiej. Wracalismy do
domu, on nie mogt — jak twierdzit — i$¢ tak szybko, bo mu
nogi seplenia. Pod domem czekal jego rower, pocatunek
na dobranoc, pojechat.

Po moim powrocie z Algierii ,,poszty w $wiat” jakies$
wywiady ze mna. Tadek ustyszal 1 zadzwonit. Nie widzie-
lismy si¢ dziesiatki lat, ale chcial mnie zobaczyc¢!

W Jamie Michalikowej czekat z duzym bukietem her-
bacianych r6z. — Nie dalem ci biatych r6z, cho¢ marzytem
o tym cate zycie, wigc teraz kupilem herbaciane. Biedny,
mity Tadek. Umarl, kiedy bytam w Anglii. Do konca nie
rozumial, dlaczego go nie chciatam.

»Moglas ze mnie zrobi¢ wszystko, bo bylem jak wosk
w twoich rekach”.

Konie w wagonie

Jechalam niedawno InterCity do Warszawy — wy-
godnie, niemal luksusowo. Rozmawiatam z zabawnym
chlopczykiem, okoto czteroletnim. I z jego mama jako$
tak napomkngly$my, ze mozna jezdzi¢ krdcej pociagiem
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do Warszawy, niz mordowac¢ si¢ autem pig¢ godzin. Ach,
przypomniatam sobie, ale jej tego nie powiedziatam, jak
to w lecie 1945 jechaty$my z mama z Krakowa do cioci
do Katowic. Byt tlok, jechato si¢ dtugo, chyba ponad dwie
godziny, ale ciocia bardzo si¢ ucieszyla, bo na co$ tam
byty$my jej potrzebne. W rewanzu data tadna kolorowa
poduchg na kanapg. Mama jako malarka nie byta zachwy-
cona. Idziemy z ta poducha na dworzec, wracamy do domu.
Jest po potudniu, okoto pigtnastej, bo ma by¢ o tej porze
pociag. Ale nie ma i nie bgdzie. Zaczynaja si¢ nerwowe
poszukiwania innych mozliwo$ci. Towarowy! Dobrze,
niech bedzie towarowy do Krakowa. Ale nie mozna wsias$¢
do wagonow, bo tam stoja konie. Mozna wej$¢ na dach.
Dach jest ptaski, wszyscy glosno wotaja: — Dach jest ptaski!
Wilazimy z mama na ten dach, ja sig cieszg, ze przygoda. Do
Mystowic dojechali$my za godzing, do Szczakowej za trzy
godziny. Z nami na dachu jada dwaj zolierze radzieccy.
Znudzeni, zaczynaja gra¢ w emocjonujaca gre ,,machniom”.
Maja dwa worki zdobycznych przedmiotow. Kazdy wktada
reke¢ do worka i na okrzyk: — Machniom! wyjmuje to, co
mial w rece utopionej w worku. I szybko zamieniaja si¢
tym czyms$. Moze to by¢ budzik, krawat, lalka — r6znosci.
Widzowie patrza rozbawieni lub zgorszeni. Robi si¢ zimno.
Mnie chce sig¢ siusiu. Boje si¢ wyskoczy¢ na jakims postoju,
ajestich wiele, wigc jakos si¢ trzymam. Zrobito si¢ ciemno.
Zoknierze chca nam da¢ szynel do okrycia, dzigkujemy. Ja
juz pekam, zimno jak diabli, wigc tym bardziej chce mi
si¢ siusiu. Mama méwi: — Usiadz na tej poduszce i siusiaj.
Nie ma rady, duza jest, to wchtonie, a potem sig ja wyrzu-
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ci. 000... co za ulga... Po chwili stycha¢ z drugiego konca
dachu: — Komus si¢ herbata wylata! Przepraszam ta droga
wspolpasazeréw. W Krakowie byliSmy po szesciu godzi-
nach jazdy. A konie w wagonach czasem kopaty, a czasem
si¢ $miaty iiithahahaha — jak to konie.

Brzezinka, czyli Birkenau

Waham sig, czy pisa¢ o moim udziale w filmie Ostatni
etap w 1947 roku. Wszystko, co tu pisze, jest bardzo szcze-
re, kiedy dotyczy mnie. Gdy oceniam ludzi, zatrzymujg si¢
w milczeniu. Zwlaszcza tatwych do zidentyfikowania osob.
Moge wigc powiedzie¢ krotko: byty to trudne miesiace.
Pasiaki i drewniaki zdezynfekowane, ale $lady dziewczyny,
ktéra w tym pracowata, bylty wyraznie widoczne. Nie prepa-
rowano wowczas ,.kostiumow”. Moze dlatego, ze rezyserem
byta Wanda Jakubowska — wigzniarka. Szukata zapewne
daleko posunigtej autentyczno$ci ubran, ,,zapachow” (?!),
by wywota¢ w nas prawdziwe skojarzenia. Przezywatam
to zupelnie nieaktorsko. Zreszta nic wtedy jeszcze nie
umiatam. Udawanie nie wchodzilo w grg, a przezywanie
wlasciwie przeszkadzalo. Miatam w sobie taka bolesna
nitke, ktorej nie umiem nazwaé — wyrzuty sumienia?,
wstyd, ze zyje?, dlaczego ona — moja rowiesnica, a nie ja?
Jak moge to opisac dzis, jesli wowczas nie umiatam tego
w sobie umiejscowic?






Romek uczyt si¢ i niedtugo zdawal maturg. Za zarobione
w filmie pieniadze kupitam mu pierwszy elegancki garnitur.
Dla domu trzy komplety srebrnych sztu¢cow i jakie$ tadne
szatki dla mamy i siebie. Zapewne co$ jeszcze waznego, bo
honorarium bylo, jak na owe czasy, niespodziewanie duze.

Kiedy usiluj¢ sobie wyraznie przypomniec, dlaczego tak
zle si¢ czulam, krecac ten film, wydaje mi sig, ze sktadato
si¢ na to wiele czynnikéw. Byto to lato 1947, czyli bardzo
blisko wyzwolenia obozu. To nie byta opowies¢ o powstaniu
listopadowym. To bylo za mojej miodosci. Wiedziatam,
co tu si¢ dzialo, a teraz widzeg jeszcze wyrazne tego $lady.
Kolezanki, starsze ode mnie, zachowywaly sig trochg jak
na wczasach, ja usitowatam si¢ upodobnié, ale mi to nie
szto. Wyrywatam si¢ w kazdy wolny dzien do Krakowa.
Poznatam si¢ w czasie tych wyjazdow z madra, utalentowa-
na malarka Hania Rembacz, z dtugim jasnym warkoczem.
Po6zniej wyszta za Jerzego Pomianowskiego, urodzita mu
dwoch syndw. Zaprzyjaznitam si¢ z Basia Rachwalska,
pogodna, porzadng dziewczyna. Obie niestety nie zyja.
Tylko tyle we wspomnieniu? Tyle mogg opisac.
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