


Tytuł oryginału
Einführung in die theologische Wissenschaftslehre

Jürgen Werbick, Einführung in die theologische Wissenschaftslehre 
© 2010 Verlag Herder GmbH, Freiburg im Breisgau

© Wydawnictwo WAM, 2014

Redakcja naukowa: ks. dr hab. Robert J. Woźniak
Redaktor: Sławomir Rusin
Korekta: Artur Czesak
Projekt okładki: Andrzej Sochacki
Łamanie: Barbara Bodzoń

ISBN 978-83-7767-830-5

WYDAWNICTWO WAM
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków
tel. 12 62 93 200 • faks 12 42 95 003
e-mail: wam@wydawnictwowam.pl
www.wydawnictwowam.pl
DZIAŁ HANDLOWY
tel. 12 62 93 254-255 • faks 12 62 93 496
e-mail: handel@wydawnictwowam.pl
KSIęGARNIA WYSYŁKOWA
tel. 12 62 93 260, 12 62 93 446-447 
faks 12 62 93 261
e.wydawnictwowam.pl
Drukarnia Wydawnictwa WAM
ul. Kopernika 26 • 31-501 Kraków



Wstęp

Ważne założenie – w perspektywie wewnętrznej 
i zewnętrznej

Co skłania ludzi do wiary albo do niewiary? Jak dochodzą do tego, że 
ufnie patrzą w pozytywne zakończenie swojego życia i dążą ku temu po-
zytywnemu zakończeniu ze wszystkich swoich sił? Ważne powody albo 
motywy, skłaniające ludzi do wiary, są zazwyczaj zakryte dla nich samych. 
I jest bardzo wątpliwe, czy będą oni w stanie uświadomić je sobie na pod-
stawie samodzielnego badania czy racjonalnej refleksji osobistej. Spotkania 
i rozmowy z ludźmi wierzącymi, wątpiącymi albo niewierzącymi wydają 
się ponadto przemawiać za tym, że nie dochodzą oni do wiary pod wpły-
wem lepszych argumentów. Argumenty odgrywają co prawda pewną rolę, 
ale – co najwyżej – w usunięciu albo zmniejszeniu trudności, jakie ktoś 
przeżywa w wierze. Pewności wiary i nadziei z niej płynącej nie można zy-
skać pod wpływem przedłożonych argumentów. Abstrahując od wyjątków, 
ludzie nie są w stanie upewnić się co do nich sami na podstawie przepro-
wadzanej refleksji. 

W dyskursywnych procesach upewniania się ma decydować wyłącznie 
ciężar argumentów, w których nie uwzględnia się »subiektywnych nastro-
jów«. Z tej perspektywy przekonania wiary wydają się mieć charakter indy-
widualnych opinii, które nie sposób już uznać za część dyskursu argumen-
tacyjnego. Każdy człowiek może utrzymywać to, co chce, wedle upodobań 
dobrego gustu, co do którego tak naprawdę nie warto się spierać: Chacun  
à son goût. Każdy powinien przecież wierzyć w to, co chce, i być szczęś-
liwym na swój sposób. Abstrahując znów od wyjątków, na przykład gdy 
przekonania religijne uchybiają dobremu smakowi albo naruszają zgodne 
życie, człowiek taki nie jest zobowiązany do tłumaczenia się z nich, co wię-
cej, nie sposób tego od niego wymagać. Jego przekonania nie mają żadnej 
wagi na płaszczyźnie argumentacyjnej, w związku z tym w dyskursie na-
ukowym nie można w ogóle ich rozważać i »odważać«. 
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Richard Rorty przejął ten szeroko rozpowszechniony punkt widzenia 
spraw i wyciągnął z tego wniosek, że religie powinny trzymać się z dala 
od publiczno-naukowej sfery poszukiwania prawdy i wiedzy. W jego opi-
nii autorytet ich przekonań opiera się na prywatnych mniemaniach, nie-
możliwych do udowodnienia za pomocą argumentów. Ich autorytet nie ma 
jakiegokolwiek znaczenia dla ważności innych roszczeń ważnościowych, 
które można uzasadnić naukowo; tego rodzaju przekonania nie wyjaśniają 
niczego. Są bez znaczenia z perspektywy nauki. Można je podzielać albo 
nie. Dla wiedzy sprawdzalnej na płaszczyźnie argumentacyjnej nie robi to 
żadnej różnicy1. Wniosek z tego taki, że stosownie do swego charakteru ko-
munikatywnego, przekonania religijne mają charakter prywatny. W sferze 
publicznego formułowania opinii, a także w nauce, która za cel stawia sobie 
podawanie przyczyn i wymaga ich podawania (Richard Brandom2), nie ma 
dla takich przekonań miejsca i nie zasługują one na żadne zaufanie. Czy 
rzeczywiście – jak tu się insynuuje – są one nieuzasadnione pod każdym 
względem albo co do istoty rzeczy? 

W „perspektywie wewnętrznej”, właściwej dla osób podzielających prze-
konania religijne, to, co rozstrzygające, przemawia za tym, aby utożsamiać 
się z tymi przekonaniami. Widać tu podobieństwo do perspektywy zako-
chanego, w której wszystko przemawia za jego ukochaną, za tym, że dzie-
lenie z nią życia jest czymś bardzo dobrym i obiecującym. Czy ten sposób 
widzenia rzeczy jest jednak uzasadniony? Osoby kochające mogą z pew-
nością wiele dobrego powiedzieć o tych, których darzą uczuciem. Gdy są 
o to pytane, zwykle mogą mniej lub bardziej obszernie wyjaśnić, dlaczego 
są przekonane o tym, że chcą dzielić swe życie właśnie z tym człowiekiem. 

1 Por. Richard Rorty: prawda i wiedza są kwestią kooperacji społecznej. Można wyeli-
minować nie tyle religię, ile raczej niezgodę religijną: poszukiwanie Boga nie jest czymś 
zaszczepionym w człowieku; w: „Süddeutsche Zeitung” nr 279 z 4 grudnia 2001 r. Georg 
M. Kleemann analizuje szczegółowo i krytycznie wykorzystany przez Rorty’ego ścisły roz-
dział sfery prywatnej i publicznej (szerzej omówiony przez Rorty’ego w jego książce: Kontin-
genz, Ironie und Solidarität, Frankfurt a. M. 1989). Dla Rorty’ego sfera prywatna w stosunku 
do sfery dyskursu publicznego jest obszarem, »w którym jednostka nie musi się tłumaczyć 
przed nikim innym« (Georg M. Kleemann, Private Götter, öffentlicher Glaube. Richard Rorty 
und die Religion, „Theologie und Philosophie” 82 (2007), s. 21-45, tu s. 25; por. wymienione 
tu przykłady). Trudny do zrozumienia jest fakt, z którym osobiście nie zgadzam się explicite 
w tej książce, że w sferze prywatności osoba nie musi być zobowiązana do odpowiedzial-
ności i odpowiednio do tego do argumentacji. Teza Rorty’ego, że religia nie miałaby nic do 
szukania w sferze życia publicznego i w najlepszym razie miałaby znaczenie prywatne jest 
wysoce kontrowersyjna. 

2 Por. Robert Brandom, Begründen und Begreifen. Eine Einführung in den Inferentialis-
mus, Frankfurt a. M. 2001. 



7Wstęp

Czy są to jednak na tyle ważne powody, aby były w stanie stawić czoła le-
piej bądź gorzej uzasadnionym zastrzeżeniom w dyskursie argumentacyj-
nym? Weźmy następujący przykład: przyjaciółka nie pojmuje w ogóle, jak 
bliska jej osoba mogła wybrać takiego właśnie partnera. Zakochana kole-
żanka czuje się więc zmuszona do przyjęcia w pewnej mierze spojrzenia  
»z zewnątrz« (perspektywy obserwatorki), tak aby mogła podać zrozumia-
łe dla niej samej informacje na temat własnej fascynacji, której przyjaciółka 
jeszcze nie podziela. »Zaświadcza« więc o tym, co ją osobiście porusza i fa-
scynuje. Od początku jest jednak jasne, że »świadectwo« to będzie posia-
dało tylko ograniczoną siłę przekonywania. Z pewnością będzie wyrażać 
się w nim fascynacja tej osoby. W większości przypadków nie sposób jej 
jednak przekazać w taki sposób, aby powątpiewająca osoba przyswoiła ją 
sobie automatycznie i aby ją w pełni podzielała. Nie jest to tutaj zresztą 
celem. Adresatka mojej wypowiedzi nie powinna wczuwać się we mnie, 
aby rzeczywiście pojmować moją fascynację w całości, albo przynajmniej 
częściowo. Chodzi tu bowiem o moją miłość, nie o jej. Powinna zrozumieć 
ją możliwie jak najlepiej. Zamierzam rozproszyć jej wątpliwości, również 
po to, aby ostatecznie nie ogarnęły także i mnie. Uważam za dosyć trudne 
ustosunkowanie się do perspektywy zewnętrznej albo perspektywy obser-
watora, jaką przyjmuje osoba powątpiewająca3. Co więcej, czy wyrażone 
przez nią wątpliwości są faktycznie opinią niezaangażowanej i neutralnej 
»obserwatorki«, która moje, zbyt duże, zafascynowanie pragnie stonować 
swymi obserwacjami i przekonującymi ocenami i ma ku temu wszelkie po-
wody? A może jest bardziej zaangażowana w sprawę, niż się do tego przy-
znaje, będąc sama raczej stroną niż bezstronną obserwatorką? 

3 Jörg Schenuit powołuje się na Kierkegaarda, aby podkreślić tak naprawdę niewspół-
mierny wymiar tego stanu rzeczy: »Dla miłującego najbardziej oczywistą rzeczą świata jest 
mówienie o jego miłości. Czymś wysoce niestosownym byłoby natomiast, gdyby zaczął 
wymieniać powody swego bycia zakochanym. Byłby to nieodzowny znak tego, że nie jest 
w rzeczywistości zakochany, lecz że udaje swe zakochanie« (Jörg Schenuit, Das neubürger-
liche Gift und die Saat des Dichters, „Fuge. Journal für Religion und Moderne”, 3: Der Staub 
Gottes, Paderborn 2008, s. 9-27, tu s. 9n). Jako oczarowany pięknością umiłowanej i zako-Jako oczarowany pięknością umiłowanej i zako-
chany w niej ktoś mógłby przykładowo przedstawić, jak jej twarz i jej figura doskonale od-
powiadają tym ideałom piękności, które pod wpływem ewolucji poglądów ukształtowały 
się w sposób mniej lub bardziej niezmienny. Postępowanie takie byłoby jednak w istocie 
nie tylko w złym guście, ale ponadto wzbudziłoby trudne do odparcia podejrzenie, że nie 
ma wiele wspólnego z miłością ta miłość do »archetypowej piękności«. Najbardziej inte-
resującym pytaniem jest tu jednak kwestia, czy sytuacja wierzącego, pytanego o wiarę, jest 
rzeczywiście sytuacją zakochanego do szaleństwa? Schenuit sam rozpatruje to zagadnienie 
w swym artykule. 
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Przytoczyłem obszernie ten przykład, ponieważ ujawniają się w nim 
pewne paralele do sytuacji świadka wiary i tym samym także do jego za-
kłopotania na płaszczyźnie nauki albo wręcz »filozofii nauki« w obliczu 
swoistej gry mającej na celu podawanie przyczyn i wymaganie ich podawa-
nia. Można tu zauważyć również paralelę do sytuacji niemożności doko-
nania porównania, które to zagadnienie zaraz omówimy. Paralela ujawnia 
się w skomplikowanej relacji perspektywy wewnętrznej albo perspektywy 
właściwej dla uczestnika do mniej lub bardziej bezstronnej perspektywy 
zewnętrznej, albo perspektywy właściwej dla obserwatora. W perspekty-
wie uczestnika osoba doświadcza fascynacji, która jest trudno pojmowalna 
dla obserwatorów lub wcale nie jest dla nich dostępna i w związku z tym 
może być przez nich podana w wątpliwość. Powstaje więc pytanie: „Czy jest 
rzeczywiście coś w tej fascynacji, czy też jest ona olbrzymią pomyłką? Czy 
jest w niej obecne trzeźwe spojrzenie dostrzegające fakty, czy też w swym 
zachwycie przechodzi lekkomyślnie nad kłującymi w oczy faktami?”. Wy-
daje się, że perspektywa wewnętrzna jest tu uboższa w postrzeganiu rze-
czywistości, brakuje jej krytycznego zróżnicowania, »racjonalnej« zdolno-
ści rzeczowego oceniania, wymagającej podania ważnych powodów i ich 
weryfikacji. Z drugiej strony jednak, czy spojrzenie miłości nie widzi wię-
cej? Czy nie dostrzega piękna i dobra umiłowanej osoby w sposób bardziej 
wewnętrzny, z większą wzajemną empatią, za pomocą właściwych sobie, 
równie ważnych powodów? Czy w ten sposób nie ocenia sprawiedliwiej 
swej rzeczywistości od beznamiętnych i bezstronnych obserwatorów? Czy 
nie ma słuszności Blaise Pascal, kiedy mówi: „Serce ma swoje racje, których 
rozum nie zna”4? 

To, co jest bogactwem jednej perspektywy, stanowi najwyraźniej ubó-
stwo drugiej i odwrotnie. Obserwator być może widzi więcej i dokładniej, 
ponieważ nie pozwala, aby »urzekło« go to, co dostrzega. Być może widzi 
trzeźwo to, czego nie dopuszcza do siebie osoba »skrępowana« perspekty-
wą wewnętrzną, zafascynowana. Czy obserwator jednak faktycznie widzi 
to, co zauważa osoba zauroczona – i to z zachwytem? Czy posiada organy 
niezbędne do tego, aby zauważyć to, co dostrzega w ukochanym osoba za-
uroczona i co wyzwala jej zachwyt? Czy jest dla niego widoczne bogactwo, 
którym żyją miłujące się osoby i które mogą »pomnożyć« swą miłością? 
Która z obu stron jest »bardziej realistyczna«? 

4 Blaise Pascal, Myśli, Warszawa 2002, s. 208, nr 477. W języku francuskim zdanie to 
brzmi następująco: Le cœur a sa raison, que la raison ne connait pas; tekst oryginalny oddaje 
lepiej podwójne znaczenie słowa raison (racje i rozum). 
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Nauka Wiary? 

Wierzyć – czy to logiczne? 

Wiara i logika – w jaki sposób obie te rzeczywistości łączą się ze sobą? 
Z jednej strony istnieje to, co najbardziej subiektywne. Jest to ów wewnętrz-
ny, duchowy stan najwyższego zatroskania człowieka o to, co dotyczy go 
bezwarunkowo1, co bezwarunkowo dotyczy ludzi i wpływa na nich i co sta-
nowi cel ich postępowania, w tym wszystkim, kim są i chcą być. Z drugiej 
strony istnieje najwyższa obiektywność, nad którą nie da się debatować, któ-
rej nie można postrzegać w dowolny sposób, która obowiązuje bez dysku-
sji. Obowiązuje z tego rodzaju koniecznością, przed którą nikt nie może się 
uchylić, jeśli chce nadal przynależeć do »wspólnego świata«, z jego elemen-
tarnymi oczywistościami. A czy trzeba wierzyć? Wierzyć człowiek może, 
jeśli tego chce. Nie musi jednak tego czynić. Logice trzeba być posłusznym, 
bez względu na to, czy ma się na to ochotę czy nie, chyba że z gruntu poda 
się w wątpliwość zdolność człowieka do formułowania racjonalnych i za-
sługujących na akceptację wniosków. Wiara i logika – jak można je wymie-
nić jednym tchnieniem? 

Dla ludzi żyjących w społeczeństwie przednowożytnym było to najwy-
raźniej możliwe. Wiara chrześcijańska była wówczas elementarną oczy-
wistością, czymś tak oczywistym, że wraz z nią wszystko inne – wszystko 
inne, co uważano za oczywiste – wisiało na włosku, a mianowicie: ludzkie 
współistnienie w pokoju, możliwość poznania, moralność. Nie pozostałby 
kamień na kamieniu, gdyby pozwolono sobie na podkopanie fundamentów. 
A fundamenty były fundamentami wiary, niezachwianie posiadającymi 
oparcie w Bogu, za które ręczył Kościół. Kto to negował, stał na zewnątrz, 
na chwiejnym gruncie. Albo był już na drodze ku nieskończonej otchłani 

1 Por. Paul Tillich, Dynamika wiary, Poznań 1987, s. 31: »Wiara jest stanem najwyższe-
go zatroskania – dynamika wiary jest dynamiką ludzkiej troski ostatecznej«.



30 1. Nauka wiary?

bezbożności, nieobecności prawdy i moralności. Niczego nie można uza-
sadnić i uchronić przed dowolną interpretacją, jeśli poda się w wątpliwość 
podstawę, która była oparciem dla wszystkich uzasadnień i mogła je sama 
podtrzymywać. 

Bóg jest logiczny: bez Boga nie ma możliwych do przyjęcia uzasadnień. 
Już Kartezjusz widział i wyraził to w taki sposób, ponieważ nie umiał za-
proponować innego oparcia wobec radykalnego zwątpienia, które groziło 
uczynieniem wszystkiego bezpodstawnym2. Co jednak jest warte oparcie, 
co wart jest Fundamentum inconcussum, przed którym zwątpienie miałoby 
ustąpić tylko dlatego, że wątpiący nie chce utracić swego ostatniego opar-
cia, gdyż nie czuje się jeszcze na siłach wątpić we wszystko? Logiki Boga słu-
chają tylko ludzie bojaźliwi i bez wyobraźni. Nie potrafią wyobrazić sobie, 
jak mogliby poradzić sobie bez tego ostatniego oparcia. Tak więc nie mają 
nic przeciwko temu, aby ostateczne pewności oprzeć na pragnieniach albo 
odmowach, tak jakby było argumentem to, że bez pewności Boga utraci-
łoby się wszelką pewność. Tak jakby nie chodziło właśnie o to, ażeby także 
w sprawach ostatecznych stawić czoła niepewności i jej sprostać. 

Fryderyk Nietzsche uskrzydla fantazję zwątpienia do tego stopnia, że 
przekracza ona barierę tego, co niewyobrażalne. Nie ma Boga, żadnej praw-
dy, niczego, co byłoby dane wcześniej jako nietykalne i czemu ludzie musie-
liby się podporządkować, żadnej nieodzownie zobowiązującej powinności. 
Co to zatem oznacza? Jeśli Boga nie ma, jeśli »nie żyje«, to traci wartość 
wszystko, co uzasadnia się przy Jego pomocy. Nie ma wtedy znaczenia lo-
gika Boga, nie mają wartości zagwarantowane przez niego oczywistości, 
w które do tej pory nie ośmielano się wątpić. Jak stwierdza Nietzsche, zda-
rzenie to: »zbyt jest wielkie, zbyt dalekie, zbyt odległe od zdolności pojmo-
wania wielu, by można powiedzieć, że choćby tylko wieść o nim już doszła; 
nie mówiąc już, by wielu wiedziało, co się właściwie przez to wydarzyło 
– i ile wszystkiego, po podkopaniu tej wiary, zapaść się musi, jako na niej 
zbudowane, na niej oparte, w nią wrosłe: na przykład cała nasza europejska 
moralność. Któż odgadnie dziś już na tyle ową nadchodzącą pełnię i łań-
cuch strat, zniszczenia, upadku, przewrotu, które nadciągają, by musiał 
stać się nauczycielem i zwiastunem tej potwornej logiki strachu, prorokiem 
sposępnienia i zaćmienia słońca, jakim równych nie było prawdopodobnie 
dotychczas na ziemi?«3.

2 Kartezjusz, Meditationes de prima philosophia III, ewentualnie V. 
3 Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, Warszawa 1993, aforyzm 343, s. 287n. W frag-

mencie tym Nietzsche powołuje się na słynny aforyzm 125 z Wiedzy radosnej o »człowieku 
oszalałym«. 
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Nietzsche sam i jego Zaratustra4 mają być i chcą być prorokami tego, co 
niewyobrażalne. Ich posłannictwem jest to, aby wreszcie uświadomić ten 
najbardziej niezgłębiony wstrząs, jakim jest logika bez-bożności i zaćmie-
nie słońca z całym strachem, jaki niesie ze sobą. Wszystko zaś po to, ażeby 
ludzie podążali ku nowej logice i odważyli się zdecydowanie żyć bez Boga 
i zagwarantowanych przez Niego oczywistości. »Duchy wolne«, które ci 
prorocy gromadzą wokół siebie, pozostawiły za sobą to, co do tej pory da-
wało ludziom ostoję i bezpieczeństwo. Ich serce »przelewa się wdzięcznoś-
cią, zdumieniem, przeczuciem, oczekiwaniem – w końcu ukazuje się nam 
widnokrąg znów wolny, chociażby nawet nie był jasny, wreszcie znów mogą 
wybiegać okręty nasze, naprzeciw niebezpieczeństwu każdemu wybiegać, 
każdy hazard poznającego jest znów dozwolony, morze, nasze morze znów 
stoi otworem, nigdy może nie było jeszcze tak „otwartego morza”«5.

Wierzyć? Owszem, także wolne duchy ożywia wiara. W co wierzą?  
»W to, że wagi wszystkich rzeczy na nowo trzeba oznaczyć«6 – ponieważ 
nie zostali predestynowani przez jakiegoś Boga, ponieważ sami są ludź-
mi, którzy wagi wszystkich rzeczy oznaczają i definiują na nowo. W tym 
właśnie ujawnia się najwyższy, samodzielnie dokonany wzrost człowieka – 
wzniesienie się do bycia nadczłowiekiem, który podejmuje się »odwrócenia 
wartości« i zdecydowanie wciela to w życie. 

Czy Bóg jest logiczny? Ta oparta na Bogu logika jest już z dawna przezwy-
ciężona i wreszcie należy ją unieważnić we wszystkich jej konsekwencjach. 
Przejrzeć ją i stosowaną przez nią »gramatykę«7 i dostrzec, że ogranicza 
wolność, że jest wroga (nad)człowiekowi i naturze, oraz doprowadzić do jej 
eliminacji – oto pasja Nietzschego jako myśliciela. Logika Boga – obecnie 
może to być tylko jeszcze krytyczna rekonstrukcja i destrukcja tej straszli-
wej logiki, która traci swą zniewalającą władzę, gdy człowiek przyjrzy się jej 
powstaniu i funkcjonowaniu, gdy zobaczy patologię wymiaru religijnego, 
za którą logika ta ponosi odpowiedzialność. Gdyby więc wykazano, po ja-
kich »manowcach rozumu« religia »wślizgnęła się w istnienie«8, wkradła 
się w ludzkie życie, uczucia i myślenie, oraz gdyby z punktu widzenia jej 
genezy mogło się ją uznać za nieprawidłowy rozwój ludzkiego dążenia do 

4 Por. Tako rzecze Zaratustra, ze znamiennym podtytułem: Książka dla wszystkich i dla 
nikogo. 

5 Wiedza radosna, aforyzm 343, s. 288. 
6 Wiedza radosna, aforyzm 269, s. 219.
7 Por. Zmierzch bożyszcz, Warszawa 1993, „Rozum” w filozofii 5, s. 27: »„Rozum” w mo-

wie: o, jakaż to stara podstępna czarownica! Obawiam się, iż nie otrząśniemy się z pojęcia 
bóstwa, gdyż wierzymy jeszcze w gramatykę...«.

8 Ludzkie arcyludzkie, aforyzm 110, s. 88. 
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władzy – wtedy oznacza to koniec pokładanego w niej zaufania. Nie można 
wtedy wprawdzie jeszcze wykluczyć z absolutną pewnością innego świata, 
którego istnienie utrzymuje się w niej. Pozostaje jednak tylko minimalna, 
pusta, całkowicie nieznacząca pozostałość możliwości, z którą »zgoła nic 
począć nie można, a cóż dopiero, od przędzy takiej możliwości czynić za-
leżnym szczęście, los i życie«9. 

Wiara i wiedza

Krytyka religii XIX i XX wieku nie mogła myśleć inaczej. Ta wiedza 
o religii opierała się na solidnych podstawach. Rozpatrując »genezę« religii, 
wyjaśnia, jak doszło do sformułowania nienaukowych przekonań religij-
nych, które – jak wykazały nauki – są całkowicie nietrafne. Nauka oznacza 
zdemaskowanie, ewentualnie obalenie koncepcji i przekonań religijnych. 
Nie może istnieć nauka, która chciałaby zademonstrować wiedzę wiary 
i ukazać jako zasadną. Byłaby ona błędem logicznym, contradictio in adiec-
to. Przekonania wiary wydają się tu wytworami życzenia i lęku. To, co uwa-
ża się w nich za wiedzę, wynika jedynie z potrzeby poczucia bezpieczeństwa 
w świecie, który »w rzeczywistości« nie ma żadnego względu na ludzi i ich 
życzenia. Wynika z potrzeby, do której spełnienia człowiekowi nie wolno 
dążyć, jeśli chce podjąć najwyższe wyzwanie bycia człowiekiem i sprostać 
mu. Ponownie Nietzsche: »Nigdy jeszcze religia nie zawierała prawdy, ani 
pośrednio, ani wprost, ani jako dogmat, ani w przenośni. Bowiem każda 
zrodzona została ze strachu i potrzeby...«10. Fałszywa wiedza religii pocie-
sza, zwodząc obietnicami. Pocieszenie to trzeba wytrącić człowiekowi z rę-
ki, ażeby wreszcie pojął, co znajduje się przed nim – po co rzeczywiście jest 
powołany. »„Wierzyć”, znaczy: nie chcieć wiedzieć, co jest prawdą«11. Wiara 
oznacza więc unikanie bólu prawdy i wiedzy. Sprzeciwia się temu odwaga 
wolnego ducha, zdolnego do rozczarowania się wiedzą i do uwolnienia się 
spod wpływu własnych, o wiele za małych pragnień: 

»Człowiek musiał wymóc na sobie każdy krok ku prawdzie, musiał poświęcić 
w zamian niemal wszystko, czego trzyma się nasza miłość, nasze zaufanie do 
życia. Trzeba na to wielkości duszy: służba dla prawdy jest najcięższą służbą. 
– Co to znaczy: być prawym w sprawach ducha? To znaczy, że człowiek jest 

9 Ludzkie arcyludzkie, aforyzm 9, s. 20. 
10 Ludzkie arcyludzkie, aforyzm 110, s. 88.
11 Antychryst, Wrocław 2010, aforyzm 52, s. 117. 
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surowy wobec swego serca, że gardzi pięknymi uczuciami [...]. Wiara obdarza 
błogością: zatem kłamie...«12.

Wiedza musi wyeliminować przekonania sformułowane pod wpływem 
życzeń, ażeby zetrzeć owe przemalowania rzeczywistości, z pomocą któ-
rych wierzący czynili sobie życie w niej znośne, oraz musi dążyć do tego, 
aby świat wreszcie pokazał swą prawdziwą twarz – oto patos wiedzy intelek-
tualisty w XIX wieku13. Rozczarowanie jest ceną wiedzy, której wierzący nie 
chcą zapłacić. Intelektualiści są ludźmi, którzy znoszą ból rozczarowania 
i zachęcają do niego innych. Cenę wiedzy płacą chętnie ci, przed którymi 
otwierają się przy tej okazji nowe możliwości bycia człowiekiem, którymi 
wiedza obdarowuje wiedzących. Wierzący wzbraniają się przed zapłace-
niem tej ceny. W konsekwencji są zmuszeni drwić z możliwości postępu. 
Ze swą iluzoryczną wiedzą na temat przyszłości, która ma być nie z tego 
świata, grzeszą przeciw przyszłości i przeciw możliwościom, jakie otwierają 
się przed ludźmi w tym świecie. 

Wolna od życzeń, pozbawiona złudzeń, oraz powstała w oparciu o naukę 
wiedza przeciwstawia się opartej na życzeniach pseudo-wiedzy, ewentual-
nie tym przekonaniom, które uodparniają się przeciw wiedzy zrodzonej na 
podstawie nauk, ażeby nie podkopała ich wiarygodności. To był »porządek 
bitewny«, który w znacznym stopniu determinował zmagania o stosunek 
wiary i wiedzy w XIX wieku. W tym porządku bitewnym apologeci praw-
dziwej wiary zostali zepchnięci do coraz bardziej beznadziejnej pozycji 
obronnej lub sami wycofali się na tę pozycję. Ustalenia nauk kwestionują 
to, co zakładano w wierze i co uważano za wiedzę. Kwestionują możliwo-
ści Boskiej ingerencji w procesy naturalne, stworzenie na początku, cha-
rakteryzującą się potęgą i miłością opiekę Boga nad swymi wyznawcami, 
rozróżnienie ciała i duszy, wolność woli i tak dalej. Apologeci wiary bronili 
się przeciw naukom (empirycznym), powołując się na wiedzę wyższego ro-
dzaju, której wiedza ludzi pochodząca z nauk przyrodniczych nie mogłaby 
zaprzeczyć, gdyby – co musiano niestety zakładać – nie została wypaczona 
przez antyreligijne uprzedzenia i resentymenty. Sobór Watykański I (1870) 

12 Antychryst, aforyzm 50, s. 112.
13 Nietzsche myślał dalej i przyznał, że nie może istnieć »ta określona« rzeczywistość, 

lecz właśnie tylko perspektywiczne postrzeżenia tego, co jest dane. W związku z tym nie na-
leży po prostu widzieć różnicę między rzeczywistością a jej przemalowaniami, lecz między 
pomniejszającą, utrzymującą w małości perspektywicznością a perspektywicznością szero-
ką, która wzbudza wolę mocy i bycia nadczłowiekiem; por. Ludzkie arcyludzkie, Przedmowa 
6, s. 11. 

Wprowadzenie do epistemologii... - 3
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w tym właśnie znaczeniu zdefiniował stosunek wiary i nauk świeckich. 
Punktem wyjścia dla tego stosunku jest przekonanie, 

»że istnieje dwojaki porządek poznawczy, różniący się nie tylko zasadą, ale 
i przedmiotem: zasadą, ponieważ w jednym z nich poznajemy za pomocą na-
turalnego rozumu, a w drugim – za pomocą wiary Bożej; przedmiotem zaś, 
ponieważ oprócz tego, czego może dosięgnąć naturalny rozum, podawane nam 
są do wierzenia tajemnice ukryte w Bogu, których nie można poznać inaczej, 
jak tylko dzięki Bożemu objawieniu«14.

W tekście tym wiarę pojmuje się jako poznanie nadrzędne wobec ro-
zumu naturalnego. Także poznanie nadprzyrodzone może być punktem 
odniesienia dla nauki: Sobór rozumuje tu w duchu tradycji tomistycznej. 
Tomasz z Akwinu, przyjmując arystotelesowski ideał wiedzy i nauki, uznał 
sacra doctrina, w której wiara nabywa formę wiedzy, jednoznacznie jako 
naukę, »wszak opiera się o zasady poznane światłem nadrzędnej wiedzy, 
jaką jest wiedza Boga i nieba. Stąd też, jak muzyka wierzy w zasady poda-
ne jej przez arytmetyka, tak nauka święta [sacra doctrina] wierzy w zasady 
[principia] objawione jej przez Boga«15. Sacra Doctrina jako wiedza wiary 
nie należy do nauk, których zasady mogą zostać poznane same z siebie, 
lecz – podobnie jak muzyka – należy do tych, których zasady są »poznane 
światłem nadrzędnej wiedzy«16. Według Tomasza sytuacja ta w żadnym ra-
zie nie pomniejsza charakteru naukowego owej wiedzy, ponieważ będące 
jej podstawą zasady zostały uprzednio dane przez możliwie najdoskonalszą 
wiedzę, przez samą scientia Boga. Scientia Boga stanowi podstawę wszel-
kiej wiedzy ludzkiej. Jako wiedza leżąca u podstaw stworzenia jest funda-
mentem także owej empirycznie pozyskanej wiedzy rozumu naturalnego, 
która sama może poznać swe zasady. Wiara i zgodna z nią wiedza, ponie-
waż pochodzą od wiedzy najwyższej, przewyższają rozum naturalny. Nie 
może jednak – tak wnioskuje Sobór Watykański I – »istnieć rzeczywista 
niezgodność między wiarą a rozumem, gdyż ten sam Bóg, który objawia 
tajemnicę i wlewa wiarę, wzniecił też światło rozumu w duszy ludzkiej; Bóg 
zaś nie może zaprzeczać samemu sobie«. »Fałszywie pozory takiej sprzecz-
ności« – kontynuuje Sobór – »powstają szczególnie wtedy, gdy dogmaty 
wiary są rozumiane i wyjaśniane niezgodnie z rozumieniem Kościoła, albo 

14 Konstytucja dogmatyczna Dei Filius o wierze katolickiej, rozdział 4, w: A. Baron,  
H. Pietras (opr.), Dokumenty Soborów Powszechnych, t. IV (1511-1870), Kraków 2005, s. 901 
i 903, nr 43. 

15 Summa theologica I, q. 1, art. 2, corpus. 
16 Tamże. 
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gdy zmyślone opinie są uznawane za twierdzenia rozumu«. Dlatego Sobór 
stwierdza w uroczystej definicji, »że każde twierdzenie przeciwne prawdzie 
oświeconej wiary jest całkowicie fałszywe«. O wierze można jednak z kolei 
powiedzieć, że »uwalnia i chroni umysł przed błędami i naucza go różnora-
kiej wiedzy« (Dokumenty Soborów Powszechnych, T. IV (1511-1870), s. 903 
i 905, nr [47-48] i [51]).

Mówi się tu więc o nadrzędności wiary nad wiedzą »naturalnego rozu-
mu«, czyli wiedzą nauk. Roszczenie to doprowadziło do trwałego konfliktu, 
w którym nauki – w opozycji do Urzędu Nauczycielskiego Kościoła oraz te-
ologii – przedstawiają się jako jedyna forma wiedzy, którą można traktować 
z powagą, oraz usiłują zapewnić sobie dominującą rolę. Zawsze tam, gdzie 
teologia chciała wyjaśnić fakty tego świata i w tym znaczeniu utrzymywała, 
że posiada wiedzę w tej materii, była uważana nie za instancję nadrzędną, 
lecz za podrzędną wobec rzetelniejszej, lepiej uzasadnionej wiedzy nauko-
wej. W konsekwencji teologia musiała zrezygnować ze swych roszczeń we 
wszystkich tych przypadkach, w których popadała w konflikt z tego rodza-
ju wiedzą. Ostatecznie zachowała swe znaczenie tylko w tych kwestiach, 
w których nauki nie znalazły jeszcze przekonujących rozwiązań17. De facto 
wiarę i jej formę wiedzy, jaką jest teologia, wyrugowano z funkcji wyjaśnia-
nia świata. Według Emila Durkheima, założyciela nowożytnej socjologii, 
prawdziwa funkcja religii to:

»nie kierowanie myśleniem czy pomnażanie wiedzy, nie wzbogacanie wy-
obrażeń, które zawdzięczamy nauce, wyobrażeniami o innym pochodzeniu 
i charakterze, lecz bodziec do działania i życiowa pomoc. Wierny zespolony ze 
swym bogiem to nie tylko człowiek, który poznał nowe prawdy, ukryte przed 
tym, który nie wierzy. To człowiek, który może więcej. Czuje, że łatwiej mu 
znosić lub pokonywać trudności życiowe«18.

Czy religie i teologie nie musiałyby więc całkowicie wycofać się z ob-
szaru wiedzy zdominowanego przez nauki? Czy teologia nie musiałaby 

17 Bóg »jako zapchajdziura naszego niedoskonałego poznania«: Dietrich Bonhoeffer 
przedstawił w swych listach więziennych beznadziejność tej konstatacji i sformułował pew-
ną alternatywę: »Jeśli istotnie granice wiedzy przesuwają się coraz dalej (a to z pewnością się 
dzieje), to Bóg jest wypychany razem z nimi i dlatego jest w nieustannym odwrocie. Powin-
niśmy znaleźć Boga w tym, co poznajemy, jednak nie w tym, czego nie poznajemy; Bóg chce, 
abyśmy Go pojmowali nie w niewyjaśnionych, lecz w wyjaśnionych kwestiach« (Widerstand 
und Ergebung, Taschenbuchausgabe München – Hamburg 1967, s. 155). Czy w tym stwier-
dzeniu wyraża się jednak wszystko? 

18 Emile Durkheim, Elementarne formy życia religijnego: System totemiczny w Australii, 
Warszawa 1990, s. 398 (pierwsze wydanie fr. 1912). 
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zrezygnować z roszczenia bycia nauką? A może umieć i wiedzieć pozostają 
tu jednak w jakiś sposób powiązane i nie jest to powiązanie w znaczeniu 
»wiedza to potęga«, czyli nie w relacji do umiejętności, która zawdzięcza 
się opracowanej naukowo wiedzy typu know-how? Chociażby w znacze-
niu wiedzy życia, która nakreśla horyzont temu, co się umie i czego się nie 
umie, co się wie i o czym się nie wie, nakreśla horyzont życiu i umiera-
niu, w dążeniu do którego człowiek, mając nadzieję, ryzykując, opłakując, 
patrzy z ufnością w przyszłość i sam wykracza poza siebie? I nie chodzi 
tu o jakąś wiedzę »obiektywną«, »niezaangażowaną«19, lecz o wiedzę za-
interesowaną życiem i umiejętnością życia, wolnością i szczęściem, oraz 
poznaniem, w którym ujawnia się zainteresowanie i zaangażowanie z pa-
sją. Już Nietzsche przyznał temu poznaniu pierwszeństwo i uznał za istotne 
dla swego myślenia. Pasja myślenia jest dla niego pasją charakterystyczną 
dla wolnych duchów, które ważą się mieć otwarte horyzonty oraz »wielką 
miłość«, zdolną sprostać wielkim wymaganiom. Jest to owa »pobożność« 
myślenia20, która we wszelkim Nie jest w drodze do wielkiego Tak. Prze-
konania podtrzymują myślenie, mobilizują jego dynamikę. Jak stwierdza 
Nietzsche, w nauce przekonania nie mają jednak 

»prawa obywatelstwa, mówi się słusznie: dopiero gdy zdecydują się one zniżyć 
się do skromności hipotezy, tymczasowego stanowiska doświadczalnego, re-
gulatywnej fikcji, można im przyznać dostęp do królestwa poznania, a nawet 
pewną wartość w jego obrębie – co prawda z tym ograniczeniem, że muszą po-
zostać pod dozorem policyjnym, pod władzą policji nieufności. – Lecz, przyj-
rzawszy się dokładnie, nie znaczy to: że przekonanie dopiero wtedy osiągnąć 
może wstęp w obręb wiedzy, gdy przestanie być przekonaniem? Czyż karność 
naukowego ducha nie zaczyna się zabronieniem sobie wszelkich przekonań?... 
Tak jest prawdopodobnie: pozostaje tylko pytanie, czy, aby karność ta zacząć się 
mogła, nie musi istnieć już przekonanie i to tak despotyczne i bezwzględne, że 
składa sobie w ofierze wszystkie inne przekonania. Widzimy, że i wiedza spo-
czywa na wierze, nie ma wcale żadnej wiedzy „nieuprzedzonej”«21. 

Myśleć i poznawać – dlaczego i po co? Tu dominują przekonania, które 
nadają ramy myśleniu i pragnieniu poznania, które osadzają owo pragnie-
nie w życiu codziennym i kierują nim, jeszcze zanim myślenie uświadomi 

19 Por. Charles Taylor, Źródła podmiotowości: narodziny tożsamości nowoczesnej, War-
szawa 2001, s. 926, gdzie mowa jest o właściwym dla czasów nowożytnych »rozumie nieza-
angażowanym«. 

20 Por. Wiedza radosna, aforyzm 344-345, s. 289-294.
21 Wiedza radosna, aforyzm 344, s. 289.
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sobie cokolwiek z tego. Myślenie usiłuje nie zajmować się nimi, najlepiej 
jak tylko potrafi; chciałoby być beznamiętne, ponieważ namiętności i żądze 
wydają »idee nieadekwatne, czyli ułomne i mętne«22, które wprowadzają 
poznanie w błąd. Namiętności otrzymują jednak ostateczny kształt właśnie 
w przekonaniach, które myśleniu poddają owe dlaczego i po co. Nietzsche 
pokazał to dobitnie. Swoje myślenie pojmował jako próbę wydobycia 
z ukrycia tych przekonań, które pełnią przewodnią rolę w poznaniu. Chciał 
uczynić z nich przedmiot dyskusji. Miały stać się hipotezami poddanymi 
ocenie ze strony wolnych duchów23. W ten sposób stają się oni wolni, mogą 
wydawać osąd na temat determinujących ich przekonań, zdobywają władzę 
nad ukrytymi władcami poznania i życia. 

Co charakteryzuje wiedzę, poznanie i te przekonania, które determinują 
poznających i spragnionych wiedzy? Wszystkie te rzeczywistości nie leżą 
na tym samym poziomie. Kusi to szukających poznania do tego, aby wcale 
nie zwracać uwagi na przekonania. Tym samym zapominają – jak mówi 
Nietzsche – o nieodzownym powiązaniu poznania z życiem. Nietzschemu 
chodzi dokładnie o to, aby uczynić przedmiotem dyskusji te przekonania, 
które odgrywają przewodnią rolę w poznaniu. Czy można je jednak uczynić 
przedmiotem dyskusji? A może ujawnia się w nich tylko ta wiara, która nie 
staje do dyskusji, ponieważ nie potrafi pojmować siebie jako zwykłą hipote-
zę? Nietzsche pragnie wyrwać także tę wiarę z właściwego jej uodpornienia 
się na otwarty dyskurs. I czyni to, »wykańczając« w wielu podejściach wiarę 
religijną jako z gruntu obaloną hipotezę, jako po ludzku nieodpowiedzialne, 
całkowicie nieuzasadnione przekonanie, opierające się tylko na najniższych 
namiętnościach24. Nietzsche uwzględnia swe podstawowe przekonanie, 
które kierowało nim samym i które było jego doświadczeniem, demaskując 
podstawowe przekonanie chrześcijaństwa i kompromitując je. Wola rady-
kalnej immanencji, radykalnej akceptacji życia w immanencji i doczesno-
ści »wykazuje«, że przeciwstawne temu (religijne) przekonanie jest drogą 
negacji i dewaluacji immanencji, jest »nihilistyczne«, prowadzące w nicość. 
Nietzsche obala je albo uważa je za obalone przez swój »nadrzędny«, prze-
ciwny punkt widzenia.

22 Por. Baruch de Spinoza, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, Warszawa 
2008, tu s. 109, (Twierdzenie XXXIV i XXXV). 

23 Przed i poza wysunięciem tego rodzaju hipotez przekonania są »bardziej niebezpiecz-
nymi wrogami prawdy niż kłamstwa« (Ludzkie arcyludzkie, aforyzm 483, s. 395). »Przeko-
nania to więzienie«, z którego trzeba uciec, aby zyskać siłę, jaką daje możność »spoglądania 
wolnym okiem« (por. Antychryst, aforyzm 54, s. 122). 

24 Por. Nachgelassene Fragmente November 1887 – März 1888, w: Friedrich Nietzsche, 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA), München–Berlin 1980, t. 13, s. 156. 
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