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Schody do raju

– Kiedy byłam mała, mnóstwo czasu spędzałam 
u babci na wsi. Opowiem wam o pewnym szczególe 
związanym z jej i moim życiem, szczególe, który dla 
mojego późniejszego życia, a właściwie dla życia wielu 
ludzi, z którymi się potem spotykałam, był bardzo waż-
ny. I pomógł mi, ale im także, już tyle razy, że nawet nie 
potrafię tego policzyć – zaczęła opowieść pani J.W.

– Ta rozmowa z babcią, o której teraz będę mówić, 
była chyba najważniejsza w moim życiu. Mimo że nie 
chodziłam jeszcze wtedy do szkoły... Dorośli nie zdają 
sobie sprawy, że jakaś dla nich nic nieznacząca rozmowa 
może mieć wpływ na całe życie dziecka, że kilka słów 
może po nich pozostać jako wielkie dziedzictwo...

Z ogrodowej ławeczki, gdzie siedzieliśmy, pani J.W. 
spojrzała w dal, na bezkresne łąki, bezkresny ocean 
szmaragdowych traw, które dotykały widnokręgu...

– Dorośli nie zdają sobie sprawy, że niepozorne dni, 
niepozorne przeżycia, niepozorne zdania mogą mieć de-
cydujące znaczenie – z perspektywy dzieci. Z perspek-
tywy dzieci mogą stać się sterami, które potem określać 
będą kierunek ich życia.

I nie tylko ich życia...
Także życia wielu innych ludzi.
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Życie dzieci dotykać będzie życia następnych.
I o tym, co stanie się kiedyś „w dalekiej przyszłości”, 

być może decyduje akurat to, w jaki sposób odnosimy 
się do tego czy owego dziecka dziś... Właśnie dziś.

I teraz nadszedł moment, by złożyć hołd babciom.
Ileż wydarzeń w naszym życiu potoczyłoby się ina-

czej, gdybyśmy mieli inne babcie niż te, które mieliśmy...
Dla wielu ludzi babcie stają się KIMŚ, od kogo za-

leży, czy ludzkie życie będzie wokół siebie szerzyć ciem-
ność, czy też emanować światłem.

Kilku ludziom moja babcia odmieniła życie...
Nie tylko dlatego, że sama stale pomagała innym...
Odmieniła je także jedną jedyną radą, którą mi 

przekazała.
Uczyła mnie prostej mądrości.
Kiedyś pojechałyśmy w odwiedziny do krewnych 

w niedalekiej wiosce, pojechałyśmy pociągiem.
– Wiesz, żeby dojechać do krewnych, wystarczyło 

wykupić w kasie bilet bezpośrednio do ich wioski – po-
wiedziała babcia – tylko że w życiu jest inaczej, w życiu 
bywa zupełnie inaczej, gdyż nie jedzie się w nim pocią-
giem. Gdybyśmy szły razem pieszo, musiałybyśmy iść 
długo przez wielki las. Potem przez łąki i pola, musia-
łybyśmy zrobić tyle kroków, że nie zdołałybyśmy ich 
policzyć.

Przytaknęłam.
Jeśli dobrze pamiętam, umiałam wtedy liczyć gdzieś 

do dwudziestu...
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Powyżej dwudziestu to dla dziecka może być już nie-
skończoność.

Podobnie jak nieskończone wydaje mu się całe jego 
przyszłe życie.

– Czy chciałabyś się dostać do raju? – powiedziała 
babcia.

Przytaknęłam. 
Babcia uśmiechnęła się i spojrzała na letnie niebo 

nad nami, lśniące jak włosy aniołów.
– Każdy może się kiedyś dostać do raju – powiedziała 

babcia – tylko że do raju nie da się dojechać pociągiem. 
Do raju nie można kupić biletu u jakiegoś anielskiego 
kasjera. Do raju trzeba iść. Krok za krokiem. Ktoś nie 
dostanie się do raju być może dlatego, że zabrakło mu 
tylko jednego jedynego kroku. Zapomniał go zrobić... 
Nie doszedł. Człowiek musi zrobić bardzo dużo kro-
ków, żeby dojść do raju, każdego dnia trzeba przejść 
kawałek – każdego dnia możesz zrobić krok do raju... 
Dziś także.

Chyba spojrzałam na babcię ze zdziwieniem.
– Kroki do raju?
Uśmiechała się.
– Każdy dobry uczynek, każda pomoc, każde dobre 

słowo mogą być krokiem w stronę raju. Takim schod-
kiem. Wchodzisz, wchodzisz... Czasem stajesz niezbyt 
wysoko, schodek nie był taki duży, ale inny okaże się 
wysoki i ty nagle przybliżysz się o duży kawałek.

– Aha.
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– Na przykład ile kroków do raju zrobiłaś dzisiaj?
Zastanowiłam się.
– Żadnego.
– No widzisz. Dzisiaj mogłaś być o spory kawałek 

bliżej raju, a nie zrobiłaś nawet jednego kroku...
– Aha – przytaknęłam ze smutkiem.
– Ale możesz to nadrobić – uśmiechnęła się do mnie 

babcia zachęcająco.
Jeszcze tego dnia wyprosiłam u krewnych miskę 

mleka i zaniosłam ją wyliniałemu zbłąkanemu kotu, 
który chodził wokół ich domu i mruczał. 

TO BYł MÓJ PIERWSZY KROCZEK, jaki pa-
miętam.

Schodeczek...
Czy to był dobry uczynek?
Dla głodnego kota na pewno...
I od tamtego czasu staram się codziennie przed snem 

policzyć dobre uczynki, które w danym dniu udało mi 
się spełnić.

W ciągu tych ponad osiemdziesięciu lat – od owej 
rozmowy z babcią – przeszłam już tyle schodków i scho-
dów, że nie zdołałabym ich zliczyć, chociaż z zawodu 
byłam księgową.

Ile ich było?
Nawet jeśli tych zupełnie niedostrzegalnych schod-

ków nie będziemy liczyć...
Tylko że to, co z ludzkiego punktu widzenia jest nie-

widoczne, z perspektywy raju może być wielkie, a co 
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wydaje się wielkie na ziemi, z perspektywy raju może 
być maleńkie...

Tyle schodków – dobrych słów – uśmiechów – za-
chęt – opieki – troski – pocieszeń – a czasem i konkret-
nych czynów.

Tyle uczynków.
Tak niewiele...
Ile trzeba ich zrobić?
Czy wystarczą?
Być może właśnie dziś zapomniałam zrobić ten de-

cydujący kroczek, dzięki któremu doszłabym kiedyś  
do raju.

Czy pozostanę w ciemności?
Z powodu jednego, na pozór nieistotnego kroku?
Z powodu tego, że nie przeszłam o jeden – jeden 

jedyny schodek wyżej?
O jeden drobny...
O jeden jedyny krok – aż...
Aż – do raju?

Pani J.W. spojrzała na bezkresny szmaragdowy łuko-
waty widnokrąg.

A jakby patrzyła gdzieś bliżej, znacznie bliżej.
Jakby patrzyła na ten jeden jedyny zapomniany 

krok i szukała go. Ten krok, który zapomniała zrobić 
właśnie...

Dzisiaj.
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Mycie okien

Pani, która przychodziła pomagać mojej matce, na 
wszystko, co w naszym domu robiła, miała jakieś po-
rzekadło. Teraz po latach myślę, że chyba trochę z tym 
przesadzała, ale wówczas mnie, małej dziewczynce, jej 
powiedzonka wydawały się szczytem mądrości.

Matka po rozwodzie zostawiała gospodarstwo i mnie 
pod opieką owej pani imieniem Anulka, więc całymi 
dniami słuchałam jej opowieści.

Opowiadała, podobnie jak wielu innych ludzi, ale 
w odróżnieniu od nich jej opowieści i porzekadła za-
wierały jakiś naddatek i muszę przyznać, że do dziś mi 
pomagają.

Kiedyś znowu siedziałam na „taboreciku”. Tak ma-
wiało się na mały stołeczek, z którym wędrowałam za 
naszą Anulką i który za każdym razem stawiałam bli-
sko niej, żeby nie stracić nawet chwili z jej obecności. 
Do dzisiaj, gdy patrzę na ten poobijany mebelek, mam 
ochotę na nim usiąść i odpłynąć w czasy dzieciństwa.

Anulka myje okno.
Z radością.
Wszystko, co na tym świecie robiła, było jakoś ra-

dosne.
Jakby jej zadaniem było udowadnianie, że radość 

nie jest jedynie jakimś wymysłem, ale czymś, co jest 
dostępne każdemu.
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Także ludziom ubogim...
– Popatrz, takie mycie okien... Ktoś może powie-

dzieć, że to zbędna praca. Moja sąsiadka nie myje okien 
już od kilku lat i mówi, że jej to nie przeszkadza, że 
patrzyła przez umyte okna dostatecznie długo, aż do 
dziewięćdziesiątego szóstego roku życia... I że i tak ni-
czego ładnego na zewnątrz już by nie zobaczyła.

Tylko że to mycie okien można traktować też ina-
czej, można spojrzeć na nie jak na coś, co nie ma związ-
ku z tymi szybami, które tutaj pucuję... 

Bo istnieją również takie...
Wewnętrzne okna.
Każdy w sobie niesie okno, przez które ogląda 

świat.
Wszystko zależy od tego, jak się o to swoje okno 

troszczy.
Jak je myje... Ktoś myje swoje okna w domu często 

i gdyby miał na nich jakąś smugę, byłby niezadowo-
lony. Znam wiele kobiet, które mówią, że by tego nie 
zniosły.

A jednocześnie te ich wewnętrzne okna są czarne jak 
węgiel.

Nic nie widzą przez nie.
Nie przyjdzie im nawet do głowy, że te wewnętrzne 

okna trzeba jakoś oczyścić, trzeba je umyć, a wtedy ten 
świat, który wydaje im się zupełnie czarny, nagle się ca-
ły rozjaśni. Trzeba myć...

Także te wewnętrzne okna trzeba myć.
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Jaką masz na tym swoim wewnętrznym okienku 
smugę?

Była to gra...
Emocjonująca.
Szukałam, jaką to na swym wewnętrznym oknie 

mam dzisiaj smugę, uczyłam się te smugi nazywać.
A potem zastanawiałam się, jak mogłabym się ich 

pozbyć.
Uczyłam się dzięki tej grze.
I do dzisiaj, kiedy myję okna, wspominam naszą 

Anulkę, jej sposób widzenia świata, szukam tych „we-
wnętrznych” smug.

Człowiek ich często nie zauważa...
A wystarczyłoby tak niewiele.
Popatrzeć na swoje wewnętrzne okna, popatrzeć na 

nie z uwagą, jak patrzy człowiek na okna, które właśnie 
myje.

Przy wielu okazjach moja „towarzyszka” snuła opo-
wieść. Która do mnie przemawiała...

Jest tyle pozornie zwyczajnych prac, które wykonu-
jemy i w których przy odrobinie fantazji możemy zna-
leźć jakieś jasne i skuteczne przesłanie...

Mycie okien?
Co w nim nadzwyczajnego?
Również takie pozornie zwyczajne mycie okien mo-

że doprowadzić duszę do zwycięstwa.
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