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WSTEP

11 wrzESNIA 2001 ROKU NIKT SIE NIE NuDZIE. Tamtego dnia i przez
kilka nastepnych tygodni uwage ludzi przykuwal rozgrywajacy sie
na oczach wszystkich dramat wiez World Trade Center i budynku
Pentagonu. Aktorzy z Broadwayu zastanawiali si¢, czy mogg i czy
powinni kontynuowa¢ wystepy. W pierwszym tygodniu po ata-
kach terrorystycznych wiele wydarzen kulturalnych odwolano lub
przelozono na inny termin. Ludzie nie chcieli ryzykowa¢ spotkania
z pelnym zagrozen $wiatem, siedzieli wiec w domach przykuci do
telewizyjnych wiadomosci. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze kultura
rozrywki w jednej chwili stracila swa moc i stala si¢ zbedna. Tylko
reklamy $rodkéw na uspokojenie wydawaly si¢ na miejscu. Stynni
amerykanscy komicy, [})avid Letterman i Jay Leno, nigdy wczesniej
nie byli tak powazni. Smiech nie przychodzit fatwo — moze tylko
jako krotkie wytchnienie od tragicznych doniesienn wypelniajacych
programy informacyjne. Dwie nowojorskie gazety czasowo zawie-
sity wydawanie humorystycznych historyjek obrazkowych. Miesige
po atakach Darren Star, tworca seriali Seks w wielkim miescie i Beverly
Hills 90210, powiedzial w wywiadzie dla ,,New York Times”:

Podstawowym materialem dla serialu Seks w wielkim miescie zawsze
byl ten przyjemny szmer bezmyslnosci, mody, ogromnych pieniedzy
i powierzchownosci. Bawilismy si¢ tym, celebrowalismy to, robilismy
z tym rozne rzeczy. A teraz przyszla ta zmiana nastroju [...]. Pierw-
szym programem — poza wiadomosciami — ktory obejrzalem od owych
wydarzen, byl premierowy odcinek nowego sezonu serialu Przyjaciele.

Az do tamtej chwili myslalem sobie: kogo teraz obchodzi robienie uda-
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wanej telewizji? Jednak z drugiej strony odcinek Przﬂacidf byl zabawny
i roz$mieszyl mnie — migdzy innymi dlatego, ze bohaterom nie moglo

si¢ przytrafi¢ nic strasznego'.

Poczatkowo Amerykanie z pewnoscig byli bardziej otwarci na
powazng dyskusje o sprawach ostatecznych, jak dobro i zlo, sens
zycia czy znaczenie czasu po$wiecanego rodzinie. W ciggu kilku
godzin odwazni strazacy i policjanci zastapili gwiazdy Hollywood
i sportowcow w roli kulturowych bohaterow.

Obecnie, po uplywie wielu miesigcy od tamtych wydarzen, lu-
dzie przyzwyczaili si¢ do nowych realiow i przemysl rozrywkowy
odzyskal swoj rytm. Nawet niekonczace sie artykuly i programy na
temat islamu i wojny w Afganistanie przykuwaly uwage opinii pub-
licznej tylko na chwile i wkrotce ich powtérki staly si¢ nudne. Przez
pewien czas zastanawialem si¢, czy po 11 wrzesnia moja ksigzka
bedzie miala jeszcze jakiekolwiek znaczenie. Jednak dla wickszosci
ludzi codzienna rutyna niewiele si¢ zmienila i do czasu kolejnego
wielkiego dramatu w prawdziwym zyciu nadal bedg sie ekscytowac
serialem Ostry dyzur oraz programami z gatunku reality show; jak
Ryzykanci czy Temptation Island (Wyspa pokus). Wezoraj wieczorem
poszlismy do kolejnego, nowego mulitpleksu z wieloma salami ki-
nowymi. Bylo pelno!

Widze pewng ironi¢ w fakcie, Ze ta ksigzka zaczela powstawac
kilka lat temu, kiedy poproszono mnie, abym wyglosil wyklad na
temat nudy w Orlando — o rzut kamieniem od rozrywkowej mek-
ki, kompleksu Disney World na Florydzie. Poczatkowo miatem
watpliwosci, czy o nudzie w ogéle mozna powiedzie¢ co$ cieka-
wego, potem jednak rozpoczalem badania, ktére tak bardzo mnie
zaintrygowaly, ze wyklad rozrést si¢ do rozmiaréw artykulu, a po
niedlugim czasie artykul stal si¢ zalgzkiem ksigzki. Kiedy zaczyna-
lem poszukiwania, moja ciekawo$¢ pobudzilo odkrycie fascynujacej
pracy Patricii Spacks — po mistrzowsku przedstawiajacej przewi-
janie si¢ watku nudy w literaturze angielskiej — ktora ukazala sie
pod tytulem Boredom: The Literary History of a State of Mind. Spacks

przedstawia cztery hipotetyczne przyczyny wzrostu znaczenia prob-
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lemu nudy w ostatnich dwustu latach: zwigkszenie si¢ ilosci czasu
wolnego, upadek chrze$cijanstwa, wzrost troski o prawa jednostek
oraz wzrost zainteresowania przezyciami wewnetrznymi. W ostat-

nim akapicie ksigzki Spacks pisze:

Historia nudy w kulturowych konstrukcjach ma znaczenie czescio-
wo dlatego, ze obecnie sama nuda znaczy bardzo wiele. Skoro nuda
dostarcza przekonujgcego wyjasnienia dla aktow przemocy i autode-
strukgji, skoro pragnienie zapobiegania jej wspomaga sprzedaz wiecz-
nych pior i wycieczek dokola §wiata, skoro pisarze uznaja ja za podsta-
we zyciowego do$wiadczenia, a dziennikarze wykorzystujg jako fatwo
zrozumialy punkt odniesienia — skoro to wszystko prawda — nuda ma
obecnie duza moc wyjasniajacy zjawiska zachodzace w spoleczenstwie,

ktore w znacznej mierze wydaje sie zbite z tropu’.

Moja ksigzka jest probg zrozumienia niektorych zlozonych spraw
zagmatwanego $wiata, w ktérym przyszlo nam zy¢.

Aby nalezycie przedstawi¢ temat, ktory ,znaczy bardzo wiele”,
badalem nudg z socjologicznego, psychologicznego, historycznego,
teologicznego i praktycznego punktu widzenia, starajac si¢ dociec,
jakie s3 jej przyczyny i jak mozna jej przeciwdziala¢. Te poszukiwa-
nia zaprowadza czytelnika do samego sedna problemu i ukazg po-
tencjal kondycji cztowieka w XXI wieku.



TRZY ZIEWNIECIA NA NUDE!

BYLISMY W POWIETRZU JUZ OD SZESCIU GODZIN, a pozostaly nam jeszcze
cztery godziny lotu! Zdazylem juz co$ zjes¢, zdrzemnac sig, obejrze¢
film, skonczy¢ ksigzke i przeczyta¢ gazete, a teraz $miertelnie sie
nudzilem. Myslami powedrowalem do dlugich godzin, ktére jako
maly chlopiec spedzalem na tylnym siedzeniu samochodu razem
z bratem i dwoma siostrami, kiedy jezdziliémy na wakacje. Co pol
godziny jedno z nas zadawalo pytanie: ,Mamo, juz dojechalismy?”,
albo ,,Jak daleko jeszcze, tatusiu?”.

Catkiem niedawno jechalem sam z Bostonu do St. Louis. Podroz
zajeta mi dwadzie$cia godzin. Na szcze$cie mialem co$, co pozwala-
lo mi podtrzymywac¢ aktywnos¢ uszu i mézgu — serie fascynujacych
wywiadow oraz ksigzke na kasecie. Stuchatem wywiadow i ksigzki
na zmiang, a od czasu do czasu przerzucalem si¢ na przeskakiwanie
po stacjach radiowych, aby tylko nie da¢ si¢ nudzie. Oczy i pozo-
stale zmysly cieszyl przesuwajacy si¢ za oknami wiejski krajobraz
poludnia stanu Nowy Jork; no i, na szczescie, ruch na drodze byl
niewielki. Zaczaglem si¢ zachowywa¢ dos¢ osobliwie, co mnie roz-
bawilo, a jednoczesnie uswiadomilo mi, jak bardzo wszystkie moje
zmysly domagaja si¢ stymulacji. Wiozlem z sobg jedzenie z domku
letniskowego. Tuz za siedzeniem lezala ogromna paczka miodowych
platkow Cheerios. W ciggu dwudziestu godzin prawdopodobnie
zjadlem dwie trzecie opakowania — po trochu, czasami tylko pig¢
czy sze$¢ platkow co kilka minut. Mialem tez kilka kanapek, ktére
tagodzily nieco monotoni¢ podrézy. Od czasu do czasu przeciaga-
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lem sig, otrzagsalem, a nawet dos¢ mocno uderzalem si¢ w policzek.
Krzyczalem, marzylem na jawie, $piewalem, mowilem do siebie,
modlitem si¢ i $mialem. Trzy razy robilem si¢ senny, a tempo odli-
czania ziewnie¢ roslo tak niebezpiecznie, ze zatrzymywalem sie na
drzemke. Z zafascynowaniem obserwowalem, w jaki sposob radzi-
lem sobie z nuda i jak glosno kazdy z moich zmyslow domagat si¢
pomocy! Najgorsze byly pierwsze i ostatnie godziny podroézy.

A teraz, Czytelniku, prosze, aby$ uruchomil wyobrazni¢. Zal6z-
my, ze masz wolny wieczor: nic do zrobienia, zadnych obowiagzkéw
wobec innych ludzi. Ciekawy jestem, jakie mysli przychodza ci do
glowy w pierwszej chwili? Kino? Moze film albo dwa na wideo? Po-
mysl, jakby to bylo nie mie¢ telewizora ani odtwarzacza, ani filmow!
Trudno nam jest wyobrazi¢ sobie takg egzystencje. Dla niektérych
ludzi taka wizja jest po prostu przerazajgca. Co bysmy z soba po-
czeli? Jak zdolaliby$my przetrwa¢ glod rozrywki? Przypuszczam, ze
wicksza awaria zasilania moglaby nam da¢ pewien przedsmak takiej
sytuacji. A czym zajmowali si¢ ludzie w poprzednich pokoleniach?

Aby sprawdzi¢, jak bardzo jeste$ uzalezniony (lub uzalezniona)
od elektronicznej rozrywki, sprobuj przez dwadziescia cztery go-
dziny — a jezeli masz do§¢ odwagi, przez kilka dni, a nawet caly
tydzien — nie stuchac¢ radia, kaset ani plyt CD, nie oglada¢ telewizji
ani filméw i nie chodzi¢ do kina. Czy uda ci si¢ dojecha¢ do pracy
samochodem, nie wigczajac radia? Pewna osoba, ktora podjeta takg
probe, zauwazyla, ze jej rece bezwiednie kieruja si¢ do przelaczni-
ka radiowego. Przezwyciezala pokuse, $piewajac wszystkie piosenki,
jakie sobie przypomniala. A ty? Czym by si¢ zajal bez telewizji?

Nie trzeba jednak awarii zasilania ani postu od rozrywki, aby
wielu ludzi odczuwalo nude, mimo ze maja do dyspozycji wszelkie
uciechy, atrakgje i zabawy wspolczesnego $wiata. Tutaj, w St. Louis,
bylem $wiadkiem ogromnego zainteresowania baseballem, kiedy

Cardinals kroczyli do zwycigstwa w World Series®. W tym samym

* Cieszgce si¢ niezwykla popularnoscig rozgrywki wylaniajace zawodowego mistrza ba-
seballu w USA — przyp. thum.



TRZY ZIEWNIECIA NA NUDE! 15

czasie panowal szal na punkcie futbolu amerykanskiego, a dziesiatki
tysiecy fanéw oklaskiwaly miejscowa druzyne Rams. W calym mie-
scie odbywaja sie setki koncertoéw, w kinie lub na odtwarzaczach
mozna obejrze¢ mnoéstwo filmow, w domach telewizja oferuje dzie-
sigtki kanalow — jak w takiej sytuacji w ogéle mozna si¢ nudzi¢?
A jednak — doroczne badanie opinii konsumentéw wykazato nie-
dawno paradoksalny ,,bum na nude”: ,jestesmy znudzeni, mimo
ze zyjemy w wyjatkowych czasach”. Zgodnie z wynikami sondazu
71% sposrod dwoch i pot tysigea respondentéw cheialo, aby w ich
zyciu pojawialo si¢ wiecej nowosci. W poréwnaniu z rokiem 1998
oznacza to wzrost o 4%. ,,Podobnie jak u narkomana wyksztalca sie
odpornos¢ na dzialanie zazywanych substangji i aby osiggnac¢ taki
sam efekt, potrzebuje coraz wigkszych dawek, tak i u nas wyksztal-
cila si¢ pewna obojetnos¢ wobec niezwyklych wydarzen™’.

Zwrocono uwage na te tendencje w artykule, ktory pare lat te-
mu ukazal si¢ w ,Reader’s Digest” pod tytulem How to Cope with
Boredom (Jak radzi¢ sobie z nuda):

Mimo niezwyklej r6znorodnosci dostepnych atrakgji i zrodel ich pozy-
skiwania, mimo szalefistwa na punkcie spektakli i gorgczkowej pogoni
za rozrywka, Ameryka jest znudzona. Ogrom wysitkow, jakie podej-
muje si¢ w Stanach Zjednoczonych, aby przeciwdziala¢ nudzie, okazal

si¢ pulapka, a nuda stala si¢ chorobg naszych czasow*.

Niektorzy ludzie maja dotkliwg $wiadomos¢ nudy, wigkszos¢
jednak prawdopodobnie uzna poruszany przeze mnie temat za zwy-
kig przesade. Ale sq i tacy, ktorzy rowniez podnoszg alarm. W jednej
z najwickszych brytyjskich gazet ukazal si¢ niedawno artykul zaty-
tulowany You're Bored, Damned Bored (Jeste$cie znudzeni, cholernie
znudzeni), w ktérym przytoczono nastepujace slowa arcybiskupa
Walii:

Jestesmy niebezpiecznie gleboko znudzonym spoleczenstwem. I nie-
chetnie szukamy korzeni tego zjawiska. Dlaczego pragniemy ucieka¢
od chwaly i trudnoéci codziennego zycia? Dlaczego pragniemy uciecz-

ki w hazard, narkotyki czy jakakolwiek inng forme fikcji?
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Dlaczego stworzylismy kulture, ktéra zdaje si¢ bardziej kochac fik-
¢je niz rzeczywisto$¢? Niezaleznie od tego, czy chodzi o narkotyki, ha-
zard, czy choc¢by o loteri¢ narodowg, powinnismy zada¢ sobie pytanie:

,Co si¢ z nami stalo? Dlaczego jeste$my tak znudzeni?””.

Kiedy po raz pierwszy poproszono mnie o zabranie glosu na te-
mat nudy, zastanawialem si¢, dlaczego w ogole mialoby to kogo-
kolwiek interesowac¢. ,Chcielibysmy, zeby powiedzial Pan cos o nu-
dzie — stwierdzil komitet zapraszajacy. — Poniewaz wydaje nam sie,
ze wielu ludzi znudzonych jest wlasnym zyciem”. Przypuszczam, ze
ludzie, ktérzy mnie zaprosili, dostrzegli zjawisko dobrze znane z za-
prezentowanego przez profesora Reinharda Kuhna portretu typo-

wej mieszkanki amerykanskich przedmies¢.

Meczg j3 magazyny, ktore czyta, i telewizyjne show, ktore oglada, przy-
gotowujac sobie kolejnego drinka. Mozliwe tez, ze dzwoni do réwnie
znudzonej przyjaciolki i godzinami rozmawiajg o niczym, a moze wda-
je sie¢ w romans, ktory znaczy dla niej réwnie malo, co artykut w ma-

gazynie czy telewizyjne show®.

Wiszyscy az nadto dobrze znamy posta¢ nastolatka, ktéry nie ma
»nic do roboty”. W telewizji nie ma nic, co wzbudzaloby jego za-
interesowanie, wszyscy przyjaciele sa zajeci, a on oczekuje, ze in-
ni wymysla za niego, co méglby robi¢, i wcigz wykrzykuje: ,,Nudzi
mi sie!”.

Wyniki jednego sondazu wykazaly, Ze ,najczestszg reakcjy na
nude [bylo] przelgczanie kanalow w telewizji”. 44% ankietowanych
stwierdzilo, ze jedza, kiedy si¢ nudza, a 27% powiedzialo, ze wybie-
rajq si¢ na przejazdzke samochodem?’.

Dlaczego w czasach, w ktorych dostep do rozrywki jest tatwiej-
szy niz kiedykolwiek dotad, wydaje si¢, Ze mamy do czynienia z epi-
demia nudy? Czy takie stwierdzenie wydaje si¢ wam przesady? Za
kazdym razem, kiedy wyglaszam wyklad o nudzie, na poczatku stu-
chacze wykazuja jedynie mgliste zainteresowanie tematem. Kiedy
jednak zaczynaja si¢ zastanawia¢, uswiadamiajg sobie, jak powszech-
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nym zjawiskiem jest nuda w ich wlasnym zyciu, w zyciu ich dzieci
i przyjaciol. Nawet jezeli nigdy nie uzywali stowa nudny w odnie-
sieniu do ucigzliwych momentéw Zzycia, mam nieomal wrazenie,
ze ubieram w slowa uczucia, ktorych wezesniej nie potrafili wy-
razi¢ stowami. Kiedy przychodzi czas na zadawanie pytan, stucha-
cze, ktorzy na poczatku prezentacji z pewnoscia ,,nie czuli” tematu,
nagle podchodza do niego bardzo emocjonalnie i z duzym zaanga-
zowaniem. Nikt nie jest nim znudzony! Material zaprezentowany
na wykladzie rozbrzmiewa dziwnym i poteznym echem w duszach

stuchajacych.

NUDNE CZY EKSCYTUJACE?

Pomyélcie o synonimach przymiotnika nudny. Rozwazcie je spokoj-
nie, pozwolcie, aby wniknely w wasz umysl, poczujcie je: apatyczny,
szary, posgpny, bezbarwny, pospolity, mdly, niemajgcy korica, draznigcy,
beznamigtny, ospaly, monotonny, prozaiczny, powtarzajgcy sig, rutynowy,
oklepany, cigzkostrawny, zmudny, mgczqcy, nieinteresujqcy, jalowy, nuzg-
¢y. Nuuu-da — jak powiedzieliby nastolatkowie tonem obrzydzenia.
Moéwimy o ,$miertelnej nudzie”, o tym, ze ,,mozna oszale¢ z nu-
dow” i ze ,jest tak nudno, az chce si¢ wy¢”. Nie ulega watpliwosci,
ze jest to denerwujacy, nieprzyjemny stan umystu, od ktérego prag-
niemy uciec: poczucie, ze nie ma nic, co chcielibysmy robic¢. Jeszcze
bardziej bolesny jest fakt, ze odczuwamy aktywne pragnienie niero-
bienia tego, co jest dostepne.

A teraz pomyslcie o przeciwienstwach nudy. Znowu poczujcie te
stowa: interesujgcy, absorbujgcy, zabawny, atrakcyjny, pociggajacy, cha-
ryzmatyczny, zajmujgcy, zachwycajqgcy, ujmujqcy, pochlaniajgcy, czarujg-
¢y, porywajqcy, egzotyczny, fascynujgey, pasjonujgcy, intrygujqcy, ozywezy,
ekscytujgcy®. Zwroccie uwage, ile razy uslyszycie stowo ekscytujacy
w nadchodzacym tygodniu. A jak czesto slyszeliscie je w tygodniu,
ktory wlasnie mingl: , Jestem taki podekscytowany!”. Nikt nie chce
ucieka¢ od tego przezycia.
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»Nudzi¢” to znaczy ,wywolywa¢ niemile uczucie spowodowa-
ne zwykle bezczynnoscia, brakiem interesujacego zajecia, brakiem

wrazef, monotonig zycia””

. Czasownik ten ma delikatnie agresywna
konotacje® — jakby kto§ powoli, ale nieustannie nudzac, dostownie
wwiercal si¢ w co§ lub w kogo$. Poczulem to na wlasnej skorze,
kiedy pewnego razu zapytalem jedng z moich studentek, dlaczego
nigdy nie bierze aktywnego udziatu w dyskusji. Odpowiedziala szyb-
ko i nieco sarkastycznie: ,,Szczerze méwigce, nudze si¢. Przerobitam
juz znaczng czes¢ tego materiatu na Wczeéniejszych zajeciach”. Tyrn
ostrym komentarzem, jak igla, przekula balon mojego ego. Przez
kilka godzin z bolem zastanawialem si¢, czy moje zajecia, ktérych
formule wczesniej zmienilem specjalnie po to, by byly bardziej in-
teresujace — rzeczywiscie s az tak nudne!

Na inny aspekt tego nudzenia, czy tez ,$widrowania”, zwrocil
uwage Ambrose Bierce, amerykanski dziennikarz i pisarz zyjacy na
poczatku XX wicku, definiujac nudziarza jako ,czlowieka, ktory
mowi, kiedy cheesz, aby stuchal!”'?. Taka sytuacja wywoluje irytacje
i che¢ odplacenia picknym za nadobne — nudziarstwo za nudziar-
stwo! Kiedy jakas osoba podczas otwartej dyskusji nieustannie mo-
wi i mowi, wyrazajac wlasne opinie i nie zwazajac na opinie innych,
prawie zawsze jestem mocno zirytowany i znudzony. Mam ochote
powiedzie¢ jej, zeby ,sie zamknela”, odczuwajac przemozng che¢
ucieczki. W pewnym sondazu naukowcy zapytali badanych, co nu-
dzi ich u innych os6b. Wsr6d opisywanych cech charakteru znalazly
sie: bierno$¢, banalnos¢, powaga oraz skupianie si¢ na sobie''.

Zasugerowalem wyzej, ze ten stan umyslu ma pewng szczegol-
ng wlasciwos¢: dopoki ludzie nie musza si¢ nad nim zastanawiac,
raczej nie utozsamiajg swoich uczu¢ z nuda. Mogg uwaza¢, ze s3
sfrustrowani, przygnebieni lub rozdraznieni, ale prawdopodobnie
nie rozpoznaja u siebie nudy. W wigkszosci sytuacji uskarzanie si¢
na nude nadal jest postrzegane negatywnie i moze by¢ uznane za

* W jezyku angielskim stowo bore znaczy ,nudzi¢”, ale takze ,wierci¢, $widrowac”.
Warto zwréci¢ uwage, ze w jezyku polskim przyblizone znaczenie ma zwrot ,,wiercic
komus dziure w brzuchu” — przyp. thum.
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wade, dlatego lepiej nie wyraza¢ go otwarcie. Zdaniem socjologa
Orrina Klappa do takiego stanu rzeczy przyczyniaja si¢ tez ,,instytu-
cje placebo, jak rozrywka, hazard, sport, uzywki oraz srodki maso-
wego przekazu, ktore fagodza lub maskuja problem, aby ludzie nie
zdawali sobie sprawy z wlasnych, ukrytych potrzeb”'?. Wspomniane
instytucje dzialajq jak kulturowe $rodki uspokajajace, ktore usuwajg
nieprzyjemng $wiadomo$¢ monotonii i prozy rzeczywistosci.





