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WSTĘP

Ziemia jest jak statek kosmiczny. W gruncie rzeczy nie „jak”, lecz 
w istocie j e s t statkiem kosmicznym1. Porusza się w kosmosie z określoną 
prędkością i w dodatku sama obraca się wokół swej osi. Dokąd zmierza, 
jaki jest cel jej podróży i stacja końcowa? Pytanie to tym bardziej należy 
postawić w odniesieniu do przeznaczenia i losu jej mieszkańców, i to za-
równo w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym. Jaki jest cel życia 
każdego pojedynczego homo sapiens i całej ludzkości? I czy w tej podróży 
lub – mówiąc bardziej religijnie i egzystencjalnie – pielgrzymce są przy-
stanki, stacje pośrednie, a jeśli tak, to gdzie się one znajdują? Na czym 
polegają wyjazdy i powroty, nawroty i objazdy? Jednym słowem, jakie jest 
itinerarium owej podróży? 

Pytanie to, wydawałoby się banalne, staje dziś z mocą zwielokrotnioną 
przez rewolucyjny rozwój mediów, internetu, komunikacji, przez cały pro-
ces globalizacji. Problemy społeczne, polityczne, kulturowe i gospodar-
cze nabierają wspólnego wymiaru, izolacjonizm polityczny, społeczny czy 
kulturowy nie ma już racji bytu, choć pojawia się nadal jako pragnienie 
tzw. świętego spokoju. Nowe zjawiska: terroryzm, marginalizacja, skrajne 
nierówności, wykluczenia, a także te dawniejsze, jak instrumentalizacja 
religii oraz ideologizacja wszelkich wartości, czy wreszcie nieodmiennie 
obecny wąsko ekonomiczny sposób postrzegania świata (ekonomizm), 
rodzą pogłębioną refl eksję nie tylko w tradycyjnych ośrodkach intelek-
tualnych euroamerykańskiej strefy kulturowej, ale także w rejonach od-
miennych kulturowo. Refl eksja ta wymuszana jest dodatkowo przez coraz 
to nowe miejsca i rodzaje konfl iktów i napięć: w Azji, Afryce, na Bliskim 
i Dalekim Wschodzie, a także w Europie i obu Amerykach. 

1 Myśl tę zawdzięczam Carmen Hernández – wraz z Francesco Arguello inicjatorce 
Drogi neokatechumenalnej. Podobnego sformułowania używają fi zycy, np. prof. Andrzej 
Kajetan Wróblewski w wykładzie Ratujmy Ziemię, nasz statek kosmiczny, Warszawa, Uni-
wersytet Warszawski, 19.09.2003.



8 OD LĘKU DO NADZIEI

Podczas podróży na pokładzie statku toczą się zmagania. Jaki jest ich 
przedmiot? Z grubsza biorąc, można powiedzieć, że na ogół cel podróży 
jest wszędzie podobny: poprawa życia na ziemi. Tym niemniej wielu z jej 
uczestników stawia sobie inny cel: dostać się do nieba, a także – o wie-
le częściej – sprowadzić niebo na ziemię. Ta ostatnia aksjologia, mocno 
obecna w dawnych wiekach chrześcijańskiej Europy, stała się dziś szcze-
gólnie widoczna za sprawą islamu. Czy między owymi dwoma najbardziej 
ogólnymi celami – poprawą życia doczesnego i jego przedłużeniem po 
śmierci – istnieje sprzeczność, czy też zazębiają się one wzajemnie? Poja-
wia się zatem kwestia następna, która dotyczy jakości życia ziemskiego. 
Co mamy na myśli, gdy mówimy o jego poprawie? Czy przede wszystkim 
wymiar materialny, stopy życiowej, czy również jego aspekt psychiczno-
-egzystencjalny, a może też duchowy? Czy wymiary te są rozłączne, wy-
kluczające się, czy może wzajemnie powiązane?

Po II wojnie światowej – niezależnie od zawsze istniejącej zasadniczej 
rozbieżności między tym, co ziemskie, a tym, co niebieskie – pojawiła się 
tendencja do spotkania dwóch podstawowych aksjologii: akcentującej cele 
czysto ziemskie z tą, która wskazuje na eschatologię obecną do pewnego 
stopnia w rzeczywistości doczesnej. Jedną z przestrzeni tego spotkania, 
które ma charakter skomplikowanego procesu dialogicznego, są choćby 
prawa człowieka. Chrześcijaństwo w różnych jego wyznaniach zaakcep-
towało koncepcję praw człowieka, która dawniej była ostro zwalczana, 
przede wszystkim przez Kościół katolicki, jako przejaw „bezbożnego hu-
manizmu” właściwego radykalnym nurtom oświeceniowym. Spotkanie 
dokonało się na gruncie silnego uwypuklenia pojęcia „osoby” i jej pierw-
szorzędnej wartości, do czego walnie przyczynił się m.in. chrześcijański 
personalizm (Maritain)2, europejska fi lozofi a dialogu wieku XX (Buber, 
Rosenzweig, Levinas)3 oraz dorobek myśli chrześcijańskiej, do której 
twórczy wkład teoretyczny wniósł Jan Paweł II ze swą koncepcją osoby 
łączącą ujęcie tomistyczne z augustyńskim, a raczej fenomenologicznym 
i personalistycznym4.

2 J. Maritain, Humanizm integralny, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, Lon-
dyn 1960. 

3 M. Buber, Dwa typy wiary, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995; F. Rosenzweig, 
Gwiazda zbawienia, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998; E. Levinas, Trudna wolność. Ese-
je o judaizmie, Wydawnictwo Atext, Gdynia 1991.

4 Zob. Pierre Teilhard de Chardin, Gabriel Marcel, Edyta Stein, Józef Tischner oraz Jan 
Paweł II (Karol Wojtyła), Miłość i odpowiedzialność, Osoba i czyn, Pamięć i tożsamość; 
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Doświadczenia obu totalitaryzmów – nazizmu i komunizmu – z ich nie-
słychaną intensyfi kacją i skalą zła, do jakiego zdolny jest człowiek wprzęg-
nięty w zideologizowane struktury państwowe i partyjne, wymusiły na eu-
ropejskich elitach intelektualnych, także religijnych, oraz na instytucjach, 
także kościelnych, głęboką odnowę refl eksji nad życiem społecznym.

W dyskursie intelektualnym pojawiły się pytania, które dawniej budzi-
łyby zdziwienie z jednej strony myślicieli liberalnych czy konserwatyw-
nych, a z drugiej chrześcijańskich czy, szerzej mówiąc, religijnych. Pierw-
szych dotyczy choćby podstawowe pytanie o przyszłość demokracji, dru-
gich – o przyszłość religii. Czy demokracja jest wartością samą w sobie? 
Czy i jak można ją proponować i przeszczepiać społeczeństwom o innych 
kulturach? Gdzie są granice obrony i ochrony demokracji, jakie metody 
i sposoby mogą tu być pomocne i czy mogą one zagrażać jej samej?5 

Czy rozwój nauki, techniki i gospodarki zdezaktualizował znaczenie re-
ligii? Czy skądinąd religie przeżyły się w związku z jaskrawymi odejścia-
mi od ich jądra, a zatem czy muszą one rodzić fundamentalizm, przemoc 
i dążenie do zapanowania nad innymi ludźmi, wierzeniami i kulturami? 
Czy i jakimi drogami możliwa jest głęboka odnowa religii, w tym odnowa 
chrześcijaństwa przez wydobywanie bogactwa jego źródeł?

I wreszcie, czy wobec coraz szerszej płaszczyzny spotkania między 
ludźmi oraz instytucjami religijnymi i niereligijnymi istnieją kwestie, 
w których zgody nie tylko nie ma, ale być może nigdy nie będzie i być nie 
może? Dotykamy tutaj sfery antropologii, wizji człowieka, która następ-
nie przekłada się na koncepcje i praktyki tzw. dobrego życia w wymiarze 
indywidualnym i społecznym, ze stanowieniem prawa włącznie. Wydaje 
się, że ta właśnie przestrzeń „antropologiczna” jest dzisiaj polem coraz 
silniejszych starć – w sferze intelektualnej, a także społeczno-politycznej 
– między religijną, czyli wertykalną, a czysto „ludzką”, horyzontalną wi-
zją człowieka. Nie ulega wątpliwości, że nowoczesna demokracja stano-
wi glebę, na której rosną jedne i drugie, jakże różniące się rośliny, które 

papieskie encykliki Dominum et vivifi cantem, Redemptor hominis, list apostolski Salvifi ci 
doloris, adhortacja Familiaris consortio.

5 Zob. m.in.: R. Dahrendorf, Nowoczesny konfl ikt społeczny. Esej o polityce wolno-
ści, Czytelnik, Warszawa 1993; N. Bobbio, Liberalizm i demokracja, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1998; J. Burnheim, Is democracy possible? An alternative to electoral politics, 
Polity Press, Cambridge 1985; I. Berlin, Dwie koncepcje wolności, Res Publica, Warszawa 
1991; R. Dahl, O demokracji, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000.
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muszą ze sobą współistnieć. W kształtowaniu się owej symbiozy, a raczej 
mniej czy bardziej konfl iktowej koegzystencji, dokonuje się – rodząc ko-
lejne nowe problemy – proces ucierania się poglądów i zachowań, kom-
promisów w konkretnych sprawach, jakie stopniowo wyłaniają się przede 
wszystkim w prawodawstwie, zarówno na poziomie krajowym, jak i mię-
dzynarodowym (Unia Europejska, traktaty i konwencje międzynarodowe 
ONZ, UNESCO, FAO i inne). Cywilizacja euroamerykańska, ukształto-
wana m.in. przez judeochrześcijańską wizję człowieka i społeczeństwa, po 
części od niej odeszła i znajduje się obecnie na pewnym rozdrożu. Jej bar-
dziej świadomi przedstawiciele coraz bardziej zdają sobie sprawę z zagro-
żeń, jakie czekają na tej drodze, i w pewnej mierze zwracają swój wzrok 
na utracone bądź będące w zaniku elementy judeochrześcijańskiej trady-
cji, rzecz jasna w zaktualizowanym ich wydaniu. Konkretne wydarzenia 
niewątpliwie przymuszają do bardziej aktywnej, wspólnej i odważnej re-
fl eksji nad sposobami i kierunkiem rozwoju społecznego, gospodarczego, 
kulturowego i politycznego, które to wymiary wzajemnie się przenikają6. 
Refl eksja ta jest tym bardziej nagląca, że z drugiej strony mamy do czynie-
nia z postępującą absolutyzacją wielu rzeczy, które z istoty swej absolutne 
nie są. Owa idolatria, która dotyczy przecież nie tylko rzeczy ewidentnie 
negatywnych, ale i obojętnych, oraz również rzeczy dobrych, od zawsze 
była właściwa człowiekowi. Dziś jednak wobec potężnych i powszech-
nych nośników w czasie i przestrzeni stanowi ona o wiele większe niebez-
pieczeństwo pod każdą długością i szerokością geografi czną.

Pojawia się pytanie, kto i z kim ma kształtować odnowę myśli i życia 
społecznego. Nasuwa się tu adres zawarty często w encyklikach Kościoła 
katolickiego: „do wszystkich ludzi dobrej woli”. Nie ulega wątpliwości, że 
ważnymi, jeśli nie pierwszymi, adresatami – powołanymi do tej pracy nad 
odnową – są chrześcijanie i Żydzi. 

6 Wydarzeniem tego rodzaju był niewątpliwie atak terrorystyczny z 11 września 2001 r., 
a także ostatnio międzynarodowy kryzys fi nansowo-ekonomiczny. W kontekście tego ostat-
niego interesująco i w sposób radykalny pisze abp Reinhard Marx w książce Kapitał. Mowa 
w obronie człowieka, Wydawnictwo Homo Dei, Kraków 2009.
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Rozdział pierwszy

ANTROPOLOGIA

ABRAHAM, IZAAK, JAKUB

Szukając istoty chrześcijańskiej koncepcji człowieka i społeczeństwa, 
w sposób nieunikniony sięgnąć musimy do żydowskich korzeni chrześci-
jaństwa. Powstało ono przecież w łonie żydowskiej religii i kultury, a je-
go wyznawcy na początku byli przede wszystkim Żydami. Tak więc nie 
można zrozumieć chrześcijańskiej antropologii bez antropologii żydow-
skiej. Trudno jest znaleźć jej uporządkowany i kompletny wykład. Istotą 
bowiem refl eksji żydowskiej jest nie tyle jej systematyzacja, co nieustan-
nie aktualizowana refl eksja nad Pismami. Nie bez powodu Jezus mówi: 
„Badacie Pisma, ponieważ sądzicie, że w nich zawarte jest życie wieczne” 
(J 5, 39). Człowiek ma głębokie pragnienie nieograniczoności życia, a za-
tem szukania jego źródeł, dlatego zgłębia księgi święte. Żyd, jako biblijny 
typ człowieka, buduje niekończącą się refl eksję nad Księgą życia, nawar-
stwiając egzegezę w czasie i przestrzeni, gdzie jeden komentarz nie wy-
klucza drugiego, przeciwnie – współistnieją i wzajemnie się wzbogacają, 
choćby zdawały się sprzeczne. Żyd szuka mądrości w Biblii, Talmudzie, 
w tradycji pisanej i ustnej, która jest wciąż aktualizowana.

Chrześcijaństwo powstało w łonie religii żydowskiej i chociaż przez 
stulecia w znacznym stopniu utraciło konkretną świadomość swych ko-
rzeni, to dzisiaj tym bardziej trzeba podkreślać i ponownie odkrywać jego 
żydowski charakter. W przeciwnym razie religia chrześcijańska staje się 
pogańska, tracąc najistotniejszą specyfi kę judeochrześcijańskiego obja-
wienia. Na czym polega ta specyfi ka, która odróżnia je od innych religii 
świata, także takich, które wyznają jednego Boga? Tą differentia specifi ca 
jest wizja Boga i człowieka oraz ich wzajemnej relacji. Bóg nawiązuje re-
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lację z człowiekiem, wkracza w jego życie, los człowieka nie tylko nie jest 
Mu obojętny, ale w pewnym stopniu daje się człowiekowi poznać. Ramą 
owego poznania jest Przymierze1. Bóg Żydów i chrześcijan jest Bogiem 
przymierza i co więcej – jego gwarantem. Tym samym jest obecny w hi-
storii, będąc jej Autorem, nie pozostając tylko odległym Stwórcą. Czło-
wiek „wciągany” jest przez Boga w coraz bliższe obcowanie z Nim właś-
nie poprzez historię, w konkretnych wydarzeniach historycznych. Dzięki 
temu staje się Jego przyjacielem, a Bóg bliską mu Osobą. Tym odróżnia się 
Bóg objawienia judeochrześcijańskiego od np. Allacha. Co więcej, mówi-
my, że Żydzi i chrześcijanie są, czy raczej mogą się stawać, dziećmi tego 
samego Boga. Dzieje się tak wtedy, gdy przestaje On być dla nich jakąś 
abstrakcją, najwyższą ideą, wart ością czy prawdą, lecz staje się właśnie 
Osobą, Bogiem potężnym, a przede wszystkim miłosiernym. Składa im 
bowiem obietnicę odpowiadającą na ich najgłębsze pragnienia. Tej mocy 
i miłosierdzia doświadczają Żydzi, jak również chrześcijanie, jeśli idą za 
Bogiem. Relacja ta ma wymiar zarówno indywidualny, jak i wspólnotowy. 
Obietnica nie dotyczy jedynie szczęśliwego życia wiecznego, po śmierci, 
która kończy życie pełne cierpienia, ale już tu, na ziemi. Żydzi i chrześci-
janie nie tylko s p o d z i e w a j ą się realizacji tej obietnicy, ale mają moż-
liwość częściowego przeżywania jej w faktach osobistej egzystencji. Fakty 
te są potwierdzeniem, że Bóg działa w tym kierunku na rzecz człowieka. 
Żydzi stopniowo przekonują się o tak korzystnym dla nich zamyśle Bo-
ga, co dokonuje się poprzez powolne obcowanie z Nim i Jego pedagogią. 
W procesie tym Żydzi i chrześcijanie stają się świadkami wiary biblijnej, 
która jest owocem dialogu Boga z nimi w rzeczywistej historii życia. 

ABRAHAM – NADZIEJA BANKRUTA

W historii swych peregrynacji, których doświadcza w kontekście in-
terwencji i obecności Boga, człowiek stopniowo poznaje swoją tożsa-
mość. Z tego powodu tak wielką wagę ma postać Abrahama. Obie religie 
uznają go za ojca wiary nie dlatego, iż miałby być kimś wybitnym, lecz 
ze względu na realne doświadczenia, jakie stały się udziałem Abrahama 

1 Zob. J.-M. Garrigues, Izrael, czyli odrzucenie idola, „Fronda”, nr 9-10, jesień 1997, 
s. 141-145 oraz szerzej tenże, Ce Dieu qui passe pas des Hommes, vol. I-III, Editions 
Mamé, Paris 1997.
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dzięki interwencji Boga w jego życiu. Figura Abrahama ma tak potężne 
znaczenie dla ludzkiego życia, że jeden z największych egzystencjalistów 
(Søren Kierkegaard) poświęcił mu potężny esej w swej najbardziej znanej 
książce2. 

Gdzie zaczęła się droga wiary Abrahama? W Ur chaldejskim, które to 
miasto jest synonimem cywilizacji pogańskiej, składającej hołd wielu bo-
gom. Ten typ religijności oparty jest na strachu. Bóstwa trzeba sobie pozy-
skiwać, aby nic złego się nie wydarzyło, aby przeżyć. Tam właśnie usłyszał 
Abraham słowa: „Wyjdź z twojej ziemi rodzinnej i z domu twojego ojca 
do kraju, który ci ukażę”. W oryginale hebrajski zwrot lekh-lekha oznacza 
jednak coś więcej: wyrusz s t a m t ą d, czyli oderwij się „od twego kraju, 
twojej ojczyzny, od domu twego ojca”. Przetnij więzy, które powodowały, 
że nie mogłeś być wolny, że byłeś niewolnikiem tamtej mentalności i tego 
wszystkiego, co stanowi treść ludzkiego życia. Dlatego właśnie historia 
Abrahama jest naszą własną historią, bez względu na czas i miejsce. Jest to 
wyjście w drogę, która nigdy się nie kończy. Droga ta prowadzi od pogań-
skiego sposobu życia i religijności naturalnej, które nie dają prawdziwego 
szczęścia, do wiary biblijnej, która rodzi się ze spotykania Boga w historii, 
a celem jej jest pełnia życia i człowieczeństwa.

Te same słowa lekh-lekha słyszy Abraham, gdy Bóg poleca mu: „Idź do 
kraju Moria”. Midrasz, czyli żydowski komentarz do Biblii, mówi, że od 
chwili pierwszego wyruszenia całe życie Abrahama toczyło się w rytmie 
lekh-lekha. Nieustannie musiał od czegoś się odrywać, dokądś iść. Dlacze-
go? Dzisiaj wiemy, że tym, co najtrudniej ulega zmianom, jest nasza men-
talność. A mentalność Abrahama była głęboko pogańska, politeistyczna. 
W tej religijności bogów należało sobie pozyskać, składać im ofi ary, aby 
nam sprzyjali i realizowali nasze plany i pragnienia. Abraham w gruncie 
rzeczy nie wie, kim jest. Targają nim rozmaite lęki egzystencjalne: o sie-
bie samego, o przedłużenie swego życia w potomstwie, o żonę, o swój 
klan. W gruncie rzeczy Abraham wyrusza po to, by stopniowo poznając 
Boga, poznawać samego siebie. Słyszy jakby Jego głos: „Odnaleźć Mnie, 
Boga, możesz najlepiej, idąc ku sobie”. Rabin Daniel Epstein pisze: „Iść 
ku sobie to w pewnym sensie oderwać się od siebie. Trzeba wyrwać się ze 
swojego ja, którym jest ja Abrahama, dziecka z chaldejskiego miasta Ur, 

2 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, PWN, Warszawa 1966, 
s. XXIX, 295 (90). 
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syna pewnej społeczności, lecz także jej wspólnika, związanego z jej tra-
dycją, zwyczajami, utrzymującymi ją w kostniejącym odrętwieniu. Trzeba 
więc wyrwać się z tego naturalnego, uśpionego ja, aby dotrzeć do innego 
wymiaru samego siebie. Zatem to wyrwanie się, wyjście Abrahama jest 
również historią jego przebudzenia. Wyruszyć to znaczy przebudzić się, 
otworzyć oczy, wyrwać się ze snu”3.

W pewnym momencie historii osobistej zagubienie egzystencjalne, 
a więc i religijne, w jakim pozostawał Abraham, ulega przerwaniu. Ob-
jawia mu się Bóg Jedyny. Abraham, jak cały współczesny mu świat, był 
człowiekiem religijnym, wierzył w wielu bogów. Ten moment zapoczątko-
wuje zupełną zmianę w życiu tego pasterza. Otrzymuje obietnicę, że speł-
nią się jego najgłębsze pragnienia, a życie nabierze sensu. Wbrew ludz-
kiemu pragmatyzmowi, posługującemu się kryteriami zdrowego rozsądku, 
Abraham wyrusza w drogę, idąc za głosem Boga, który z pewnością był 
czymś niejasnym, niepewnym. Wśród zwątpień, trosk i upadków uparcie 
trwa na tej drodze, wołając do Wszechmocnego, by spełniał swą obietnicę. 
W różnych sytuacjach i doświadczeniach Abraham doświadcza słabości 
własnej i mocy Boga, który stopniowo wypełnia zawarte przymierze. Cza-
sem próbuje pomagać Bogu i wtedy widzi, że skutki są fatalne.

Chrześcijanie i Żydzi uznają Abrahama za ojca wiary, ponieważ uwie-
rzył nadziei wbrew możliwościom własnym i żony, wbrew ludzkiej opinii 
i mentalności środowiska4. Dlatego wyruszył za Bogiem, uczepił się obiet-
nicy i będąc coraz bardziej świadomy swej kruchości i niemocy, znajduje 
na drodze wiary miłującego Boga i Jego moc, która nigdy nie zawodzi. 
Mentalność Abrahama mogła powoli się zmieniać dzięki doświadczaniu, 
że wszystkie wydarzenia, które nas spotykają, są pożyteczne, czyli dobre. 
Ten sposób myślenia jest całkowicie sprzeczny z mentalnością pogańską, 
właściwą każdemu człowiekowi, która dzieli fakty na dobre i złe; dobre 
akceptuje, złych zaś nie. Abraham może wybierać wolę Boga, która zawsze 
okazuje się dla niego dobra. Nie jest to posłuszeństwo niewolnicze, bowiem 
podejmuje on decyzje w zmaganiu, w wolności, ze świadomego wyboru.

Dzięki odbytej drodze i doświadczeniu Boga działającego na jego rzecz 
Abraham mógł przejść przez wydarzenie, które innym najczęściej wydaje 
się straszliwym, okrutnym, źle świadczącym o Bogu, a w każdym razie 

3 D. Epstein, Abraham, „W drodze” 1994, nr 10, s. 49.
4 J. Grosfeld, Kim jest dla nas Abraham?, w: Kościół katolicki o swoich korzeniach, 

Polska Rada Chrześcijan i Żydów, Warszawa 1995, s. 16.
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utwierdzającym w tzw. ofi arniczej wizji religii i wiary. Mam na myśli hi-
storię z ofi arą, jaką Abraham miał złożyć ze swego syna Izaaka. Gustaw 
Herling-Grudziński stwierdza: „To światło (ofi ary Abrahama – J.G.) od-
słania nam straszliwą surowość Starego Testamentu i judaizmu... Chodzi 
o pytanie: czy religia ma prawo być aż tak surowa? Dla mnie ta historia, 
w której Abraham na rozkaz Boga – nie wiedząc, że Bóg odwoła ten roz-
kaz w ostatniej chwili – godzi się natychmiast na zamordowanie swojego 
syna, jest nie do przyjęcia. Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że są ludzie, 
którym podoba się straszliwa surowość zawarta w tej świętej opowieści. 
Ale ja sam należę do tych, którzy uważają, że istotą religii musi być zbli-
żanie ludzi do siebie zupełnie innymi doświadczeniami – na przykład zro-
zumieniem sensu cierpienia”5.

Zdziwienie może budzić fakt, że osoby zakorzenione w kulturze i tra-
dycji europejsko-chrześcijańskiej – ba, kulturę tę tworzące – pozostają 
(poprzestają?) na takim jak powyższy poziomie rozumienia, a raczej nie-
zrozumienia Biblii, a wraz za tym ciągłości judeochrześcijańskiego obja-
wienia. Tego rodzaju stosunek do Biblii, a zwłaszcza do ofi ary Abrahama, 
nie jest czymś wyjątkowym. Wprost przeciwnie, postawa ta dotyczy właś-
ciwie każdego, kto w jakiś sposób styka się z Księgą Rodzaju. Pytanie 
rodzi się w sposób naturalny: Czy to możliwe, że Bóg najpierw coś daje, 
a potem odbiera? Czy obietnica Boża to tylko takie sobie ludzkie obiecan-
ki cacanki? Czy też może Bóg lubi prześladować człowieka? Bo przecież 
wydarzenie, które Żydzi nazywają po hebrajsku Aqeda, czyli związanie 
Izaaka, jest znakiem problemu o wiele szerszego, zasadniczego, z którym 
każdy spotyka się w swoim własnym życiu. Czy to Bóg jest autorem cier-
pienia i w jakim celu? Czy cierpienie ma sens?

Pierwsza myśl, jaka się nasuwa przy lekturze tekstu Gustawa Herlin-
ga-Grudzińskiego, to potwierdzenie faktu, iż bardzo głęboko utraciliśmy 
świadomość żydowskich korzeni chrześcijaństwa. Zadomowienie się Koś-
cioła w kulturze Zachodu i stopniowe odcinanie się od żydowskiego do-
świadczenia wiary i historii oznaczało dominację głęboko zakorzenionych 
postaw pogańskiej religijności, fi lozofi i greckiej i prawa rzymskiego. Ope-
rując bagażem fi lozofi cznym, pojęciami abstrakcyjnymi, ideami, rzecza-
mi, staliśmy się ich niewolnikami, próbując także samego Boga zmieścić 

5 G. Herling-Grudziński, Ofi arowanie Izaaka. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Gru-
dzińskim, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 10.
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w naszym rozumie. Czy jednak mógłby On nam być jeszcze do czegoś 
przydatny, gdyby okazał się od tego rozumu mniejszy? A zatem przykła-
damy kategorie fi lozofi czno-etyczne do wydarzeń historycznych, próbu-
jąc wydestylować z nich dobro i zło, oddzielając je zupełnie od siebie. 
Gustaw Herling-Grudziński przynajmniej mówi uczciwie o sobie, iż jest 
gnostykiem. Wielu innych nie chce się do tego przyznać, bo nie wiedzą, że 
„mówią prozą”. Znakomity autor Innego świata wypowiada zarazem wie-
le prawdziwych, głębokich intuicji dotyczących Boga. Przede wszystkim 
tę, iż nie można się zgodzić, aby nasz Bóg był okrutnikiem. Dalej pisze: 
„Nie może być tak, żeby Bóg darował ludziom życie i odbierał je, kiedy 
zechce... Bóg nie może wybierać człowieka na kozła ofi arnego! Bóg nie 
może żądać od człowieka takich rzeczy, jakich zażądał od Abrahama. Bóg 
nie może stawiać ludzi w tak strasznych sytuacjach i kazać im wierzyć, że 
taka jest jego wola!”. Niestety z tych słusznych przekonań autor i wielu 
innych wyciąga taki oto wniosek: Prawdziwy Bóg miłości, jakiego prag-
nie i potrzebuje człowiek, to Bóg Nowego Testamentu, Bóg Ojciec Jezusa 
Chrystusa. Ten Stary albo nie istnieje i jest wymysłem żydowskim oraz 
tych wszystkich ludzi, którzy mają potrzebę surowości, prawa, okrucień-
stwa, albo też jest to jakiś inny bóg, taki jak inni bogowie, który w gruncie 
rzeczy nienawidzi człowieka i chce go do szczętu zniewolić. 

Czy można udowodnić, że Bóg Starego i Nowego Testamentu jest 
Jeden i ten sam? Można, słuchając religijnych Żydów, ich patriarchów, 
proroków oraz samego Jezusa Chrystusa i Jego uczniów. W obu przypad-
kach jednak trzeba nauczyć się słuchać, by poznać Boga. On bowiem chce, 
byśmy Go poznawali. Nie jest to sposób dowodzenia właściwy fi lozofi i 
czy naukom ścisłym. Zarówno Żydzi, jak i chrześcijanie mają poznawać 
Boga, odbywając pewną drogę życia, która to droga prowadzi stopniowo 
do wiary, czyli do zaufania Bogu. Dla Żydów cała Tora nie jest, jak wielu 
sądzi, prawem, kodeksem do wypełniania, lecz słowem miłości Boga do 
nich. Cała historia żydowska od Abrahama, Izaaka, Jakuba, przez Józe-
fa, Mojżesza, sędziów, proroków jest wyrazem miłości i czułości Stwórcy 
do swego ludu. Religijny Żyd zawsze oddaje chwałę Bogu, mówiąc: To 
Ty wyprowadziłeś nas z niewoli, karmiłeś w głodzie, poiłeś w pragnieniu, 
dałeś nam Dekalog, byśmy wiedzieli, co jest dobre, a co złe dla nasze-
go człowieczeństwa, wprowadziłeś nas do Ziemi Obiecanej. Zawsze wy-
pełniałeś swoje obietnice. Wybierałeś spośród nas ludzi, którym dawałeś 
szczególne dary pomagające nam przetrwać najtrudniejsze sytuacje i cza-
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sy, także tych, którzy umieli właściwie i coraz głębiej interpretować święte 
Pisma i konkretne wydarzenia. Nigdy nas nie zawodzisz, gdy mówisz, że 
jesteś Panem wszystkiego, także śmierci, bo Ty możesz nas wyprowadzić 
z Szeolu, nie dopuścić, byśmy utknęli w nim na wieki. Najgorsze, co może 
się nam przytrafi ć, to nie umrzeć fi zycznie, lecz duchowo. Wtedy bowiem 
niszczejemy ostatecznie, gdy nie wiemy, jaki jest sens naszego życia, kto 
nas stworzył, po co w ogóle żyjemy. Ty zawsze niosłeś nas na skrzydłach 
orlich, troszcząc się jak potężny ptak o swe pisklęta. Ty bowiem jesteś 
prawdziwym Ojcem całego ludu i każdego indywidualnie. 

Żydzi to nie grupa niewolników sterroryzowanych przez Boga, lecz 
wprost przeciwnie – ludzi wolnych. I to właśnie Pan wyzwolił ich z nie-
woli, gdzie cierpieli bez sensu. Dzieci Boga Jedynego są na tyle wolne, tak 
bardzo Bóg ich nie chce zniewolić, że mogą Go odrzucać, wybierając inne 
ścieżki, chodząc innymi drogami. I dopiero gdy widzą, że te inne drogi nie 
dają szczęścia, że prowadzą na manowce, także na manowce religijne, bo 
nadal można wykonywać praktyki, obrzędy i składać ofi ary – wtedy wra-
cają do źródła błogosławieństwa. Taka jest dynamika drogi wiary – Żyda 
i chrześcijanina. I dlatego właśnie jeden i drugi nazywa Abrahama ojcem 
wiary, bo Abraham odbył drogę wiary, dzięki której „umarł syty dni”. Za-
kończył żywot doczesny jako człowiek spełniony. A zatem, by spojrzeć 
prawdziwie na sytuację z góry Moria, na ofi arę z Izaaka, trzeba odbyć 
drogę Abrahama. Myślę tu, rzecz jasna, o drodze życiowej, duchowej6.

IZAAK – SYN OJCA 

Gdy Bóg wkracza w życie człowieka, rodziny czy całego ludu, wów-
czas wywróceniu ulega cały dotychczasowy porządek. A ponieważ każdy 
z nas ma skłonność do „urządzania się”, do zasiadania, do mniejszej czy 
większej stabilizacji, do poprzestawania na tym, co jest, co już Bóg zrobił, 
dlatego On musi co jakiś czas interweniować. Niezwykle mocnym przeja-
wem takiej interwencji, skłaniającej Abrahama do wyruszenia, jest właśnie 
historia ofi arowania jego syna Izaaka. W pewnym momencie długiej drogi 
do wiary Bóg mówi Abrahamowi: „Weź twego syna jedynego, którego 

6 Interesujące i bogate przedstawienie żydowskiej i chrześcijańskiej refl eksji nad hi-
storią i postacią Abrahama zob.: Abraham. Tajemnica ojcostwa, oprac. ks. K. Bardski, Wy-
dawnictwo WAM, Kraków 1999, s. 392, seria Ojcowie żywi.
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miłujesz, Izaaka, idź do kraju Moria i tam złóż go w ofi erze na jednym 
z pagórków, jakie ci wskażę”. Abraham ma złożyć w ofi erze największy 
dar, jaki otrzymał od Boga, na który czekał do późnej starości, owoc nie-
wątpliwego cudu. A potem, gdy już miał nożem zabić syna, Bóg wstrzymał 
jego rękę. Jak to wszystko rozumieć?

Powracamy do głównego problemu cytowanej rozmowy z Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim. Istnieją dwie pięknie uzupełniające się żydow-
skie interpretacje tego biblijnego tekstu. Obie mówią o tym, że Abraham 
wcale nie był jakimś supermanem, wcale nie był wierzący, nie miał wy-
trwałości, chodził też swoimi grzesznymi drogami, jednym słowem, był 
taki jak my. Nadal mimo wszystkich cudownych doświadczeń, jakie prze-
żywał na drodze z Bogiem, miał swoją naturę, która od czasu do czasu 
dawała o sobie znać. Góra Moria to historia niezrozumienia. Abraham nie 
rozumie, jak Bóg może żądać od niego, by zabił Jego dar. Ale jak Hiob 
mówi: „Bóg przewidzi”, bo już miał za sobą długą drogę poznawania wier-
ności Boga. Zwraca się nawet do służby słowami: „My obaj tu wrócimy”. 
Potem jednak – mówią rabini – gdy Abraham słyszy od Boga nagłą zmianę 
decyzji, już niczego nie rozumie. Jak to, najpierw mam wprowadzić Izaaka 
na górę, a teraz sprowadzić na dół? Czy Ty bawisz się moim kosztem? 

Bóg w żadnym momencie nie powiedział Abrahamowi, by miał zabić 
Izaaka. Tekst biblijny nic o tym nie mówi. „Złóż w ofi erze”. Abraham źle 
usłyszał. Odezwała się w nim dawna pogańska mentalność, w której rze-
czą normalną jest składanie bogom ofi ar z ludzi, zwłaszcza z dzieci, z tego, 
co się ma najcenniejszego, najbardziej ukochanego. Trzeba bowiem takie-
go boga przebłagać, pozyskać, mieć po swojej stronie, żeby nie uczynił 
nam nic złego. Gdyby Abraham spełnił polecenie Boga według tego, co 
najpierw usłyszał, nie byłby ojcem naszej wiary, lecz zabójcą. Abraham 
ma się wyrzec nie swego syna, lecz swej ofi arniczej mentalności, która 
dla Boga Jedynego jest obrzydliwa. On, Bóg, patrzy na człowieka oczami 
miłującego ojca, nie zaś prześladowcy czy dowódcy harcerzy.

Druga interpretacja, ściśle związana z poprzednią, mówi, że Abraham 
uczynił sobie nowego idola, nowego bożka (znowu mentalność pogań-
ska!). Tak się przywiązał do swego syna, że wyparł on Boga i zajął jego 
miejsce. Ludzka miłość, pełna afektu, nie pozwala dostrzec miłości Boga, 
zaślepia, nie pozwala dostrzegać właściwej drogi, Bożych zamysłów. Taka 
miłość może prowadzić do zguby, do nieszczęścia. Przedtem ucho fałszy-
wie słyszące, teraz oko, które źle widzi. Bóg chce uzdrawiać nasze zmysły, 
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byśmy mogli poznawać Jego samego przede wszystkim przez obecność 
w naszym życiu. Człowiek – Żyd czy chrześcijanin – który ma otwarte 
ucho i przywrócony wzrok, może odnajdować ślady Ojca, po których bę-
dzie mógł zbliżać się do Niego.

O miłości Abrahama pięknie pisze Epstein7: „Wartość Abrahama, mi-
łość, może być źródłem jego problemów z Izaakiem. Ta miłość nas poru-
sza. Miłość jest fundamentem świata. Jak mówi psalm: Świat opiera się na 
miłości. Pierwsza część opowieści o ofi arowaniu Izaaka uczy natomiast, że 
owa miłość może prowadzić do zguby, do katastrofy. Miłość musi być po-
wściągnięta, opanowana, zorganizowana. Miłość, która niszczy linię pro-
stą, może być zabójcza. Gazety pełne są tego rodzaju wiadomości. Miłość 
fatalna, nadmiar miłości!... W tekście biblijnym syn jest w wielkim niebez-
pieczeństwie: ojciec może go zabić – symbolicznie bądź realnie – często 
z przesadnej miłości. Głos, który interweniuje, mówi też: Teraz poznałem, 
że boisz się Boga (Rdz 22, 12). Abraham kochający Boga stał się tym, 
który się Go boi. A obawiać się oznacza być zdolnym do powściągnięcia 
swoich porywów... Mędrcy mówią: silny jest ten, kto zdolny jest zapano-
wać nad swoją skłonnością, instynktem”. 

Abraham ma zatem stopniowo odzwyczajać się od formy ofi ary zwią-
zanej z religijnością pogańską, do której był przyzwyczajony dawniej, 
w kulturowym środowisku rodzinnego Ur. Była to ofi ara łatwiejsza, mimo 
że wydaje się nam straszliwa. Teraz pojawia się nowa ofi ara – z własne-
go ja. Pierwsze wyruszenie Abrahama w drogę, odrywanie się od własnej 
mentalności trwa nieustannie. Nie nawracamy się jednorazowo. Dlatego 
jest to ofi ara trudniejsza, bo nigdy się nie kończy, jest zawsze zadaniem do 
podjęcia. Natomiast złożenie w ofi erze zabitego Izaaka, choć niezwykle 
kosztowne, jest aktem jednorazowym, trwa tylko chwilę. Dlatego słowa 
„Wyjdź ze swej ziemi...” powracają w każdym pokoleniu i w życiu każde-
go Żyda i chrześcijanina.

Bóg jednak czyni coś więcej. Nie zostawia Abrahama z jego własny-
mi interpretacjami, lecz daje realne potwierdzenie swych słów. Abraham 
widzi nagle baranka w zaroślach i to jego składa w ofi erze. Bóg umoż-
liwia Abrahamowi wiarę, że On nie kłamie, że dotrzymuje obietnicy, że 
faktycznie Abraham będzie miał liczne potomstwo. Mam tu na myśli nie 
tylko pokolenia Izraela zrodzone z jego wnuka Jakuba, ale i dalsze potom-

7 D. Epstein, Izaak. Ojciec i syn, „W drodze” 1995, nr 4, s. 56-57.
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stwo, które rodzi do nowego życia Jezus Chrystus. Chrześcijanie widzą 
ciągłość Starego i Nowego Testamentu właśnie wówczas, gdy wchodzą 
w głębię tajemnicy ofi ary Jezusa z Nazaretu, który umiera po to, by czło-
wiek nie musiał umierać. To Bóg umiera za nas, którzy nigdy tego czynić 
nie chcemy, zawsze lękamy się tego, co nam zagraża, co niszczy nasze ist-
nienie. Dla chrześcijan baranek, którego widzi Abraham, jest zapowiedzią 
Jezusa Chrystusa i Jego Paschy, czyli przejścia ze śmierci do życia. Teraz 
już możemy żyć bez lęku przed śmiercią egzystencjalną, śmiercią mojego 
ja. Abraham, jak czytamy w Ewangelii, zobaczył dzień Jezusa Chrystu-
sa. Najpierw, gdy trzymał na rękach Izaaka, świeżo narodzonego ze starca 
i niepłodnej staruszki; później, gdy okazało się, że miał wciąż fałszywe 
wyobrażenie o Bogu, który nie chce niczyjej śmierci. Daniel Epstein pi-
sze8: „Imię Izaak, wedle Biblii, znaczy ‘roześmiał się’. Nie jest jakąś mar-
ną ironią nazwanie ‘roześmiał się’ postaci biblijnej, która najmniej skłania 
do śmiechu. Abraham wybuchnął śmiechem, gdy usłyszał nowinę o tych 
narodzinach. I Sara oczywiście się śmiała. Poza tym ludzie zanosili się od 
śmiechu, bo myśleli, że Izaak nie jest synem Abrahama. I tylko dlatego, 
mówi Talmud, uznano to wątpliwe ojcostwo, że Bóg dał Izaakowi łaskę 
wyglądu podobnego do ojca. W każdym razie imię Izaak oznacza śmiech, 
lecz jest to śmiech przyszłości, czasów, które nadejdą, gdy będziemy mieli 
prawo się śmiać”. Albowiem śmierć nadal jest obecna. Tradycja chrześci-
jańska czerpie tu mocno z mądrości żydowskiej, według której w chwili 
radości trzeba pamiętać o tym, że umieramy. Talmud cytuje następujący 
werset z psalmu, który Żydzi śpiewają w szabat: „Gdy Pan odmienił los 
Syjonu, byliśmy jak we śnie. Wtedy nasze usta były pełne śmiechu” (Ps 
126). Komentarz Talmudu: „Na tym świecie człowiek nie ma prawa śmiać 
się na całe gardło”. Według Epsteina na tym polega „istota tematu Izaaka, 
który jest życiem, którego już nie oczekiwano, życiem jako boską niespo-
dzianką. Abraham mówi: »Czy dla Boga jest cokolwiek niemożliwego?«. 
Życie jako niespodzianka, podarunek, na który już nie czekaliśmy. Lecz 
zarazem nadal możliwa jest śmierć. Dotyczy to narodzin Izaaka, a tym 
bardziej ofi ary z niego. W przypadku ofi ary jest to głos, który powstrzyma 
rękę Abrahama, gdy ten nie mógł już mieć nadziei. To jest życie wbrew 
wszelkiej nadziei, ponad wszelką nieuchronność, wbrew fatalizmowi”9. 

8 D. Epstein, Izaak. Ojciec i syn, dz. cyt., s. 49-50. 
9 D. Epstein, jw. Rabiniczne interpretacje Aqeda, czyli ofi ary Izaaka, są całkiem inne 

niż mocno afektywny, moralistyczny, a w rezultacie patetyczny sposób odczytania tej hi-
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Jednakże życie jest wciąż zagrożone. Zagrożenie to, wbrew głęboko 
ugruntowanemu ludzkiemu przekonaniu, nie pochodzi z zewnątrz, lecz 
z głębokiego wnętrza człowieka. Każdy nosi je w sobie10. 

Narodziny Izaaka były orędziem życia. Idąc na górę Moria, Abraham 
rozważa orędzie śmierci. Midrasz daje następujący komentarz do wersetu 
z pierwszego rozdziału Księgi Rodzaju: „A Bóg widział, że wszystko, co 
uczynił, było bardzo dobre” (Rdz 1, 31). Było dobre – stwierdzenie wypo-
wiadane przez Boga po stworzeniu kolejnych elementów rzeczywistości 
– oznacza życie. Było bardzo dobre oznacza życie plus śmierć. Śmierć jest 
złączona z życiem, co samo w sobie stanowi sprzeczność. Talmud mówi, 

storii przez Kierkegaarda w przywołanym już dziele Bojaźń i drżenie. Egzegezy rabinów 
zgłębiają Biblię w duchu biblijnym, żydowskim, zawsze szukając takich wyjaśnień sytu-
acji, które świadczą na rzecz Boga działającego dla dobra człowieka. Talmud odczytuje 
konkretny fragment Pism w łączności z innymi fragmentami, nie tylko nie wyrywając ich 
z kontekstu (także historycznego), ale pogłębiając rozumienie przez jego poszerzanie oraz 
posługując się innymi komentarzami żydowskimi. 

10 Według jeszcze innej rabinicznej interpretacji ofi ary Izaaka, interpretacji dość mini-
malistycznej, ale niezmiernie ważnej dla człowieka ze swej natury religijnego, nie chodzi 
tu o żadną śmierć syna, lecz o jego dojrzewanie do samodzielnego życia. Epstein pisze, że 
w chwili wejścia na górę Moria Izaak miał 37 lat i aż dotąd był dzieckiem. Ofi arą Izaaka 
jest tu zatem wejście w życie dojrzałe. Kwestia ta jest ważna i zawsze aktualna. Ta okrut-
na próba jest doświadczeniem nauki, uzyskania samodzielności myślenia i życia. Wyma-
ga ona czujności na słowo pouczenia i pewnego dystansu wobec dotychczasowych włas-
nych przekonań. Góra Moria w mądrości żydowskiej ma kilka znaczeń. Według jednego 
z nich słowo Moria pochodzi od rdzenia oraa, w którym ma swe źródło także słowo Tora. 
„A więc góra pouczenia, nie zaś góra śmierci. Dlaczego? Dlatego, że nauczanie podstawo-
we otrzymuje się od swego nauczyciela i najpierw trzeba zrozumieć jego samego. Izaak ma 
zrozumieć Abrahama, a Abraham swego własnego mistrza, czyli Boga. Problemy zaczy-
nają się, gdy (...) nauczyciel sobie przeczy. Jest to doświadczenie trudne, przykre (...) Gdy 
w takich przypadkach mówią mi, że sam sobie przeczę, odpowiadam: »Co za szczęście, 
ktoś mnie usłyszał!«. Istotnie, Bóg sobie przeczy. Nie budzi to jednak zakłopotania komen-
tatora, gdyż wiemy (...), że Bóg przeczyć sobie nie może, nawet, a zwłaszcza wówczas, 
gdy sobie przeczy! Gdzież tu logika? (...) Dla Mędrców (żydowskich – J.G.) wydarzenie 
Aqeda, będzie próbą logiki (...) Cechą bożka, idola jest to, że nigdy on sobie nie przeczy, 
bowiem nigdy nie mówi! (...) Gdy Mędrcy stają wobec zasadniczej sprzeczności, mówią: 
słowa te są słowami Boga żywego (...) Gdzież więc jest prawda? Otóż mówiąc: słowa Boga 
żywego, kładzie się akcent na żywego. Życie pełne jest sprzeczności (...) życie nieustannie 
sobie przeczy. Życie, jak mówił Heraklit, to droga, która wznosi się i opada, jedna i ta sama. 
Wszystko zależy od perspektywy. Gdy Abraham znajduje się u stóp góry Moria, widzi tyl-
ko wznoszącą się drogę. Gdy zaś jest na górze, można już przypatrzeć się drodze w dół. 
Można alternatywnie rozważyć drogę życia i drogę śmierci. W języku hebrajskim życie 
istnieje tylko w liczbie mnogiej (...) a mnogość ta zawiera zasadniczą sprzeczność: życie 
i jego przeciwieństwo, dane razem przez jednego i tego samego Boga. On dał i On wziął”. 
Zob. D. Epstein, dz. cyt., s. 53-54.
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że sprzeczność tę może rozwiązać tylko cud. Takim cudem są zarówno 
narodziny Izaaka, jak i jego ocalenie przez wstrzymanie ręki Abrahama. 
Autorem tego rodzaju rozwiązań jest zawsze Bóg. 

Cała dalsza historia ludu izraelskiego naznaczona będzie tego rodzaju 
sprzecznościami, które pojawiają się po to, by ukazać moc Boga. W sytua-
cjach przeczących sensowi dotychczasowej historii i rodzących wątpliwość 
ludzi, czyli Izraelitów, co do dobroci Boga Stwórca wkracza w sposób 
niezwykły, nieoczekiwany, działając nie tylko na korzyść człowieka, ale 
i na rzecz swego Imienia. Według tradycji żydowskiej „dziesięciu próbom, 
którym został poddany Abraham, ze wszystkich zaś wyszedł zwycięsko, 
odpowiada dziesięć cudów, które Święty, który niech będzie błogosławio-
ny, uczynił dla jego potomków w Egipcie, tym zaś odpowiada dziesięć 
plag, które zesłał na Egipcjan, plagom zaś odpowiada dziesięć cudów, któ-
rych dokonał nad brzegiem Morza Czerwonego”11. 

Historia Izraela nie jest dana jedynie dla Żydów. Doświadczenie pły-
nące z trzymania się Tory, czyli Boga, ma stopniowo stawać się udziałem 
całej ludzkości. Logika historii, trzeźwa analiza rzeczywistości, wyciąga-
nie z niej wniosków, intencja zmieniania własnej mentalności w kierunku 
lepszego rozumienia dobra i zła oraz akceptacji innych ludzi oraz zamysłu 
Boga wobec nich dotyczy każdego człowieka. O tej perspektywie mówią 
Pisma żydowskie.

Dla Żydów Nowy Testament może nie mieć znaczenia. Dla chrześci-
jan Stary (czyli wcześniejszy, pierwszy, nie zaś przestarzały) Testament 
jest korzeniem drzewa, które wydaje owoce w Nowym. Bez pierwszego 
drugi nie istnieje. Drzewo pozbawione korzeni usycha. Tak też dzieje się 
z chrześcijaństwem, które odrywa się od swego żydowskiego pochodzenia, 
tak mocno osadzonego w historii. Chrześcijaństwo, które nie stoi na grun-
cie rzeczywistości, które nie czerpie z doświadczeń przeszłości, pozbawia 
się żydowskiej specyfi ki charakteryzującej się nieustannym i wzajemnym 
dialogiem Boga z człowiekiem. Staje się ono wówczas stopniowo religią 
na obraz ludzki: pogańską, jurydyczną, moralistyczną, opartą na ludzkich 
siłach, wyidealizowaną, na końcu zaś utopijną. 

11 Zob. Abraham. Tajemnica ojcostwa, dz. cyt., s. 66.




