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Rajski ptak jest jednym z najbar-
dziej niebywatych stworzen posrod
$wiata ozywionego. Nie tylko ze
wzgledu na swoj wspaniaty wyglad,

ale tez dla niezwyklosci sposobu,

w jaki prezentuje bogactwo swego
upierzenia w trakcie tanca godowego, co
stawia go praktycznie poza jakimkolwiek
innym gatunkiem znanym na ziemi.

Ktokolwiek szczg§liwym trafem widziat petna choreografig
rytuatu sze$ciopiorego ptaka rajskiego — by chocby jego poda¢
za przyklad — ten fatwo zrozumie, dlaczego wielu ludzi wie-
rzyto, iz ptaki te sa duchami transcendentnymi niekalajacymi
si¢ dotykaniem ziemi. Byli przekonani, Ze stanowia one jakas$
nieuchwytng emanacja pigkna, ksztattu i koloru, uciele$niajaca
potege, bogactwo i fantazj¢ Bozego aktu stworczego.

Rajski ptak ewoluowat posrod odosobnionego pigkna swych
lesnych fortec na wyzynach catej wyspy Nowej Gwinei i tam
pozostaje do dzi$, pigkny i niedostgpny. Jedyne takie miejsce
na $wiecie, gdzie mozna go spotkaé. Zywa legenda samego
siebie.

wedlug Williama S. Peckovera



Rzym, 1 stycznia

Lagodne zimowe popotudnie. Stoncem skapane bagienne, a osu-
szone przez Benito Mussoliniego, niziny pomiedzy Wiecznym
Miastem a portem lotniczym Leonarda da Vinci w Fiumicino
oddalaja si¢ zdecydowanie wraz z kilometrami autostrady. Jest
z lekka mrozno. Samolot stoi zaparkowany w giebi lotniska
przy nowoczesnym terminalu, do ktorego podroznych zabiera
maty elektryczny pociag. Maszyna jest juz gotowa do drogi.
Pasazerowie takze zajg¢li swoje miejsca. Start z moca porywa
nas w bezchmurne niebo. Po trzech godzinach lotu za okienkami
kabiny pasazerow ukazuje si¢ lotnisko Heathrow w Londynie.
Ludzie i kierunki catego §wiata spotykaja si¢ tam. Moj kierunek
jest ten jeden: Bangkok, ale trzeba jeszcze kilku godzin ocze-
kiwania, aby wej$¢ na poktad. Mozna sobie pozwoli¢ na troche
lektury 1 nieco wedréwki po terminalu potyskujacym kolorami
1 $wiattem. Thum podrézujacych nigdy nie rzednie, bez wzgle-
du na godzing. Czas oczekiwania mija dos$¢ szybko. Jest juz
pozno. Startujemy prosto w ciemna noc. Nastepny przystanek
w Tajlandii.

Lot trwa bez przerwy jedenascie godzin. Ze wzgledu na zni-
komos¢ przestrzeni kazdy siedzie¢ musi prawie ,,na baczno$¢”
w swoim fotelu. Jest to szczegolnie mato zabawne, kiedy czy-
jes$ miejsce znajduje si¢ w srodku, pomigdzy dwoma innymi
pasazerami, jak w moim przypadku. Co6z jednak pocza¢, skoro

7



w poteznym dwupoktadowym jumbo 747 w kabinie klasy eko-
nomicznej nie ma ani jednego wolnego miejsca, aby si¢ prze-
sia$¢. Dobrze przynajmniej, ze sa tu dwa korytarzyki pomigdzy
fotelami, wigc udaje si¢ wykonac kilka okrazen wokot poktadu,
cho¢ nie pomaga to nazbyt wiele. Jest juz druga polowa naszej
skroconej lotniczej nocy. Komputer poktadowy pokazuje, ze
lecimy nad New Delhi. Jak to dobrze, ze juz sa Indie. Daje to
nadziej¢ na wzglednie rychte zakonczenie tego etapu podrozy.
W koncu nadchodzi upragnione ladowanie. Przynosi ono praw-
dziwy oddech ulgi, jako ze jest zapowiedzia wybawienia dla
zesztywniatych konczyn. Ziemia Tajlandii przybliza si¢ do nas
gwattownie, tak ze w krétkim czasie dotykamy pasa startowego.
Oto6z 1 Bangkok, stolica kraju i jeden z najwigkszych lotniczych
portow tranzytowych kontynentu azjatyckiego. Mamy tu pottorej
godziny postoju technicznego. Wystarczy wzia¢ paszport i karte
poktadowa 1 mozna i$¢ na przechadzke. Sympatyczna, cicha
1 pogodna atmosfera terminalu lotniczego temu sprzyja. Ani to
Europa, ani Ameryka. Po prostu Azja. Wszystko trzyma wysokie
standardy mig¢dzynarodowe, ale tez jest jako$ inne, bardziej ta-
godne i usmiechnigte. Mozna na chwile zadzwoni¢ do Europy.

Zegar biologiczny organizmu wywotuje wrazenie, jakby to byt
wczesny poranek, ale zegary terminalu nieubtaganie wskazuja na
pozne popotudnie. Czas postoju dopehia sig, a zbiorniki paliwa
napelniaja. Teraz nasz samolot stoi juz posprzatany, od§wiezony
zuzupelionymi zapasami. Wszystko gotowe do lotu. Na pokta-
dzie szczgsliwie juz nie wszystkie fotele sa tak doktadnie zaj¢te,
jak w drodze z Londynu. Na moja grzeczna prosbe mita pani ze
stanowiska obstugi pasazerow jest w stanie znalez¢ na zamiang
inne miejsce w luzniejszej niz dotad konfiguracji pasazerow.
Wielka to ulga, poniewaz nastgpny etap podrdézy non-stop az
do Sydney jest niewiele krotszy od poprzedniego. Bedzie trwat
planowo cate dziewie¢ godzin. Jest wieczor, gdzie§ pomigedzy
1 a 3 stycznia. Startujemy znowu w noc, kierujac si¢ stoncu na
spotkanie.
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Roéwnik pozostawiamy na potnocy, gdy jest jeszcze ciemno.
Lecimy nadal w cieniu nocy rzucanym przez Ziemig. Stonce
jest gdzie$ z tamtej strony globu. Teraz wida¢ w dali u dotu
pojedyncze rozproszone na duzych obszarach §wiatta. JesteSmy
nad pustynnymi terenami centralnej Australii. Stonce z impetem
wychodzi nam na spotkanie. W Sydney jest 6.00 rano. Samolot
podchodzi do ladowania od strony oceanu. Do ostatniej chwili
leci nad sama woda. Wrecz wydaje sig, ze rybakom w todziach,
tuz pod nami, straci kapelusze z gtow. W koncu dotyka pasa. Jest
3 stycznia. Podroz trwata troche ponad trzydziesci godzin. Jeden
dzien uleciat gdzie$ z kalendarza. To juz koniec na dzis.

Syomney, 3 stycznia

Teraz w Sydney czeka mnie kilkudniowa przerwa w podrozy.
Czlowiek potrzebuje troche¢ czasu na taki luzny odpoczynek, na
aklimatyzacje¢ i regeneracj¢ sit. By¢ ponad trzydziesci godzin
bez przerwy w podrozy, to jednak spory wysitek. Prawda ta daje
o sobie wyraznie zna¢. Tym bardziej ze ladowanie tutaj oznacza
nie tylko zmiang klimatu czy przesunigcie wskazéwek na tarczy
zegarka dla dostosowania go do innej strefy czasowej, ale tak-
ze zmiang pory roku. Przeciez zmiana poéikuli z koniecznosci
oznacza inna por¢ roku. Cata ta odmiana jest bardzo gwattowna,
bowiem dokonuje si¢ w czasie liczonym na godziny. Praktycznie
oznacza to, ze startujac w srodku europejskiej zimy — przeoczyw-
szy niestety pigkno wiosny — wyladowatem tutaj w samej peini
lata. Wszystko to razem wzigte stanowi solidny pakiet odmien-
nosci, ktory w polaczeniu z fizycznym zmeczeniem podroza
rzeczywiscie do§¢ mocno ciazy na funkcjonowaniu organizmu.
Po potudniu chwilami zdarzaja si¢ momenty prawdziwego
black-out, wytaczania si¢ s$wiadomosci, kiedy to na utamki
sekundy robi si¢ w niej ,,czarna dziura”. Czlowiek odczuwa to
tak, jakby kto$ wyciat mu te fragmenty nozyczkami. I nie bardzo
jest sposob, aby to zjawisko powstrzymac sita woli czy nawet
najmocniejsza kawa. Trzeba po prostu si¢ wyspac. Ktopot tylko
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z tym, ze 1 spa¢ teraz nie bardzo mozna, bo zegar biologiczny
organizmu jest mocno zaburzony. Cierpliwosci wigc. Pozostaje
relaks, spokojne spacery i krotkie drzemki, kiedy organizm sam
je podyktuje. Czas zrobi swoje.

Syomey, 7 stycznia

Owocnie mija czas odnawiania sit w kontakcie z przyroda po-
tudniowego Pacyfiku, a takze w dialogu z licznymi dzietami
sztuki zgromadzonymi w Sydney. Sprzyja temu takze sympa-
tyczne wrazenie, jakie robia napotykani w miescie ludzie, ktérzy
zdaja si¢ by¢ w naturalny sposob otwarci i zyczliwi. Wyczuwa
si¢ jakby odruchowo przyjazne nastawienie do obcego. Trzeba
przyzna¢, ze pos$rod wielkich miast naszego zachodniego §wiata
Sydney jest jednym z miejsc bardziej zadbanych, bezpiecznych
1 pogodnych. Uderza tu zwyczajna, codzienna uprzejmos¢ ludzi
spotykanych przypadkiem po drodze, na ulicy czy w sklepie, kie-
dy sig o co$ ich poprosi lub zapyta. Mile to zaskakujaca r6znica
wobec metropolii Starego 1 Nowego Kontynentu, gdzie raczej
kréluje anonimowa obojetnos¢, a czgsto takze agresja.

Syoney, 13 styczuia

To juz ostatni dzien. Dlugie zamyslenie ogarnia mnie i zatrzymu-
je siedzacego na fawce nad Farm Cove, czyli pigkna zatoka tuz
ponizej Krolewskich Ogrodoéw Botanicznych. Nieskazitelne gte-
bia swego biekitu niebo jest nade mna. Powietrze krystalicznie
przejrzyste pozwala wyraziscie zobaczy¢ kontury kazdej rzeczy
1 odcienie wszelkich barw. Stonce potyskliwie mieni si¢ w ty-
sigcznych matych falach, jakby morskich, prowokujac w nich
ztociste refleksy, co odrealnia catq t¢ scenerig, nadajac jej poblask
starozytnej greckiej mozaiki. Malutkie $wietliki naszej gwiaz-
dy dziennej, odbite w falach pluszczacych az po przeciwlegly
brzeg, ciesza oko i ducha na t¢ chwilg, a jednocze$nie odsytaja
ku nieskonczonosci. Kto$ uprawia jogging wzdtuz zatokowego
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bulwaru. Od jutra zachodni $wiat pozostanie definitywnie poza
nawiasem mojej codziennosci.

Czy tam, w tym innym wymiarze bycia, spotka mnie zascianek
czy wielki swiat? Ciekawa kwestia. Odpowiedz na nig moze
jednak da¢ tylko czas.

Syoney, 14 styczuia

Czas wyruszy¢ z Sydney rejsem krajowym do Brisbane. W Syd-
ney horyzontalnie przestronny i peten $wiatta terminal lotow
krajowych daje poczucie gigbokiego spokoju i wewngtrznej
jasnosci. Ludzi jest niewiele, a oczekiwanie trwa niedlugo.
Lot odrzutowca przenosi mnie do Brisbane w niecata godzing.
Tutejszy terminal jest duzo bardziej pogmatwany strukturalnie.
Ma wigcej przestrzeni w pionie, o czym $wiadczy rodzaj antre-
soli czy jakiego$ potpigtra. Jest tu jednak zdecydowanie mnie;j
swiatta. Do tego wszedzie wokoto kreci sig sporo ludzi, co daje
efekt pewnego zamieszania i nie-spokoju. Na tablicach infor-
macyjnych mozna juz zobaczy¢ numer wyjscia na lot do Papui-
-Nowej Gwinei. Mam jeszcze sporo czasu na oczekiwanie, ale
pod oknami terminalu wida¢ stojacy jakis samolot sygnowany:
Airniugini. To zapewne bedzie ten moj. W sali oczekujacych
odnotowuj¢ kilkoro ludzi wygladajacych na Papuasow. Tak
przynajmniej mi si¢ wydaje, na ile pamigtam widziane wczesniej
fotografie. Czy oni aby sa prawdziwi? Chyba tak, bo czekaja
przy wyjsciu oznaczonym: Port Moresby. To tam wtasnie, gdzie
prowadza moje drogi.

Zegary terminalu pozwalaja z wolna przyblizy¢ si¢ godzinie
odlotu. Zostatla jeszcze chwila czasu na ostatnia kawe z herbat-
nikiem. Dobra okazja, aby wyda¢ reszte australijskiej waluty.
Samolot Airniugini, flagowej kompanii lotniczej Papui-Nowe;j
Gwinei, Boeing 767, lecacy do Manili, zabiera mnie na poktad.
I oto po chwili kotowania jeste§my juz w powietrzu. Obok mnie
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siedzi mtode malzenstwo filipinskie z dzie¢mi. Mieszkaja na
stale w Australii. Leca teraz na urlop do kraju swego pochodze-
nia, bo tutaj, jako ze jestesmy na potkuli potudniowej, przyszedt
w szkole czas na wakacje letnie. Standardy obstugi pasazerow
na pokladzie wyraznie odbiegaja od tych, jakie sa przyj¢te na
liniach migdzynarodowych. No c6z, pozostawiam nasz zachodni
$wiat naprawdg, a nie na niby.

Dwie godziny i czterdziesci minut. Tyle trwa lot z Brisbane do
kraju rajskiego ptaka. Teraz wida¢ juz u dolu Post Moresby.
Cho¢ wiasciwie trudno powiedzie¢, zeby bylto wida¢ cos, co
kojarzy si¢ z widokiem miasta widzianego z lotu ptaka. Poza
zielonymi wzgorzami, na ktorych jasnieja rozsypane plamki
domow, wieza radaru, jednym jedynym pasem startowym oraz
szarobetonowym matym terminalem, nie daje si¢ zauwazy¢
nic szczegolnego. To jest stolica Papui-Nowej Gwinei i jedyne
lotnisko migdzynarodowe w tym kraju.




Port Moresby, 15 styczuia

Pobyt w stolicy jest zaplanowany na cztery dni. Zatrzymam si¢
w domu formacyjnym braci mniejszych kapucyndéw w dzielnicy
Bomana, gdzie znajduje si¢ caly szereg domow roéznych zako-
néw 1 zgromadzen. Wszystkie one goszcza zasadniczo mtodych
zakonnikow, ktorzy odbywaja studia filozoficzne 1 teologiczne,
jako ze tam tez ma swa siedzibg Katolicki Instytut Teologiczny.
Czasem mowi si¢ zartobliwie, ze to taki maty Watykan w Port
Moresby.

Jestem zatem w Papui-Nowej Gwinei. Czego mogg si¢ spodzie-
wac? Ludzie, ktorzy doswiadczyli tu zycia dtuzej, powiadaja, ze
jestto ,,Kraina tego, co niecoczekiwane” (ang.: Land of the unex-
pected). Czy to znaczy, ze nie powinno si¢ tu niczego oczekiwac,
wyobraza¢ sobie 1 planowa¢? A moze nawet i mozna to robic,
ale po prostu nie warto, bo i tak ,,to, co nieoczekiwane” zniwe-
czy wszelkie oczekiwania? Czy tez jest mozliwy i taki wariant,
w ktorym czlowiek stwierdza, ze warto mysle¢ z wyobraznia
1 stara¢ si¢ mie¢ pewne strategiczne wizje, tyle ze wszystko to
naznaczone by¢ musi realna gotowos$cia na przyjecie ,,tego, co
nieoczekiwane”? Trudno to wszystko doktadnie wyczu¢ i oceni¢
na drugi dzien po przybyciu. Zobaczymy.

! Port Moresby, stolica

Papui-Nowej Gwinei
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Papua-Nowa Gwinea zajmuje potowe olbrzymiej wyspy, jednej
z najwigkszych na mapie $wiata, ktorej nazwa geograficzna
brzmi Nowa Gwinea. Do$¢ czgsto bywa ona mylona z Gwinea,
ktora potozona jest w zachodniej Afryce, u wybrzezy Atlantyku.
Nowa Gwinea lezy tuz powyzej Australii, ale z lekka ponizej
rownika, a zatem znajduje si¢ na potkuli potudniowej. Nazwa
wyspy wzigla si¢ stad, ze Portugalczycy, ktorzy odkryli jaw XVI
wieku, dostrzegli uderzajace podobienstwo rysow twarzy po-
miedzy mieszkancami Nowej Gwinei oraz Gwineli, jakby byli
ludzmi tej samej rasy, choc¢ faktycznie nie sa. Temu skojarzeniu
zawdzigczamy nazwe wyspy.

W czasach kolonialnych Nowa Gwinea zostata podzielona
doktadnie na potoweg, wzdtuz 141° potudnika, dla rozdzielenia
wptywow Holandii oraz Niemiec i Wielkiej Brytanii. Do Ho-
landii nalezata zachodnia polowa wyspy, ktora po uzyskaniu
niepodlegltosci przez Indonezj¢ zostata przez nia anektowana
w 1949 r. 1 teraz wchodzi w jej sklad jako jedna z prowingji
kraju, pod nazwa prowincja Papui. We wschodniej potowie
wyspy istnialy dwie strefy wpltywow rozgraniczone horyzontal-
nie wysokim tancuchem gorskim. Czes¢ potnocna tej potowki
byta kolonia niemiecka, w dokumentach okreslana jako Nowa
Gwinea. Cze$¢ potudniowa nalezata do Wielkiej Brytanii i byta
okreslana jako Papua. T¢ cz¢$¢ rzad brytyjski przekazat Australii
w 1904 r.. Niemcy utracity swa koloni¢ po klgsce w I wojnie
swiatowej 1 od tamtego czasu cata wschodnia potowa wyspy
byta pod protektoratem australijskim.

Kiedy Australia przygotowywata ogtoszenie niepodlegtosci pa-
puanskiej czesci swego terytorium, dyskutowano rézne warianty
mozliwych nazw nowego panstwa. Ostatecznie zdecydowano
si¢ na mechaniczne potaczenie dwoch funkcjonujacych juz
terminéw 1 stad wzigta si¢ ta dtuga i do$¢ niezrgczna nazwa: Pa-
pua-Nowa Gwinea. Tak tez panstwo to zapisane jest na mapach
$wiata od czasu ogtoszenia jego niepodlegtosci, co nastapito
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w 1975 r. Chlubi si¢ ono flaga narodowa, na ktorej widnieja
symbolicznie ukazane dwie wspaniate rzeczywistosci nieba
1ziemi, to jest gwiazdozbidr Krzyza Poludnia oraz najpigkniejszy
sposrod gatunkow rajskiego ptaka, czyli cudowronka krasno-
piora (ang. raggiana bird of paradise). Stylizowana podobizna
tego ostatniego, czyli cudowronki, jest tez godtem panstwowym
Papui-Nowej Gwinei.

Flaga
narodowa
Papui-
-Nowej
Gwinei

W sktad Papui-Nowej Gwinei, obok gtownej wyspy, wchodzi
okolo dwa tysiace osiemset mniejszych wysp pochodzenia
wulkanicznego lub koralowego. Najbardziej znaczace z nich to
Archipelag Bismarcka oraz Bougainville.

Port Moresby, 16 stycznia

Mamy chwilg czasu, aby z jednym bratem jako przewodnikiem
wybra¢ si¢ do centrum miasta. Port Moresby jest stolica kraju
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1, jak to zwykle bywa z portami, lezy na brzegu, w tym wypadku
na potudniowo-wschodnim wybrzezu wyspy, w zatoce Papua
nad Oceanem Spokojnym. Miasto nie jest jednak portem w zna-
czeniu handlowym czy transportowym. Jego nazwa odwoluje
si¢ raczej do samego potozenia w zatoce, ktora odkryt kapitan
John Moresby w 1873 roku. Miasto zostato zatlozone przez Eu-
ropejczykow 10 lat pozniej, w 1883 roku. Obecnie liczy okoto
200 tysiecy mieszkancow. Polozenie na poziomie morza oraz
bliskos¢ rownika sprawiaja, ze klimatycznie mamy tu klasyczny
tropik z dwiema porami roku, deszczowa i sucha.

Wykorzystujemy nasz czas na zwiedzenie kilku ciekawszych
miejsc. Jedziemy zobaczy¢ kampus jedynego w kraju uniwersy-
tetu panstwowego. Wyglada dos¢ sennie i pustawo. Nawiedza-
my katedre katolicka, ktora wydaje si¢ jako$ nazbyt kanciasta
1 betonowo-szklana, jak na tutejsze klimaty. Potem przychodzi
kolej na rzeczy bardziej praktyczne, a wigc na wizyte w banku
1 siedzibie miejscowego telekomu. Pdzniej odwiedzamy lokalne
targowisko, bo trzeba zrobi¢ troche zakupoéw do kuchni. Wsze-
dzie peto ludzi. Jeszcze zachodzimy na chwil¢ do supermar-
ketu po kilka drobiazgéw. Urzadzony on jest catkiem w stylu
europejskim 1 zaopatrzony na zupetnie przyzwoitym poziomie.
Na koniec ruszamy, by zobaczy¢ gmach parlamentu, ktory znaj-
duje si¢ nieco na uboczu miasta. Jego projekt i wykonanie byto
podarunkiem od Australii z racji uzyskania niepodleglosci. Jest
to jeden z niewielu komplekséw zabudowan tego miasta, gdzie
mozna mowi¢ o prawdziwej architekturze i1 to bardzo pigkne;.
Udaje nam si¢ tez dosta¢ do wnetrza sali obrad i uczestniczy¢
w otwartej sesji parlamentu. Przemawia wlasnie premier. Wysta-
pien cztonkéw rzadu 1 postow mozna stuchac przez stuchawki,
po angielsku albo w pidgin english.

Pierwsze wrazenia ze stolicy sa raczej mieszane. Brak tu zabu-
dowy miejskiej w Scistym znaczeniu, cho¢ mozna wskazac¢ parg
budynkow wygladajacych nieco bardziej sensownie. Wszedzie
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unosza si¢ tumany kurzu, bo jest akurat pora sucha. Prawdziwy
tropik nie przeszkadza miejscowym ludziom chodzi¢ w grubych
welnianych czapkach, takich jak nasze narciarskie, cho¢ $niegu
nikt tu sobie nawet nie wyobraza. Na czterech czy pigciu skrzy-
zowaniach miasta sa zainstalowane §wiatta sygnalizacyjne. Jak

Gmach
parlamentu
w Port

Moresby

mi powiedziano, sa to jedyne §wiatta w calym kraju, ktorego
powierzchnia jest wigksza od Polski o jakies 150 000 km kwa-
dratowych. No, ale dobre cho¢ tyle, bo za to sali kinowej nie ma
ani jednej w catym kraju. Ot, takie to sobie luzne impresje na tle
pierwszych obserwacji i skojarzen. Zbliza si¢ dzien zaplanowa-
nego wyruszenia do celu, czyli na Wyzyny (ang.: Highlands),
tam gdzie jest ojczyzna rajskiego ptaka.

Port Moresby, 18 stycznia

Mamy dzi$ niedzielg. Msza $w. sprawowana jest w kaplicy domu
formacyjnego braci kapucyndéw. Zadnego z mtodych braci nie
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ma, bo wszyscy sa na wakacyjnych wyjazdach. Jest goraco i bar-
dzo duszno z powodu wysokiej wilgotnosci. Nadszedt czas, by
w koncu udac si¢ do Mendi, ktore jest stolica prowincji Southern
Highlands. Cata Papua-Nowa Gwinea liczy 18 prowincjiijeden
dystrykt stoteczny, wokot Port Moresby. Wyzyny topograficznie
stanowia jakby odrgbny kraj w tym panstwie. Rozciagaja si¢
zasadniczo na osi wschod-zachod w jego potnocnej czgsci. Tam
zyje sig 1 pracuje na wysokosci 1500-3000m nad poziomem
morza, cho¢ to nie az tak duzo, zwazywszy, ze prawdziwa wynio-
stoscia cieszy si¢ dopiero Mount Wilhelm ze swym granitowym
szczytem siggajacym 4509 m nad poziom morza.

Brat Bill zabiera mnie na lotnisko. Okazuje si¢ jednak, ze pomi-
mo wczesniejszej rezerwacji na poktadzie samolotu nie ma dla
mnie miejsca. Jakas grupa kobiet zajeta wszystkie. Nikt nic nie
wie 1 nic nie potrafi poradzi¢. Obsluga pasazerow w ogole nie
jest zainteresowana tym faktem i nie ma mi nic do powiedzenia,
nawet jednego stowa przeprosin. Jesli nie ma wolnego miejsca,
to znaczy tyle, ze nie ma. [ na tym koniec.

Czekamy. Po godzinie watpliwosci 1 niepewnosci okazuje sig,
ze kto$ z grupy nie przyszedl, wigc jednak beda jakies wolne
miejsca 1 mozna lecie¢ do Mendi. A wigc dobrze, to co$ pozy-
tywnego. Jeden matly krok blizej celu. Teraz przychodzi czas
na kontrolg biletu 1 zdanie bagazu, ale zeby nie byto za dobrze,
znowu z tym sa klopoty. Okazuje si¢ bowiem, ze na krajowy
bilet Airniugini nie mozna zabra¢ drugiej walizki. Trzeba wigc
bedzie wystac ja oddzielnie inna, czarterowa linia zajmujaca si¢
transportem towarowym, South-West. Bierze ona za transport
oplate czterokrotnie mniejsza niz Airniugini, wigc si¢ optaca.
Tyle pociechy musi mi chwilowo wystarczy¢, bo za to znow
nie daje sig ustali¢ terminu tego czarteru. No c6z, bywa. Trudno
przeciez oczekiwac tu czegos$ konkretniejszego. Jestem w kon-
cu w ojczyznie rajskiego ptaka, ktora nie bez przyczyny bywa
nazywana ,,Kraina tego, co nieoczekiwane”.
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Wszyscy pasazerowie sa juz na poktadzie. Turbosmigtowa ma-
szyna podrywa si¢ do startu. Obok mnie siedzi mtody Francuz,
etnolog 1 lingwista, mieszkajacy w Australii. Tutaj, a doktadnie
w krainie Tari, przygotowuje swoj doktorat. Nie wierzy w Bo-
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Samolot Airniugini, ktérym lata si¢ do Tari

ga ani w inne takie ,,glupstwa”. Dostrzec w nim mozna, jakze
doskonaty, amalgamat zarozumiatych idei o$wieceniowych
oraz bezgranicznej wiary w hipotezy stawiane przez nauki em-
piryczne. Wyraznie daje si¢ tez u niego zauwazy¢ symptomy
pozytywistycznego przepsychologizowania, w ktorym cata
rzeczywisto$¢ ludzka zdaje mu si¢ by¢ idealnie poszufladkowana
1 nieodwotalnie sklasyfikowana w kanonach fizjologii, odczuc,
bodZcow i reakcji. Ten miody cztowiek, grzeczny 1 kulturalny,
jest wrecz doskonale hermetyczny w swych nieodwotalnych ak-
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sjomatach zimnego racjonalizmu, ktory osobe ludzka sprowadza
do materii oraz mechanizmow jej dziatania. Nie imajq si¢ go
zadne argumenty majace charakter myslenia filozoficznego czy
choc¢by odrobing bardziej refleksyjnego w poszukiwaniu sensu
zycia. On po prostu wie wszystko ze stuprocentowa pewnoscia.
No, c6z, cztowiek moze zrobi¢ z siebie taki doskonaty ludzki
»kalkulator” perfekcyjnie spisujacy si¢ w sekwencjach: zero-
-jeden. To juz kwestia wyboru, ktory gwarantuje mu wolnos¢
otrzymana od Boga.

Czas kolejnego lotu dopeia sig, a ladowisko w Mendi, sto-
licy prowincji i diecezji, okazuje si¢ by¢ coraz blizej kot sa-
molotu. Tym razem juz bez dodatkowych, mniej czy bardziej
nieprzewidzianych, atrakcji ladujemy. Lot trwal pelna godzing
1 czterdziesci pie¢ minut z jednym mig¢dzyladowaniem w Tari,
gdzie wysiadt ten mtody 1 wierny wyznawca ateizmu, skadinad
catkiem sympatyczny.

Meno0i, 19 stycznia

Mendi to mate niby-miasteczko liczace okoto szesciu tysigcy
mieszkancow. Okreslenie ,,niby” samo az si¢ narzuca, poniewaz
cate to zbiorowisko domow 1 kilku barakowatych sklepéw wokot
ladowiska nie kojarzy si¢ z miejskoscia w jakichkolwiek katego-
riach pojeta. Mendi potozone jest niezwykle malowniczo w do-
linie posrod wysokich gor. T¢ doling od potudnia zamyka biaty
urwisty klif przetkany pasmami zieleni. A samo niby-miasteczko
znajduje si¢ na wysokosci okoto 1500 m nad poziomem morza.
Wita mnie ostry, krystalicznie czysty blask stonca i lekki chtod
w samo potudnie. Tutaj definitywnie nie ma juz tropiku. I to jest
to, co lubi rajski ptak: gorace stonce i posmak wysokosci.

Prawdziwie jestem na Wyzynach i to si¢ wyraznie, wrecz fi-
zycznie odczuwa. Rzeczywiscie zachodzi tu ogromna roznica
w klimacie w poréwnaniu z wybrzezem. W Port Moresby mie-
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lismy caty czas 28°-33°C i wysoka wilgotnos$¢, a tutaj owszem
w dzien jest 27°-28°C, ale nad ranem byto juz tylko 17°-18°C.
Powietrze wlasciwie zawsze pozostaje bardzo rzeskie i trudno
si¢ spoci¢ nawet w samo potudnie. Zatem, patrzac od strony
temperatury, jest tu duzo lzej 1 przyjemniej przebywac¢ komus
z Europy czy Ameryki Péinocnej. Pomimo tego, ze jestesmy
prawie na samym réwniku, bo znajdujemy si¢ tylko pie¢ stopni
na potudnie od niego, rano i wieczorem trzeba nosi¢ porzadny
welniany sweter i skarpetki, a spa¢ w cieplym dresie. Wrazenie
chtodu pogtebia wysoka takze tutaj wilgotnos¢ powietrza. Dzi$
nad ranem siggata 97 procent.

Temperatura jest bardziej przyjazna, ale za to odczuwa si¢ tu
inny klimatyczny mankament, ktorego nie byto na wybrzezu,
a jest nim niedostatek tlenu. Po przybyciu tutaj daje si¢ szybko
zauwazy¢ pewna trudnos¢ w oddychaniu, co teoretycznie byto
tatwe do przewidzenia. Wiadomo, ze na takiej wysokos$ci nad
poziomem morza powietrze jest bardziej rozrzedzone, a wigc
tez tlenu bedzie duzo mniej. Tyle ze wiedzie¢ a doznad, to sa
dwie roézne rzeczy. Coz, pozostaje tylko przyjac fakty i zaczaé
fizycznie ,,rownac krok™ do tego, co dyktuja pluca i serce, wy-
zbywajac si¢ wszelkich europejskich odruchéw energicznego
dziatania, szybkiego chodzenia czy intensywnego zatatwiania
spraw. Tego ograniczenia po prostu nie da si¢ przeskoczy¢ aktem
wiary czy sita woli.

W sumie trzeba powiedziec¢, ze tutejszy klimat bardzo sprzyja
przybyszom z krajow chtodniejszych. Trzeba tylko mie¢ §wiado-
mos¢, ze od strony natury wszystko jest tutaj bardzo odmienne.
Poczynajac od gwiazd, ktore sa inne. Zamiast Wielkiego Wozu
z Gwiazda Polarna mamy tu Krzyz Potudnia, ktéry ma mniej
wigcej ksztatt rombu z dodatkowa piata gwiazda na prawym
boku 1 ktorego trzeba wypatrywac nisko, tuz nad horyzontem.
Jest tu inna fauna i flora, takze bakteryjna. I do tego nawet
woda w wirach kreci sie dokladnie w odwrotna strone niz na
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potkuli potnocnej. No c6z, jak chce si¢ jecha¢ na antypody, to
trzeba po prostu przyjac, ze beda to antypody prawdziwe, a nie
udawane.

Men0i, 20 stycznid

Jak powiadaja starzy bywalcy tych okolic, interesujaca rzecza
jest tutejsza dynamika zmian pogody w skali roku. Jest to dy-
namika sui generis, poniewaz pogoda przez caly rok whasciwie
si¢ nie zmienia. Jest ciagle taka sama. Nie tylko Ze nie ma tutaj
europejskich czterech por roku, ale nie ma nawet tych dwoch
typowych dla rejondw tropikalnych, a wiec deszczowej i1 suche;.
Po prostu, zawsze jest taka sama pogoda — przez caly rok. Jej
wariacje zasadniczo daje si¢ odnotowac tylko w skali jednego
dnia. Coz za ciekawy klimat! Interesujace, jak bedzie sig¢ to
przezywato na co dzien.

Dzigki temu specyficznemu klimatowi wszystko tutaj rosnie,
kwitnie 1 dojrzewa jednoczes$nie i bez przerwy przez caty rok.
Wystarczy tylko systematycznie sadzi¢ czy sia¢ rosliny w miej-
sce tych, co si¢ zjada. A czasem nawet i to nie jest konieczne,
jak to bywa z bananowcami, u ktorych pedy same odbijaja od
korzenia, gdy ki§¢ owocodw jest gotowa do Scigcia. Wystarczy
wigc zerwacd, zjes¢ 1 poczekac na nastepne. Trochg podobnie jest
z ananasem, cho¢ jego trzeba juz zasadzi¢. Nie jest to jednak
nazbyt skomplikowane. Nalezy w tym celu zwyczajnie ukrgci¢
— nie wolno ucina¢ nozem — ten ,,pidropusz”, ktory wienczy
owoc ananasa, i wsadzi¢ go do ziemi. Za sze$¢ miesigcy kolejna
generacja bedzie pozywnie cieszyta zmyst smaku. I tak wtas-
ciwie jest ze wszystkim, co stluzy do odzywiania sig. Latwos¢
zycia i przezycia w tych wyzynnych rejonach jest dla przybysza
z zewnatrz wprost porazajaco niebywala. Na dobra sprawe,
wlasciwie nic nie kosztuje. Natomiast dla tutejszych ludzi to
jest norma i zwykta codziennos$¢.
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Men0i, 21 stycznia

Spaceruje sobie trochg posréd zabudowan kwartatu, gdzie
znajduje si¢ centrum naszej diecezji, a poniewaz wiedzie tedy
tranzytowy szlak z miasta do jednej z wiosek, mam okazje
poobserwowac nieco tutejszych ludzi. Wyraznie odrozniaja sig
od mieszkancéw wybrzeza spotkanych w Port Moresby. Co do
budowy ciata sa bardziej niscy i krepi, a jednocze$nie silni. Sa
raczej proporcjonalnie zbudowani, ale daja si¢ zauwazy¢ ich
dobrze osadzone i mocno umigsnione nogi; w koncu to przeciez
prawdziwi mieszkancy gor. Wszyscy nosza juz stroje europejskie,
kupione na targu — czyli mezczyzni, krétkie spodnie, a kobiety
spodnice. Jako gora kroluje wszechobecna podkoszulka T-shirt.
Przygniatajaca wigkszo$¢ ludzi chodzi boso. Czasem podobno
w rejonie Tari nosi si¢ jeszcze tradycyjne ubrania z trawy, lisci
1 pidr, ale tutaj tego si¢ nie zobaczy. Kobiety do dzwigania pro-
duktow rolnych uzywaja charakterystycznych toreb plecionych
z wiokien roslin rosnacych w buszu. Nazywaja je tutaj bilum.
Zawiesza si¢ taka torbg pasem na czole, a jej zawarto$¢ zwisa
z tylu na plecach. Potrafia w niej nosi¢ nawet do szes¢dziesigciu
kilogramow roznych cigzarow! Co$ trudnego do uwierzenia.
Mozna w niej umiesci¢ mate dziecko, stodkie ziemniaki czy
cokolwiek innego.

Wszedzie wida¢ bardzo duzo dzieci. Wrecz cate ich gromady
kreca sie¢ wokoto, wszystkie dobrze odzywione i rozesmiane.
Jak mowia szacunki statystyczne, Srednia wieku catej populacji
kraju wynosi okoto 15 lat. Trudno sobie co$ takiego wyobrazic,
przybywajac z zachodniego $wiata starzejacych si¢ gwattownie
spoleczenstw. Ludzie bardzo tu lubig dzieci i troszcza si¢ o nie,
cho¢ bez ceregielenia si¢ z nimi i adorowania ich, jak to czgsto
bywa w dostatnich spotecznosciach Zachodu, gdzie jedyne
dziecko staje si¢ rodzajem kolejnego rekwizytu czy gadzetu
do popisywania si¢ i pokazywania znajomym. Natomiast ludzi
starych prawie tu nie widac i rzeczywiscie jest ich bardzo mato,
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bo szacunek co do sredniej dtugosci zycia wynosi okoto 50 lat.
Mowa o liczbach szacunkowych, poniewaz nikt nie wie doktad-
nie, ile ludzi mieszka w Papui-Nowej Gwinei i w jakim sa wieku.
Nie ma tu zadnego rejestru cywilnego obywateli. Nie notuje
si¢ narodzin ani zgonow. Nie istnieje zaden rodzaj dokumentu
tozsamosci. Spoteczenstwo iScie fantasmagoryczne.

Meno0i, 22 stycznia

Niewielka odleglto$¢ od rownika sprawia, ze tak dzien jak 1 noc
maja tu prawie rowno po dwanascie godzin, czyli stonce wstaje
okoto 6.00 i zachodzi okoto 18.00. Ci, ktorzy zyja tu dtuze;,
powiadaja, ze roznica w dlugosci dnia ,,latem” 1 ,,zima” moze
wynosi¢ 20-30 minut, czyli bez zegarka nie da si¢ tego w ogodle
stwierdzi¢. Ciekawe, iz ten podziat dnia i nocy na dwie prawie
rowne czesci jest bardzo naturalny i weale nie trzeba si¢ do niego
specjalnie przyzwyczajac.

W dzien wida¢ na miescie wielu ludzi 1 duzo wszelakiej aktywno-
$ci, mniej lub bardziej chaotycznej. Kreci sig sporo samochodow.
W nocy za$ panuje tu raczej cisza, tak ze normalnie nie daje si¢
ustysze¢ zadnego dzwigku cywilizacji. No, chyba ze jeden nasz
sasiad-katechista zaprosi gosci na nocne pogawedki i zrobi im
dyskoteke z tasmy. Ogdlnie odnosz¢ wrazenie, ze miejscowi
ludzie sa raczej mili 1 przyjaznie nastawieni wobec ludzi biatych.
Gdy si¢ idzie czy przejezdza ulica, ch¢tnie pozdrawiaja czy na-
wet chca uscisnac reke, co nie jest trudne, nawet gdy si¢ jedzie,
bo podrozuje sig tu zwykle z predkoscia zblizona do predkosci
pieszego. Ostrzegano mnie jednak, ze przyjazne gesty nie ozna-
czaja prawdziwej przyjazni w powszechnym rozumieniu tego
stowa. Dlatego tez wybor postawy zaufania czy tez roztropnej
nieufnosci wobec tych ludzi jest odrebna kwestia 1 musi by¢
podyktowany ocena konkretnej sytuacji.

24



Skadinad jest tez interesujace, ze od czasu przylotu nie uciat
mnie jeszcze ani jeden komar. To jest jedna z rzeczy, ktore trzeba
uzna¢ za nieco zaskakujace. Duzo bardziej moglem nacierpiec
si¢ od komarow w innych krajach.

Meno0i, 23 stycznia

Jutro jedziemy w kilka osob do stacji misyjnej Pangia, ktora jest
jedna z najstarszych w prowincji Southern Highlands 1 gdzie
znajduje si¢ tez nowicjat braci kapucynoéw. Pracuje tam trzech
zakonnikdw, a pigciu nowicjuszy z roznych stron Papui-Nowej
Gwinei przygotowuje si¢ do zycia zakonnego. W Pangii nie
ma elektrycznos$ci ani telefonu, w przeciwienstwie do Mendi,
gdzie czasem one funkcjonuja — elektrycznos¢, zdecydowanie
czesciej, a telefon zdecydowanie rzadziej. W Pangii bedzie czas
na poznanie historii 1 kultury Wyzyn, a takze na zapoznanie si¢
z miejscowymi ludzmi, z ich zwyczajami i tradycjami. Tam tez
bedzie okazja pouczy¢ si¢ pidgin english, ktory jest podstawo-
wym s$rodkiem porozumienia w tej prawdziwej wiezy Babel,
jaka mamy w Papui-Nowej Gwinei.

Skojarzenie z wieza Babel nie jest czysto poetyckie, lecz ma
swe bardzo wymierne podstawy bez cienia retoryki czy cudzy-
stowu. Terytorium Papui-Nowej Gwinei ma, z grubsza liczac,
453 000 km kwadratowych, a ludnos$¢ tego kraju szacuje si¢ na
blisko pie¢ milionow. Ot6z w tym geograficzno-statystycznym
kontekscie funkcjonuje okoto 750-800 jezykow. Jest to znow
tylko przyblizony szacunek, bo nikt nie jest w stanie ich wiary-
godnie policzy¢. Zasadniczo w tej liczbie chodzi o regularnie
uformowane jezyki, pomigdzy ktorymi istnieje lingwistyczna
bariera nierozumienia si¢. Trzeba tu jednak wspomnie¢, ze ist-
nieja takze pomniejsze dialekty lokalne, ktorych wyodrebnienie
z jezyka gltownego bywa czasem dos¢ trudne. Papua-Nowa
Gwinea stanowi prawdziwa oaz¢ niezwyklosci w tej materii. Jest
to istny raj dla etnologéw 1 lingwistoéw. Wigkszej koncentracji
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jezykow nie ma w zadnym innym kraju na §wiecie. Zasadniczym
wyznacznikiem tego zjawiska zdaje si¢ by¢ topografia wyspy,
a szczegolnie Wyzyn, gdzie wysokos$¢ wzniesien, stromizma zbo-
czy 1 przepascistos¢ gorskich zleboéw przez tysiaclecia skutecznie
izolowata plemiona i klany nawet najblizej sasiadujace.

Pangia, 24 stycznia

Dzi$ jest sobota. Niewiele z tego wynika poza faktem, ze wlasnie
dotarliSmy pomyslnie do stacji misyjnej w Pangii. Zaj¢to to nam
cztery godziny podrozy z Mendi po drodze, ktora z pojgciem
prawdziwej drogi ma wspolng tylko sama nazwe i1 nic wigce;.
Jest to taka przesieka w buszu posrod skat. Nie ma w niej dziur,
poniewaz praktycznie nie ma zadnej nawierzchni. Najbliz-
sze skojarzenie, jakie wywotuje u przybysza z europejskimi
do$wiadczeniami turysty, to jest wyschnigte tozysko gorskiej
rzeki. Samochdd terenowy, ktérym podrozowalismy, radzit
sobie jednak doskonale, no i kierowca byt doswiadczony. Cate
szczescie, bo tez podrézowalismy przez okolo dwie godziny
w strumieniach poteznej ulewy. Jej wielkos¢ nalezatoby mie-
rzy¢ pewnie w hektolitrach. Spadajaca z nieba woda mogtaby
z powodzeniem wypetic objetos¢ gorskiego strumienia.

Jestesmy tutaj na wysokosci nieco ponizej 1500 m nad pozio-
mem morza, co sprawia, ze odczuwa si¢ troche wigcej ciepta
niz w Mendi, ale tez jest duzo bardziej wilgotno. Pogoda nadal
zadziwia swa wiernoscia, bo prawie zawsze jest taka sama: do
obiadu $wieci stonce, a potem chmurzy si¢ i pada deszcz. Ten
deszcz nie pada w kroplach, lecz spada w postaci jakby ,,sznur-
kéw wodnych”. Jedna z ulubionych zabaw matych chtopcow sa
wyscigi, $lizganie si¢ i mocowanie na mokrej trawie w strugach
ulewnego deszczu. Ot, taka zabawka 1 rado$¢ dana im od Pana
Boga.
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Skutek takich poteznych opadow jest podwojny. Z jednej strony
wieczorne zimno, cho¢ nie tak bardzo obnizajace temperature,
bo do okoto 18°C, jest niezwykle przejmujace 1 na wskros prze-
nika czlowieka z powodu duzej wilgotnosci. Z drugiej strony
— wszystko tu jest pod wieczor idealnie czyste. Powietrze swa
przejrzystoscia ubiega krysztal. Wszelkie odcienie zieleni i ko-
lory kwiatéw jasnieja pelnym blaskiem, soczyste 1 nasycone
w swej glebi. Nigdzie nie uswiadczy si¢ ani pytka kurzu.

Potem od rana jasne promienne stonce znowu pali twardymi
promieniami i o$lepia oczy, i natychmiast osusza wszystko wo-
koto. Unosi si¢ ono nieprawdopodobnie wysoko nad glowa; do
tego stopnia wysoko, ze cien ludzkiego ciata rzucany na ziemig
ma zaledwie wielkos$¢ czapki baseballowej. Promienie stonca,
padajac prawie prostopadle do powierzchni ziemi, sprawiaja, ze
w dzien jest tutaj bardzo ciepto, cho¢ bez prowokowania upatu.
Oddychajac, nie czuje si¢ tu nigdy prawdziwego goraca. Gorskie
powietrze pozostaje z lekka chtodne nawet w potudnie, a gdy
jedzie si¢ samochodem, czasem trzeba wrecz wlozy¢ czapke,
bo tak wieje zimnem. Ale tez kiedy stonce troche pogrzeje, robi
si¢ bardzo sucho i1 natychmiast zaczyna si¢ nieprawdopodobnie
kurzy¢. Samochod na drodze wznieca cate tumany pytu, przez
ktory prawie nic nie wida¢. Kiedy ktos$ przejezdza obok, trzeba
wstrzymywac oddech, za$ cate otoczenie rownomiernie pokry-
wa si¢ warstewka pylistego nalotu, takze te §wieze o poranku
kwiaty 1 zielen. C6z, nawet w tak przyjaznym klimacie zawsze
jest jakas$ niedogodnosc¢.
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