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WSTĘP

Po święceniach, wierny obowiązującemu prawu diece-
zjalnemu, jeździłem na rekolekcje organizowane dla księ-
ży. Jakoś mi „nie pasowały”. Pewnie miałem pecha. A mo-
że chciałem gwiazdki z nieba? Kiedyś rekolekcjonista nie-
udolnie streszczał dokument Stolicy Apostolskiej o liturgii, 
a dokładnie mówiąc – o liturgicznych obrzędach. Innym 
razem – i to sam sobie wybrałem miejsce i prowadzącego 
– był to cykl wykładów z socjologii. Za każdym nieomal 
razem brakowało mi skupienia i modlitwy – po części dla-
tego, że prowadzący nie dbali o ten wymiar rekolekcji, po 
części zaś dlatego, że wśród uczestników górę brała idea 
kilku dni odpoczynku, a nie duchowego wysiłku. Któregoś 
roku, nie pomnę ile lat po święceniach, pojechałem do sa-
lezjanów w Szczyrku, kiedy indziej do franciszkanów na 
Górę św. Anny, także do benedyktynów do Tyńca, jeszcze 
kiedyś do redemptorystów do Barda Śląskiego – z Pismem 
Świętym, z wybraną lekturą albo i bez. I sam w ciszy, sa-
motności i skupieniu, to w kaplicy, to w lesie budowałem 
swój własny rekolekcyjny dom. 

Ale taki dom dla jednej osoby jest pustawy i chłodny. 
Trafi łem wtedy do Krościenka na pierwszą w moim życiu 
oazę. Była to kilkudniowa oaza rekolekcyjna dla animato-
rów. Uczestnicy byli zróżnicowani – i młodzież, i zakonni-
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ce, i księża, i świeccy; tak panowie, jak i panie. Prowadził 
ją sam ojciec Blachnicki. To było to! Gdy później, już ja-
ko moderator, prowadziłem oazy dla młodzieży czy dzie-
ci, wiedziałem, że zyskuję bez porównania więcej niż na 
owych nietrafi onych rekolekcjach kapłańskich. I przesta-
łem na nie jeździć. Nikt nie pytał o zaświadczenia, stara-
łem się więc wobec sumienia być dokładnym i sam sobie 
rekolekcyjną dyscyplinę organizowałem.

Kto i kiedy pierwszy raz poprosił mnie o prowadze-
nie rekolekcji parafi alnych? Nie pomnę. Trudne zadanie 
mnie czekało, gdy o. Dominik, dominikanin, zaprosił mnie 
z rekolekcjami do Małego Cichego. Tatry! Parafi a maleń-
ka, zupełnie inna od moich duszpasterskich doświadczeń. 
Pojechałem sumiennie przygotowany. Okazało się, że to 
znane mi tylko z górskich włóczęg środowisko jest mi 
bliskie także w wymiarze rekolekcyjnym. Na ile ożywi-
łem wiarę i życie z wiary parafi an w Małem Cichem? Nie 
wiem. Ale sam wróciłem odnowiony. Odkryłem wtedy ko-
lejne prawidło: rekolekcjonista nie „głosi” rekolekcji, ale 
sam się w nie zanurza.

A potem to się „posypało”. Rekolekcje w różnych para-
fi ach, do których mnie proboszczowie prosili. I w sąsiedz-
twie, i gdzieś daleko. To był chyba też skutek oswojenia się 
z moim nazwiskiem w „Gościu Niedzielnym”. Były małe 
wiejskie parafi e. Były też wielkie. Były i katedry. Inni pro-
boszczowie, inne nieraz światy. Przedziwny okazał się ten 
mój rekolekcyjny dom. Wszędzie byłem obcy i wszędzie 
byłem u siebie. Wracałem zwykle zmęczony, z większym 
czy mniejszym workiem ofi ar jako honorarium. I nieod-
miennie z bogatszą wiarą, przekonany, że warto iść pomię-
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dzy ludzi i dzielić się przede wszystkim swoją nadzieją. 
Mój rekolekcyjny dom stawał się coraz ważniejszą cząstką 
mego życia. Wypełniał ledwie kilka razy po kilka dni w ro-
ku, ale nadawał znaczenie całym miesiącom.

Któregoś dnia zaskoczył mnie Naczelny naszego 
„Gościa”, podówczas jeszcze Staszek, czyli ks. Tkocz. 
Tomek, proszę cię, żebyś poprowadził rekolekcje dla redak-
cji! Nogi się nieco pode mną ugięły, ale z uśmiechem odpo-
wiedziałem: Staszku! Szefowi się nie odmawia. – Wiedziałem 
– skwitował z uśmiechem. Czułem, że architektem mojego 
rekolekcyjnego życiorysu jest Ktoś inny niż kolejni zapra-
szający mnie ludzie. To jednak nie przeszkadzało obawie, 
co ja „im” powiem. „Im” – kolegom i koleżankom z redak-
cji. Ludziom, którzy widzieli niemało, wiedzą dużo i któ-
rych trudno zadowolić lada czym. Te rekolekcje pociągnę-
ły za sobą kolejne. Wkrótce katowicki arcybiskup Damian 
Zimoń poprosił mnie o rekolekcje dla katowickiej kurii – co 
znaczyło dla biskupów i księży ze wszystkich kurialnych 
wydziałów i wokółkurialnych instytucji. Miałem wyjście? 
Obaw nie żywiłem większych. Przecież ten scenariusz kre-
śli Ktoś inny, nie ja sam, nie ludzie. Skoro On, to nie zo-
staje nic innego, jak solidnie wykonać, co do mnie należy. 
W międzyczasie miałem takie małe rekolekcyjne wprawki 
w postaci dni skupienia na tygodniach formacyjnych dla 
młodych księży. Jakiś czas wcześniej rekolekcje w naszym 
seminarium duchownym. W każdych wciąż sprawdzały się 
dwie reguły: mówić o sprawach najprostszych i brać udział 
w rekolekcjach na równi z uczestnikami.

Równolegle bywałem zapraszany na rekolekcje do 
różnych parafi i. Inny jest ich koloryt, ale w najgłębszej 

WSTĘP



12 NADZIEJA ZAWIEŚĆ NIE MOŻE

warstwie chodzi o to samo. Mówiąc o sprawach prostych, 
stawiając wiele pytań samemu sobie, wraz z uczestnikami 
szukać na nie odpowiedzi. Ciekawe – powtarzałem nieraz 
te same nauki, a krąg skojarzeń, możliwych konotacji po-
szerzał się, bywało, że szedł w nieco innym, nowym kie-
runku. Jakby to Ktoś inny do mnie mówił.

Jednego nie wiem. Mianowicie: czy na kapłańskich re-
kolekcjach potrafi ę być na tyle dyskretny, by sobą i swoim 
gadaniem nie rozsadzić od wewnątrz tego domu, który bu-
duje Jezus... Bo może dla kogoś prowadzone przeze mnie 
rekolekcje będą tak samo nietrafi one, jak te, na których ja 
niegdyś bywałem.

W tej książce zebrałem kilkanaście nauk, konferencji, 
kazań – czy jakby to jeszcze inaczej nazwać. W istocie 
są to homilie, bo zawsze nawiązuję do czytań biblijnych. 
Korzystam z możliwości dobierania tekstów do treści re-
kolekcji – tak w Liturgii Godzin, jak i w czasie Eucharystii. 
Każda z zamieszczonych tu konferencji dojrzewała, prze-
bywała ewolucję w miarę przede wszystkim mojego doj-
rzewania. Pewne motywy, a nawet fragmenty się powta-
rzają. Z drugiej strony jest wiele tematów niedotkniętych. 
Ta książka nie jest jednak traktatem, lecz tekstem żywych 
rekolekcji, które prowadziłem. Na końcu dodałem scena-
riusz poetyckiego wieczoru – autoportret słowem malowa-
ny. Kończył on zwykle dni skupienia dla księży. W prezen-
tacji mojej poezji pomagały mi dzielnie Ania i Iwonka...




