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PRZEDMOWA DO I WYDANIA (1967)

Jeszcze jedna książka-wspomnienie o niemieckich obozach koncentracyjnych!
Czy potrzebna? Przecież tzw. literatura obozowa jest już tak bogata. W kraju i za
granicą ukazało się zaraz po wojnie i w latach następnych wiele dobrze, ciekawie
i niekiedy z dużym talentem napisanych książek, nie mówiąc już o publikacjach
dokumentów ujawniających zbrodnie hitlerowskich siepaczy. Obok ludzi, którzy
chcieli dać świadectwo okrutnej prawdzie w formie prostych opowiadań czy
sprawozdań z przeżytej grozy i męki, chwycili za pióro znakomici pisarze: Zofia
Kossak, Gustaw Morcinek, Michał Rusinek, Tadeusz Hołuj. Debiutem Dymy nad
Birkenau Seweryna Szmaglewska weszła w szranki najlepszych artystów pisanego
słowa. Nie tak dawno ks. Wojciech Gajdus, Zofia Posmysz i Wanda Półtawska
przypomnieli tamte lata, których wspomnienie nawet w snach straszy i oblewa
potem.

Po co więc ukazuje się Ucisk i strapienie ks. arcybpa Adama Kozłowieckiego?
Po co to jeszcze jedno świadectwo, które nawet nie pretenduje do rangi dzieła
literackiego? Po co ten pamiętnik więzienny i obozowy, który zdaje się już
niczego nowego nie wnosić w tę tak dobrze poznaną przez miliony ludzi straszną
dziedzinę krzywdy, bólu, poniżenia, zagłady, rozpaczy, bestialstwa i bohaterstwa?

Wiele jest odpowiedzi na to pytanie: Po co?
Najpierw gwoli prawdy trzeba stwierdzić, że książka-pamiętnik Kozłowieckie-

go wnosi jednak coś nowego w naszą wiedzę o życiu w więzieniach i obozach.
Mało, stanowczo za mało znaliśmy warunki życia w więzieniu krakowskim przy
ul. Montelupich w pierwszych miesiącach okupacji, a jeszcze mniej w Wiśniczu.
Szczegóły opisane w Ucisku i strapieniu są dla wielu z nas nowe i bez wątpienia
znamienne dla tego etapu udręki poprzedzającej mękę obozową.

Autorzy opisujący obozy (np. ks. bp Franciszek Korszyński, Jasne promienie
w Dachau, Pallottinum 1957) ujmują na ogół tę bolesną tematykę syntetycznie,
grupując ją w pewne zespoły zagadnień. Kozłowiecki, stosując konsekwentnie
metodę pamiętnika-dziennika, relacjonuje szczegóły, całą masę szczegółów.
A wiemy dobrze, czym jest szczegół, każdy najmniejszy nawet szczegół życia
w ustawicznej nękającej niepewności, w strachu, w głodzie i w ciągłym
zagrożeniu.

O, te wszystkie drobne, małe rzeczy,
Z których każda rani i kaleczy...

(L. Staff)

Uwaga i predylekcja naszego Autora kieruje się w stronę szczegółu. Nasza
ciekawość, w tym przypadku zdrowa ciekawość, jest mu za to wdzięczna.
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Zając Jan br. SJ – 63, 102, 103, 157, 187, 196,
211, 222, 446, 541, 570, 583
Zakrzewski Jan ks. – 381
Załuska Paweł ks. – 346
Zamorski Kordian gen. – 39
Zamoyski hr. – 516
Zapłata Józef br. – 542
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Żukowicz Andrzej ks. SJ – 54, 58, 61
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Wreszcie jest on przedstawicielem najliczniejszej wspólnoty zakonnej
w obozie, wspólnoty jezuickiej. W Oświęcimiu było ich 25, w Dachau prawie trzy
razy tyle – 70. Książka Kozłowieckiego jest pierwszą relacją jezuity o jezuitach
w więzieniu i w obozie.

A teraz odpowiedzmy na pytanie: Po co?
Po pierwsze po to, by przypominać i przestrzegać, aby nie powtórzyło się

w takiej samej czy innej formie to, co obróciło w popiół miliony istot ludzkich.
Jak wciąż aktualne jest wołanie o pokój dla świata, wołanie ze wszystkich
wysokich i niskich miejsc naszego globu, zarówno ze wzgórza watykańskiego czy
z trybuny ONZ, jak i z ulic i placów miast niedawno odbudowanych z ruin, tak
samo aktualne i konieczne jest przypominanie i przestrzeganie przed tą podłą
towarzyszką wojny, jaką była okrutna i pełna pogardy nienawiść obozów
koncentracyjnych. Są pewne lekcje historii, o których nie wolno zapomnieć pod
grozą, że mogą nam ponownie skoczyć do gardła jak chyłkiem skradające się
wilki. Zmaganie się dobra i zła, miłości i nienawiści, człowieczeństwa i bestial-
stwa, sakramentu Baranka z sakramentem Byka, jakby powiedział Heinrich Böll,
jest najgłębszą i najprawdziwszą, a właściwie jedyną rzeczywistą tkanką historii
ludzkiej. Tak twierdzi za Biblią John Steinbeck w Na wschód od Edenu i wiemy,
że ma rację. To nie jest jakaś mglista historiozofia. Ostatnia wojna, ze wszystkich
dotąd najbardziej powszechna i najbardziej okrutna, wlokąca za sobą druty
kolczaste obozów-łagrów i zatruwająca niebo dymami krematoriów, ta wojna
z całym swym przeklętym inwentarzem potwierdziła Steinbeckowską wizję historii
ludzkiej. Ucisk i strapienie przeżyte etapami w więzieniach Krakowa i Wiśnicza,
w obozach Oświęcimia i Dachau, wspominane w dalekiej Zambii i przypominane
teraz przede wszystkim pokoleniom zrodzonym już w wolności, pokoleniom, które
nie przeżyły głodu, strachu i nie patrzyły zagładzie w nieubłagane oczy – to
właśnie pełna odpowiedzialności przestroga.

„Radość to witamina, potrzebna ludzkiemu organizmowi jak słońce i powie-
trze” – pisze Szmaglewska w Dymach nad Birkenau. Obozy były zagładą radości,
a tym samym zagładą ludzi. Autor Ucisku i strapienia podpisałby się pod słowami
Szmaglewskiej. Z jakąż dziecinną bez mała radością opisuje wśród dachauowskich
okropności zawody piłki nożnej drużyny księży-więźniów polskich z drużyną
księży-więźniów niemieckich. Z jakimż entuzjazmem i z dumą narodową
zachwyca się występem polskiego amatorskiego teatru obozowego w Dachau. Nie
wiadomo, czyj opis jest bogatszy, trafniejszy, gorętszy – Kozłowieckiego czy
Morcinka w Listach spod morwy.

Ale Kozłowiecki, śmiem twierdzić, patrzy głębiej w „sedno sprawy”.
Najmędrsze słowo, jakie wyrosło na zroszonej krwią, potem i łzami glebie Ucisku
i strapienia, to słowo: Ach, jak dobra jest dobroć! Więziony, bity, kopany,
głodzony, znieważany doświadczył całej skali złości, nienawiści i okrucieństwa.
Spragniony jest dobroci. Ocalenie, nie lekarstwo, nie łagodzący plaster, ale
ocalenie widzi w dobroci. Z jakąż chciwością człowieka umierającego z pragnienia
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chwyta każdą, najmniejszą nawet kropelkę dobroci, każdy objaw dobrego
człowieczeństwa przebijający się jak krokus na wiosnę przez zimną i twardą
skorupę złości i pogardy. Cieszy go dobroć, nie żywi nienawiści, broni się żarliwie
i pokornie przed jej pokusą czy mimowolnym odruchem. Wierzy głęboko, owszem
wie z doświadczenia, z jakże bolesnego, jakże miarodajnego doświadczenia, że
tylko dobroć, że tylko dobra wola może zbudować lepszy świata – świat pokoju,
zaufania, życzliwości i szczęścia na tym nie najlepszym ze światów.

Uleczony z naiwnego optymizmu nie popada w zgorzkniały pesymizm. Wierzy
w dobroć, bo nawet w Oświęcimiu, bo nawet w Dachau przykładał spragnione
wargi do nikłych, a jakże rzeźwiących, jakże mocnych strumyczków dobroci
ludzkiej. Na cuchnącym bagnie zakwitały jasne kwiaty. To one ocaliły mimo
wszystko wiarę w człowieka. Człowiek był różny, spod różnych znaków, zza
różnych granic i wielorakiego języka, ale ilekroć odezwała się w nim dobroć
ludzka, dobroć słowa, spojrzenia, uśmiechu, wyciągniętej pomocnej ręki, dobroć
zaufania, współczucia, łagodności, tyle razy ten człowiek był bliźnim, więcej, był
bratem!

Pacem in terris – wołał Jan XXIII. Czy był fantastą? Czy wysiłki Pawła VI
zmierzające do ocalenia pokoju na naszej niespokojnej ziemi są wysiłkami Syzyfa,
wysiłkami daremnymi? Wszystko zależy od tego, czy wierzymy w dobroć ludzką,
w zdolność człowieka i narodów do wykrzesania z siebie dobrej woli. Jan XXIII
wołał, bo wierzył; Paweł VI woła, bo wierzy. Arcybiskup z Lusaki woła swymi
pamiętnikami, bo wierzy, że człowiek w gruncie rzeczy pragnie dobroci, że
z pomocą wszystkich dobrych sił nieba i ziemi może się zdobyć na dobroć, na
budowanie lepszego jutra na lepszym globie, bardziej ludzkiego jutra na bardziej
ludzkiej ziemi.

Ucisk i strapienie to wołanie o dobroć i protest przeciw złości. Ale nie tylko
protest przeciw złości. To także protest przeciw apostołom niewiary w człowieka
i w ludzką dobroć. To protest – może mimowolny – przeciw filozofii absurdu
i rozpaczy; przeciw tym, co „nie wiedzą, co począć ze swoim życiem” (Sartre);
przeciw tym, co istnienie nazywają „przekleństwem” (B. Russel).

Po tej strasznej lekcji lat 1939-1945 Kozłowiecki wierzy w człowieka, wierzy
w ludzką dobroć, która okazała się tak mocna i tak dobra właśnie tam, gdzie ją
bezlitośnie zabijano. Kozłowiecki jest świadkiem miarodajnym. Jego świadectwo
się liczy. Jest rzetelne, poparte uciskiem i strapieniem, ale nie zmiażdżone pod
straszną prasą ucisku i strapienia. Ta wiara w dobroć, to wołanie o dobroć, ten
smak dobroci (Ach, jak dobra jest dobroć!) uprawnia Autora do zabierania głosu,
a nas do publikowania jego głosu. To pierwsza i zasadnicza odpowiedź na pytanie:
Po co?

Jaka jest druga odpowiedź? Zofia Kossak pod koniec swej wstrząsającej
książki Z otchłani podaje trzy cele, dla których winno się pamiętać i przypominać
tamtą minioną, ale mogącą powrócić „otchłań”:

Uczczenie pamięci męczenników.
Uniemożliwienie powstania kiedykolwiek nowych lagrów.
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w obozach Oświęcimia i Dachau, wspominane w dalekiej Zambii i przypominane
teraz przede wszystkim pokoleniom zrodzonym już w wolności, pokoleniom, które
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człowieczeństwa przebijający się jak krokus na wiosnę przez zimną i twardą
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Jaka jest druga odpowiedź? Zofia Kossak pod koniec swej wstrząsającej
książki Z otchłani podaje trzy cele, dla których winno się pamiętać i przypominać
tamtą minioną, ale mogącą powrócić „otchłań”:

Uczczenie pamięci męczenników.
Uniemożliwienie powstania kiedykolwiek nowych lagrów.
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Ujawnienie jedynych żywych źródeł siły i odporności ludzkiej.
Drugi cel wyznaczony przez autorkę Z otchłani jest zawarty w naszej pierwszej

odpowiedzi. Ale czy Kozłowiecki w swych pamiętnikach spełnia cel pierwszy
i trzeci? Czy publikując je przyczyniamy się do ich spełnienia? Tak. Na pewno.

Uczczenie pamięci męczenników

Iluż ich spotykamy na kartach Ucisku i strapienia! Jakże mało lub wcale wielu
z nich nie jest znanych społeczeństwu polskiemu! Niedawno (30 X 66) Tygodnik
Powszechny przypomniał nam tych, którzy dla dobrej sprawy dali głowy pod topór
hitlerowskiego kata lub zawiśli na szubienicy. Byli to obcokrajowcy, przeważnie
Niemcy. Ale czy nie warto przypomnieć synów naszego narodu, którzy wierni do
końca, wierni Bogu, Polsce i swej ludzkiej godności, ludzkiej dobroci, ludzkiej
odpowiedzialności zostali starci w proch przez apokaliptyczną bestię? Obok ks.
bpa Michała Kozala, obok o. Kolbe stają męczennicy – o. Józef Cyrek, o. Marian
Morawski i wielu innych księży, kleryków i ludzi świeckich (Stanisław Starowiey-
ski). Edytę Stein, siostrę Teresę Benedyktę od Krzyża, zagazowaną w Oświęcimiu
z tysiącami swych braci i sióstr w Abrahamie, Izaaku i Jakubie, katolicy
niemieccy uważają, i słusznie, za męczennicę; od 1962 r. trwa proces ku jej
beatyfikacji, choć nie są znane bliższe okoliczności jej śmierci. Cyrek i Morawski
zginęli za swoją wiarę, za swoje kapłaństwo, za wierność wierze i kapłaństwu.
Czy nie warto przypomnieć tej strasznej a świętej śmierci nie tylko ich współbra-
ciom zakonnym, ale i szerokim kręgom katolików polskich? Czy nie są to
męczennicy? Czyż ma się na nowo powtórzyć skarga Izajasza: Sprawiedliwy ginie,
a nikt się tym nie przejmuje. Bogobojni ludzie znikają, a na to nikt nie zwraca
uwagi (Iz 57, 1)?

Ujawnienie jedynych żywych źródeł siły i odporności ludzkiej

Bo w ogniu doświadcza się złoto, a ludzi miłych Bogu w piecu utrapienia
(Syr 2, 5). Dla jednych obozy były Misthaufen – kupą gnoju, na której marnieli
i ginęli Hiobowie XX wieku; dla drugich piecem ognistym, w którym Bóg
doświadczał ludzi, badał metal serc i dzieł ludzkich. Jawne się stanie dzieło
każdego... okaże się bowiem w ogniu, który je wypróbuje (1 Kor 3, 13). Ucisk
zewnętrzny i wewnętrzne strapienie – jak dwa płomienie wypalały i próbowały
człowieka, zanim jeszcze strawił go piec krematoryjny. Chwiejąc się nad samą
przepaścią zwątpienia, łamany z zewnątrz i dławiony wewnętrznie człowiek
czepiał się źródeł mocy, szukał ich dokoła siebie i w sobie. Dla Autora Ucisku
i strapienia takim źródłem mocy i odporności była wiara. Wśród szalejącej
nienawiści wiara w miłość; wśród obłędu, zakłamania i bestialstwa wiara
w prawdę, w sens i w ludzkość. Wiara w Boga, wiara w Boga-człowieka. Jak
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Pasja według św. Łukasza K. Pendereckiego, tak i pasja-męka obozowa
Kozłowieckiego kończy się akcentem wiary: W ręce twoje oddaję ducha mojego:
odkupiłeś mnie, Panie, Boże prawdy! (Ps 30, 6).

W obozie dochodziły do głosu i działały dwie siły. Biologiczna, nie cofająca
się przed niczym i nie przebierająca w środkach siła i wola przetrwania oraz
ludzka i chrześcijańska siła wiary, szukająca oparcia w Bogu Ukrzyżowanym,
pojmująca i przeżywająca własną mękę jako dopełnienie męki Chrystusowej (Kol
1, 24). Wobec zagrożenia siłą zwierzęcą człowiek szukał ratunku w sile Bożej
i ludzkiej, w sile Boga-człowieka; modlił się pokornie o zachowanie wiary,
nadziei i miłości; o zachowanie i ustrzeżenie godności syna Bożego; o to, by nie
stoczyć się do poziomu głodnego zwierzęcia, by z siebie i ze swego doczesnego
życia nie uczynić praktycznie najwyższej wartości. Nie ukraść chleba, mimo że
głód szarpał wnętrzności; nie odmówić pomocy słabszemu od siebie, choć
człowiek sam słaniał się i ostatkiem sił gonił; nie zniechęcić się do ludzi, nie
obrzydzić sobie drugiego człowieka, choć był odrażający, łapczywy, okrutny...
Piec utrapienia doświadczał człowieka i ukazywał jego wartość. Stop, z którego
człowiek był zrobiony, ujawniał w ogniu próby elementy mniej hartowne, nędzę
i słabość. Wtedy trzeba było nowej siły, żeby nie wzgardzić sobą, nie splunąć na
siebie, nie zniechęcić się do siebie samego. Z pomocą przychodziły pokora
i skrucha, dwie wielkie cnoty chrześcijańskie i jakże ludzkie! A wszystko, całe
życie wewnętrzne i zewnętrzne, było przeniknięte modlitwą. Modlitwą o wiarę,
o nadzieję wbrew nadziei, o miłość wbrew nienawiści otaczającej zewsząd
i wbrew nienawiści budzącej się w duszy. Modlitwa jako obcowanie z Odwieczną
Miłością, z Tym, który nas pierwszy ukochał i wydał się za nas na mękę;
modlitwa o koniec tego piekła, o moc godnego przetrwania, o zwycięstwo dobroci
i miłości, o zwycięstwo prawdy i sprawiedliwości, o zwycięstwo wolności nad
tyranią. Ta modlitwa ciągła (Meister, ich bete immer) była istotnym źródłem siły
i odporności ludzkiej.

Apologetyka argumentów często zawodzi. Na argumenty zawsze znajdą się
jakieś kontrargumenty. Ale jest jedna apologetyka nieodparta: apologetyka gleby
rodzącej dobre kłosy, apologetyka drzewa uginającego się pod ciężarem dobrych
owoców. O takiej apologetyce mówił Jezus. To co dawało siłę do przetrwania, i to
godnego przetrwania, to co broniło przed zbydlęceniem, przed upodleniem
w strachu i głodzie, to było dobrą mocą. Ta dobra moc z góry, moc Boża
w słabym człowieku, tłumaczy nam śmierć o. Kolbe, o. Cyrka i o. Morawskiego;
to ona tłumaczy nam zachowanie ludzkiej godności, ludzkiej dobroci – mimo
naporu ucisku i strapienia.

Czy była to jedyna siła? Czy tylko dzięki niej można było pozostać człowie-
kiem nawet w dżungli obozu? Sam Autor stwierdza, że byli w obozie ludzie
niewierzący, komuniści, taki np. Kiesel, Wagner czy Trepl, którzy pozostali
ludźmi, okiełznali bestię w sobie, zachowali godność i dobroć dzięki innym siłom.
Inne siły... Siły dobre, ponieważ dobre, nie są sobie przeciwstawne, nie pożerają
się wzajemnie. I wszystkie w jakiś tajemniczy sposób jednoczą się w Tym, który
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czepiał się źródeł mocy, szukał ich dokoła siebie i w sobie. Dla Autora Ucisku
i strapienia takim źródłem mocy i odporności była wiara. Wśród szalejącej
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i odporności ludzkiej.
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w słabym człowieku, tłumaczy nam śmierć o. Kolbe, o. Cyrka i o. Morawskiego;
to ona tłumaczy nam zachowanie ludzkiej godności, ludzkiej dobroci – mimo
naporu ucisku i strapienia.

Czy była to jedyna siła? Czy tylko dzięki niej można było pozostać człowie-
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9



jest Dobry. Skąd wiem, czy Ten, który był mocą o. Kolbe czy o. Kozłowieckiego,
nie był – pod innym mianem, pod mianem miłości do człowieka, pod mianem
człowieczeństwa – mocą Wagnera i Trepla? Nie naszą rzeczą o tym sądzić czy
przesądzać. Jedno pozostanie prawdą: Autor Ucisku i strapienia ukazał nam źródło
siły, które każe wierzyć w człowieka, zdobywać się na dobroć i wołać o pokój
– owoc dobrej woli.

Wyzwolenie człowieka od bestialstwa, wiara w dobroć i w prawdę, umiłowanie
wolności wszystkich ludzi bez względu na różnice rasowe i ideologiczne – oto
czyste złoto wytopione w piecu utrapienia. Wieńczy je i jakoś ostatecznie,
definitywnie sprawdza ostatni akt niewoli i pierwszy akt wolności: decyzja
wyjazdu na misje do Zambii. Ten gorący, trochę sentymentalny, trochę
romantyczny Adam, spragniony widoku polskich gór i lasów, stęskniony za
swojszczyzną, miłośnik Krakowa i Zakopanego, decyduje się nie wracać do
umiłowanej Ojczyzny. I może nigdy nie wróci. Boi się, że nie miałby siły
oderwać się od tej ziemi-matki, od Polski. Prawdę, którą nosił w sobie czasem jak
iskrę, czasem jak płomień, miłość, która stała mu się wszystkim, i wolność – to
powietrze dla płuc ducha – zapragnął zanieść czarnym braciom. Nie szedł służyć
żadnemu kolonializmowi, nie był na niczyim żołdzie, nie miał żadnych ubocznych
względów. Poszedł służyć wszystkim – czarnym i białym, nie uznając różnic ani
przegród. Zaskarbił sobie szacunek i miłość wszystkich. Dziś może powtórzyć za
Saint-Exupérym: Odtąd nie mam wrogów!...

Autor Ucisku i strapienia, abp Adam Kozłowiecki SJ, urodził się w dniu
1 kwietnia 1911 roku w Hucie Komorowskiej (woj. tarnobrzeskie). Był uczniem
Gimnazjum OO. Jezuitów w Chyrowie i Gimnazjum im. Św. Marii Magdaleny
w Poznaniu. Do zakonu Towarzystwa Jezusowego (jezuitów) wstąpił w dniu 30
lipca 1929 roku w Starej Wsi k. Krosna. Studia filozoficzne odbył w Krakowie,
teologiczne w Lublinie (Bobolanum), gdzie w dniu 24 czerwca 1937 roku
otrzymał święcenia kapłańskie. Po przyjęciu święceń kapłańskich spędził jeszcze
rok na studiach teologicznych w Bobolanum w Lublinie. Potem przebywał na III
Probacji we Lwowie do 1 lipca 1939 roku. Aresztowany przez gestapo w dniu 10
listopada 1939 roku w Kolegium Krakowskim, przebywał najpierw w dwóch
więzieniach: przy ul. Montelupich w Krakowie i w Wiśniczu, następnie
w Auschwitz i Dachau.

Po wyzwoleniu z Dachau w dniu 29 kwietnia 1945 roku wyjechał do Rzymu.
Stamtąd, odpowiadając wielkodusznie na apel Generała zakonu, udał się wiosną
1946 roku do Rodezji Północnej (dziś Zambia) w Afryce, do pracy w Polskiej
Misji, założonej tam przez polskich jezuitów w 1912 roku. Z chwilą podniesienia
Misji Rodezyjskiej do rangi Wikariatu Apostolskiego w 1950 roku, został ks.
Kozłowiecki mianowany Administratorem Apostolskim Wikariatu Apostolskiego
Lusaki, a w dniu 11 września 1955 roku konsekrowany na biskupa tytularnego
Diospolis Inferioris. W dniu 25 kwietnia 1959 roku papież Jan XXIII ustanowił
w niepodległej republice Zambii (dawnej kolonii brytyjskiej Rodezji Północnej)
prowincję kościelną obejmującą arcybiskupstwo w Lusaka i siedem sufraganii.
Pierwszym arcybiskupem Lusaki mianował Ojciec św. Jan XIII ks. Adama
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Kozłowieckiego SJ. Urząd ten pełnił on przez 10 lat i zrzekł się go dobrowolnie
w roku 1969 na rzecz czarnoskórego następcy. Obecnie abp Adam Kozłowiecki
nadal przebywa i działa misyjnie na terenie Zambii. Jest uhonorowany przez
prezydenta Zambii najwyższymi odznaczeniami państwowymi i obywatelstwem
tego kraju.

Oto dlaczego publikujemy Ucisk i strapienie. Niech idzie w świat i daje
świadectwo najlepszej prawdzie, tej wyrażonej słowami poety:

Aby czyniąc dobrze, bramy wesela otwierać...
(Tadeusz Sułkowski, Dom złoty)

Ks. Mieczysław Bednarz SJ
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Lusaki, a w dniu 11 września 1955 roku konsekrowany na biskupa tytularnego
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PRZEDMOWA DO II WYDANIA (1995)

Wydawnictwo WAM zdecydowało się opublikować ponownie, po 28 latach,
Ucisk i strapienie ks. Adama Kozłowieckiego, jezuity, więźnia obozów w Ausch-
witz i Dachau i misjonarza w Zambii. Autor jest do dziś pełnym dobroci, ponad
80-letnim, pogodnym człowiekiem.

Dzisiaj ten pamiętnik więźnia stał się ponaglającym wołaniem o opamiętanie
w czasach, które nadal są pełne okrucieństwa i pogardy dla ludzkiego życia, choć
dziś inaczej: nie tyle z arogancką ostentacją i butą, ile za cichym i wstydliwym
przyzwoleniem wielu sprzeniewierzonych ludzkich sumień. Statystycznie jednak
te ciche zbrodnie przeciw ludzkości są równie rozległe i warte siebie - tyle, że
dziś nie kończą się przed Trybunałem w Norymberdze.

Ucisk i strapienie jest książką-pamiątką po tych, którzy przeszli przez piekło
więzień i obozów ocalając swoją godność, nawet, jeśli stracili przy tym życie. Jest
upomnieniem się o tych, którzy cierpią dzisiaj i napomnieniem dla tych, którzy
także dziś zadają cierpienie innym, byśmy wszyscy pamiętali o przeszłej
i przyszłej cenie tego, co jedni znoszą, a drudzy - czynią.

Książka ta wychodzi w okresie wolności słowa w naszym Kraju. Autor mógł
więc swobodnie uzupełnić w niej - choć niekiedy uczynił to innymi słowami niż
w I wydaniu - wszystkie 26 miejsc, które usunęła skrupulatnie komunistyczna cen-
zura. Mógł też swobodnie wiele dodać do tekstu II wydania. Książka przemawia
więc pełniejszym, a zarazem dojrzalszym o 28 lat głosem swego Autora.

Abp Adam Kozłowiecki okazał się prekursorem rodzaju literackiego, za który
wiele lat później pisarz Aleksander Sołżenicyn (Archipelag Gułag) otrzymał
Literacką Nagrodę Nobla: sposobu pisania o rzeczach przerażających z lekkim
dystansem, autoironią i poczuciem humoru, które w niczym nie umniejszały wagi
podawanych faktów, ale czyniły straszliwą ujawnianą prawdę możliwą do
udźwignięcia.

Ucisk i strapienie jest jednak - poza wszystkim - świadectwem osobistej wiary
w Boga, bez której nie można ani przeżyć, ani umrzeć jak człowiek. Jest pełnym
wiary świadectwem o człowieku w miejscu ucisku i strapienia, świadectwem
potwierdzonym całym dalszym - pełnym i owocnym - życiem Autora, który
wykorzystał otrzymaną od Boga łaskę i możliwość świadczenia o tym, co przeżył,
z podwójną siłą: napisanym słowem i całą resztą życia.

Ks. Stanisław Pyszka SJ

PRZEDMOWA AUTORA

Kiedy otrzymałem polecenie spisania swoich przeżyć od dnia wybuchu wojny,
stanąłem bezradnie jak dziecko pozostawione samo sobie w głębi puszczy. Przeżyć
było tyle, że ze wspomnień o nich powstał w głowie istny chaos. Trzeba było
jednak wziąć się do uporządkowania tych wspomnień.

Punktem wyjścia są dla mnie pewne daty, które z powodu szczególniejszej
wagi i bardziej ważnych wypadków wbiły mi się niezatarcie w pamięć. Inne
wspomnienia też utrwaliły się w pamięci, ale zatarły się daty wydarzeń z nimi
związanych. Były poza tym liczne przeżycia charakterystyczne, typowe, częściej
się powtarzające. Otóż te ostatnie przeżycia podaję pod datami fikcyjnymi, staram
się jednak, by przynajmniej w przybliżeniu były zgodne z rzeczywistością. Same
daty mogą być nieścisłe, bo spisuję wszystko z pamięci; w obozie bowiem
najsurowiej było zakazane robienie jakichkolwiek notatek; wrażeń zaś było tyle
i tak przemieszanych, że dziś jeszcze kłębią się w głowie; gwałtowność, siła tych
wrażeń i doznań oraz cały tryb życia obozowego wytwarzały szczególną psychikę
Häftlinga – więźnia obozowego; psychiki tej nie może zrozumieć ten, kto nie
przeszedł przez obóz. Tępota, apatia, niewrażliwość ogarniająca z czasem
człowieka nawet wobec wstrząsających przeżyć, jak np. śmierć bliskich przyjaciół,
egoizm skoncentrowany dokoła jednej myśli: Przeżyć! Przetrzymać! – oto
przejawy tej psychiki. Nadto zanik pamięci na skutek wyczerpania fizycznego
i psychicznego był powszechnym zjawiskiem w obozie.

Fakty, podane niekiedy pod nieścisłymi datami, są zawsze prawdziwe. Nic nie
zmyślam. Obca mi jest literatura, beletrystyka czy jakakolwiek chęć upiększenia,
stylizowania rzeczywistości. Jeżeli jest tu coś niezgodnego z prawdą, to chyba
tylko ton, niekiedy swobodny, może nawet humorystyczny, z jakim opisuję
niektóre przeżycia. Bywały chwile przykre, wręcz tragiczne, z których jednak
p o t e m kpiliśmy sobie nieraz. Dziś chcę je opowiedzieć w tym samym tonie,
co chyba też jest wyrazem wierności naszym ówczesnym reakcjom.

Staram się opowiedzieć wszystko. Chcę być obiektywny i dlatego przytaczam
fakty osobiście bardzo mi niemiłe. Wyznaję jednak otwarcie, że mimo całej mej
szczerości, z jaką staram się opowiedzieć swoje przeżycia, pomijam całkowicie
kilka z nich; były to bowiem przeżycia zbyt przykre, a wspomnienia o nich są
ranami, których wolę nie tykać.

Najpierw chodzi mi o to, żeby odtworzyć żywy obraz życia obozowego i dać
Czytelnikowi jasny pogląd na instytucję okrutną i haniebną niemieckich obozów
koncentracyjnych, na ich organizację, urządzenia, a – co najważniejsze – na to,
czym one były lub być miały wedle zamiarów ich twórców.
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PRZEDMOWA DO II WYDANIA (1995)

Wydawnictwo WAM zdecydowało się opublikować ponownie, po 28 latach,
Ucisk i strapienie ks. Adama Kozłowieckiego, jezuity, więźnia obozów w Ausch-
witz i Dachau i misjonarza w Zambii. Autor jest do dziś pełnym dobroci, ponad
80-letnim, pogodnym człowiekiem.
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te ciche zbrodnie przeciw ludzkości są równie rozległe i warte siebie - tyle, że
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Ucisk i strapienie jest książką-pamiątką po tych, którzy przeszli przez piekło
więzień i obozów ocalając swoją godność, nawet, jeśli stracili przy tym życie. Jest
upomnieniem się o tych, którzy cierpią dzisiaj i napomnieniem dla tych, którzy
także dziś zadają cierpienie innym, byśmy wszyscy pamiętali o przeszłej
i przyszłej cenie tego, co jedni znoszą, a drudzy - czynią.

Książka ta wychodzi w okresie wolności słowa w naszym Kraju. Autor mógł
więc swobodnie uzupełnić w niej - choć niekiedy uczynił to innymi słowami niż
w I wydaniu - wszystkie 26 miejsc, które usunęła skrupulatnie komunistyczna cen-
zura. Mógł też swobodnie wiele dodać do tekstu II wydania. Książka przemawia
więc pełniejszym, a zarazem dojrzalszym o 28 lat głosem swego Autora.

Abp Adam Kozłowiecki okazał się prekursorem rodzaju literackiego, za który
wiele lat później pisarz Aleksander Sołżenicyn (Archipelag Gułag) otrzymał
Literacką Nagrodę Nobla: sposobu pisania o rzeczach przerażających z lekkim
dystansem, autoironią i poczuciem humoru, które w niczym nie umniejszały wagi
podawanych faktów, ale czyniły straszliwą ujawnianą prawdę możliwą do
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w Boga, bez której nie można ani przeżyć, ani umrzeć jak człowiek. Jest pełnym
wiary świadectwem o człowieku w miejscu ucisku i strapienia, świadectwem
potwierdzonym całym dalszym - pełnym i owocnym - życiem Autora, który
wykorzystał otrzymaną od Boga łaskę i możliwość świadczenia o tym, co przeżył,
z podwójną siłą: napisanym słowem i całą resztą życia.

Ks. Stanisław Pyszka SJ
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PRZEDMOWA AUTORA
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jednak wziąć się do uporządkowania tych wspomnień.
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stylizowania rzeczywistości. Jeżeli jest tu coś niezgodnego z prawdą, to chyba
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Może mi ktoś zarzucić, że w tym przypadku powodują mną osobiste, a więc
subiektywne, doznania i urazy. Być może, ale przeszło pięcioletnie doświadczenie
dało mi chyba pewne podstawy do twierdzenia, że moje osobiste przeżycia i sądy
są jednak zgodne z rzeczywistością.

Następnie chodzi mi o to, by nie tylko przytoczyć suchą kronikę czy opis
faktów, gdyż to samo nie byłoby w stanie oddać wiernie obrazu naszego życia,
ale ponadto umożliwić Czytelnikowi zrozumienie i jakby współ-odczucie naszego
psychicznego stanu z tamtych obozowych lat.

Powiedziałem na początku, że między innymi cechą charakterystyczną psychiki
więźnia była apatia i niewrażliwość, otępienie normalnych reakcji. Ale ta właśnie
niewrażliwość, ta tępota sprawiała nam nieraz wiele cierpienia, a niejeden z nas
czuł się w tym cierpieniu ogromnie osamotniony. Przy tym była to niewrażliwość
tylko na te bodźce, które działają na człowieka w warunkach normalnych;
zastąpiła ją natomiast ogromna wrażliwość na inne bodźce, właściwe życiu
obozowemu. Ażeby oddać ten nasz stan psychiczny, pozwalam sobie zatrzymywać
się dłużej nad opisem uczuć, które mnie osobiście przenikały, oraz refleksji, które
uparcie w nas nurtowały, myśl bowiem nasza pracowała niezmordowanie. I tutaj,
w dziedzinie osobistych odczuć i reakcji, może mi ktoś słusznie zarzucić, że
oddaję moje tylko doznania i przeżycia psychiczne, a nie innych więźniów. Zarzut,
powtarzam, słuszny, ponieważ zdaję sobie sprawę, że to samo zdarzenie, ten sam
epizod życia obozowego był w różnych psychikach różnie przeżywany, różnie
oceniany.

Chodzi mi jednak o to, by przez częste powracanie do myśli i refleksji
z tamtych lat dać Czytelnikowi pewien obraz życia wewnętrznego choćby jednego
z więźniów, oraz umożliwić zrozumienie, iż oprócz zdarzeń i zjawisk uchwytnych,
zewnętrznych, miał każdy z nas swoje własne życie wewnętrzne, niekiedy,
a raczej często, bardzo bolesne, które jednak krył przed niedyskretnym okiem
otoczenia.

W końcu chodzi mi o to, by pokusić się o podanie mimo wszystko przeżyć nie
moich tylko, ale n a s z y c h, przynajmniej grupy najbliższych mi współbraci
zakonnych; dlatego też staram się, ile tylko jest to w mojej mocy, opowiedzieć
również i ich przeżycia zewnętrzne, których byłem świadkiem, a które wolno mi
dziś wyjawić. Niekiedy sięgnę nawet do ich przeżyć wewnętrznych, korzystając
z własnej obserwacji i z ich zwierzeń. Zaznaczam, że opisuję nasze życie tak, jak
ono się przedstawiało w naszych oczach, w przeżyciu przeciętnego więźnia, jakim
sam byłem w ciągu całego mego pobytu w obozach koncentracyjnych.

Więźniowie byli różni, należeli do różnych „klas społecznych”. Byli między
nimi i tzw. „prominenci”, elita obozowa, świetnie zorientowani w tajnikach
dżungli obozowej, świadomi jej intryg i zakulisowych rozgrywek. Nigdy nie
należałem do ich grona i od początku do końca patrzyłem na wszystkie wypadki
oczami szarego, przeciętnego więźnia, i jako taki je przeżywałem.
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ORGANIZACJA OBOZU KONCENTRACYJNEGO

Na czele obozu stał komendant obozu – Lagerkommandant. Podlegały mu
oddziały SS, oraz wszyscy więźniowie. Do pomocy miał dwóch, niekiedy trzech
kierowników obozu – Lagerführer. Pomocnikiem Lagerführera był szef raportu
– Rapportführer; ich też było dwóch, czasem trzech. Lagerführer był zazwyczaj
oficerem, Rapportführer – podoficerem. Poszczególnymi blokami mieszkalnymi
więźniów kierowali osobni członkowie SS, podoficerowie lub zwyczajni szeregow-
cy – Blockführer. Na to stanowisko wybierano zwykle najbrutalniejsze jednostki
z oddziałów SS; zdarzali się jednak między nimi ludzie znośni, nawet życzliwi,
choć były to wyjątki, przynajmniej w pierwszym okresie powstania obozów.

Przy obozie znajdował się osobny urzędnik gestapo do przeprowadzania
śledztwa i spraw będących w związku z przyczyną osadzenia kogoś w obozie. Był
to kierownik tzw. biura politycznego. Natomiast śledztwo w związku z wykrocze-
niami popełnionymi na terenie obozu przeprowadzał tzw. Vernehmungsführer.

Na czele każdej grupy roboczej, tzw. komanda, stał kierownik w randze
oficerskiej lub podoficerskiej, zależnie od liczebności względnie ważności pracy;
był to Kommandoführer. Jeżeli terenem pracy był jakiś zakład, np. pralnia,
kuchnia, kantyna, krawczarnia itp., to na czele tego zakładu stał ponadto członek
SS jako zarządca – Verwalter.

Zarząd obozu wytworzył także całą hierarchię stanowisk spośród samych
więźniów, którzy pomagali w kierowaniu obozem. Naczelną figurą wśród
więźniów w obozie był starszy obozu lub krócej – obozowy, Lagerältester; było
ich w obozie dwóch albo trzech. Stanowili oni łączność między Lagerführerem
i Rapportführerem a obozem. Za ich pośrednictwem otrzymywaliśmy rozkazy
i zarządzenia. Oni też mieli poruczoną troskę o należyte przestrzeganie przepisów
i rozporządzeń władz obozowych.

Na czele każdego bloku stał starszy bloku, blokowy, Blockältester; jemu
podlegali starsi izb – izbowi, Stubenältester. Personel każdego bloku stanowili:
blokowy, izbowi, pisarz, kantyniarz i fryzjer blokowy. Ci trzej ostatni mieli swoje
ściśle określone zadania do wykonania.

Na czele grup roboczych stał spośród więźniów tzw. kapo lub Vorarbeiter.
Zwykle miał on jednego lub dwóch pomocników, Hilfscapo, Vicecapo. Jeżeli
komando było liczniejsze, bywało ich nawet więcej, nieraz kilkunastu. Nadto
każda grupa robocza miała swego pisarza; w licznych komandach było kilku
pisarzy podlegających pisarzowi głównemu danego komanda.

Osobną organizację posiadał tzw. rewir, szpital obozowy. Wszystkie bloki
rewirowe podlegały kapowi rewiru – Reviercapo; na poszczególnych blokach
rewiru była organizacja podobna do organizacji innych bloków, z tą tylko różnicą,
że blokowy nazywał się Oberpfleger, a izbowi Pfleger – mieli oni pełnić funkcje
pielęgniarzy.
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a raczej często, bardzo bolesne, które jednak krył przed niedyskretnym okiem
otoczenia.
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więźniów kierowali osobni członkowie SS, podoficerowie lub zwyczajni szeregow-
cy – Blockführer. Na to stanowisko wybierano zwykle najbrutalniejsze jednostki
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Na czele każdego bloku stał starszy bloku, blokowy, Blockältester; jemu
podlegali starsi izb – izbowi, Stubenältester. Personel każdego bloku stanowili:
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Dla prowadzenia ewidencji więźniów oraz grup roboczych istniały w obozie
dwa biura: Schreibstube czyli kancelaria obozowa, oraz Arbeitseinsatz – coś
w rodzaju biura pośrednictwa pracy1.

PORZĄDEK DNIA W OBOZIE KONCENTRACYJNYM

A. C z a s l e t n i.
Godz. 430 rano – pobudka.
430-530 – mycie, ubieranie się, ścielenie łóżek, śniadanie, porządkowanie sypialni
i jadalni, umywalni i ustępu.
530-600 – apel ranny.
600-1130 (1200 w Oświęcimiu i w Dachau od r. 1942) – praca.
1130 (lub 1200) – 1300 – obiad, porządkowanie jadalni. W Oświęcimiu w tym czasie
jeszcze apel.
1300-1900 – praca.
1900-1945 – apel.
1945-2030 – kolacja, czas wolny.
2030-2100 – porządkowanie jadalni, umywalni, ustępu.
2100 – sen.

B. C z a s z i m o w y.
Godz. 530 – pobudka.
530-630 – mycie, ubieranie się, ścielenie łóżek, śniadanie, porządkowanie sypialni,
jadalni, umywalni itd.
630-700 – apel.
700-1130 (lub do 1200 w Oświęcimiu i Dachau) – praca.
1130 (1200) – 1300 – obiad, porządkowanie jadalni (apel).
1300-1800 (1900) – praca.
1800-1900 (lub 1900-2000) – apel.
1900 (2000) - 2030 – porządkowanie jadalni, umywalni, ustępu.
2100 – sen.

A zatem w rzeczy samej od pobudki do godziny 2100 było się na nogach
i w ciągłej zastraszającej gonitwie, ponieważ poza pracą, w czasie wolnym trzeba
się było ogolić, oczyścić, obszyć. Podałem w porządku dnia osobny czas na
porządkowanie sal, umywalni itd.; było to bowiem połączone ze szczególniejszą
udręką. Jedni musieli w tym czasie przebywać na dworze, na deszczu lub mrozie,
przy czym bywały okresy, że karano surowo za siadanie, oceniając je jako
sabotaż. W tym, co mówię, nie ma ani krzty przesady. Porządkowanie to trwało
od pół godziny do godziny.

1 Organizację obozu koncentracyjnego przedstawił trafnie i zwięźle Jan Domagała w swej cennej
książce pt. Ci, którzy przeszli przez Dachau. Duchowni w Dachau, PAX, Warszawa 1957, s. 25-33.
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WYŻYWIENIE W OBOZIE KONCENTRACYJNYM

Podaję wykaz wyżywienia w obozie w latach najlepszych, na początku wojny,
a potem – dla porównania – wyżywienie przy końcu wojny.

A. P i e r w s z e l a t a w o j n y.
Poniedziałek: Śniadanie: herbata z ziółek, niekiedy czarna „kawa”.

Obiad: litr zupy z kapusty, brukwi, marchwi, w niej trochę
ziemniaków i zależnie od szczęścia 10-20 gramów mięsa.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów wędliny.

Wtorek: Śniadanie – to samo.
Obiad – to samo, ale bez mięsa.
Kolacja: 400 gramów chleba (to była waga maksymalna), litr zupy
Avo lub Knorr – bez wartości odżywczej.

Środa: Śniadanie – to samo.
Obiad – jak we wtorek.
Kolacja – jak w poniedziałek.

Czwartek: Śniadanie – to samo.
Obiad – jak we wtorek.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów marmolady, litr zupy
Avo lub Knorr.

Piątek: Śniadanie – to samo.
Obiad: litr zupy z bobiku, grochu lub kaszy.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów marmolady, 20-25
gramów margaryny lub smalcu (sztucznego), 3-4 ziemniaki
w łupinach.

Sobota: Śniadanie – to samo.
Obiad – jak we wtorek.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów sera.

Niedziela: Śniadanie – to samo.
Obiad: litr zupy z mięsem, jak w poniedziałek, ale wartość zupy
różna w różnych czasach. Czasem dawano makaron; przez długie
okresy dostawaliśmy kwaśną kapustę.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów wędliny; w pierwszych
miesiącach dawano nawet słoninę.

Kto przeczyta ten jadłospis, odniesie prawdopodobnie wrażenie, że odżywiano
nas całkiem wystarczająco i nie uwierzy, że w obozie panował głód. I ja miałem
takie wrażenie po przybyciu do obozu; nie mogłem nawet zjeść wszystkiego, co
mi dawano. Nie miałem żołądka tak pojemnego, by w nim zmieścić od razu litr
zupy. Ilościowo dawano nam niby dużo, ale jakościowo o wiele za mało! Po
dwóch tygodniach byłem już głodny, a potem cierpiałem nawet bardzo z powodu
głodu. A inni po prostu umierali, bo na dłuższą metę przy tym wikcie umierało
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jadalni, umywalni itd.
630-700 – apel.
700-1130 (lub do 1200 w Oświęcimiu i Dachau) – praca.
1130 (1200) – 1300 – obiad, porządkowanie jadalni (apel).
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1900 (2000) - 2030 – porządkowanie jadalni, umywalni, ustępu.
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Kolacja – jak w poniedziałek.

Czwartek: Śniadanie – to samo.
Obiad – jak we wtorek.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów marmolady, litr zupy
Avo lub Knorr.

Piątek: Śniadanie – to samo.
Obiad: litr zupy z bobiku, grochu lub kaszy.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów marmolady, 20-25
gramów margaryny lub smalcu (sztucznego), 3-4 ziemniaki
w łupinach.

Sobota: Śniadanie – to samo.
Obiad – jak we wtorek.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów sera.

Niedziela: Śniadanie – to samo.
Obiad: litr zupy z mięsem, jak w poniedziałek, ale wartość zupy
różna w różnych czasach. Czasem dawano makaron; przez długie
okresy dostawaliśmy kwaśną kapustę.
Kolacja: 400 gramów chleba, 20-25 gramów wędliny; w pierwszych
miesiącach dawano nawet słoninę.

Kto przeczyta ten jadłospis, odniesie prawdopodobnie wrażenie, że odżywiano
nas całkiem wystarczająco i nie uwierzy, że w obozie panował głód. I ja miałem
takie wrażenie po przybyciu do obozu; nie mogłem nawet zjeść wszystkiego, co
mi dawano. Nie miałem żołądka tak pojemnego, by w nim zmieścić od razu litr
zupy. Ilościowo dawano nam niby dużo, ale jakościowo o wiele za mało! Po
dwóch tygodniach byłem już głodny, a potem cierpiałem nawet bardzo z powodu
głodu. A inni po prostu umierali, bo na dłuższą metę przy tym wikcie umierało
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się z głodu. Wartość odżywcza wszystkiego, co nam dawano, była znikoma. Chleb
nie był pełnowartościowy, ser całkowicie odtłuszczony, wędliny w znacznej
mierze pozbawione tłuszczu. Niektórych składników koniecznych dla organizmu,
np. cukru, otrzymywało się za mało, innych w ogóle nie dawano. Nadto z tego,
cośmy mieli otrzymać, w haniebny sposób okradali nas esmani oraz więźniowie,
którzy mieli dostęp do magazynów, kuchni i wydawali porcje żywnościowe.
Kradzieże te były plagą. Jedni kradli z nędzy, z głodu, inni z podłości.

Z upływem lat wojny wikt stawał się coraz gorszy.

B. O s t a t n i e m i e s i ą c e w o j n y.
Poniedziałek: Śniadanie – bez zmian.

Obiad: 3/4 litra zupy wodnistej z odrobiną marchwi, brukwi lub
ziemniaków z łupinami; zwykle były zepsute, cuchnące.
Kolacja: 150 gramów chleba, 3/4 litra wodnistej zupy z żytniej
kaszy, bez soli.

Wtorek i środa: Wszystko tak samo jak w poniedziałek.
Czwartek: Śniadanie i Obiad jak w poniedziałek.

Kolacja: 150 gramów chleba, 15 gramów margaryny, zupa jak
w poniedziałek.

Piątek: Wszystko jak w poniedziałek.
Sobota: Śniadanie i Obiad – jak w poniedziałek.

Kolacja: 150 gramów chleba, 15-20 gramów sera, ziółka.
Niedziela: Śniadanie – jak w poniedziałek.

Obiad: 3/4 litra zupy wodnistej z grochu, rzadziej z makaronem.
Kolacja: 150 gramów chleba, 15 gramów wędliny, ziółka.

To pogarszanie i obcinanie naszego wiktu nie przyszło od razu. Zaczęło się
stopniowo pod koniec 1941 r., aż doszło z początkiem 1945 r. do tej nędzy, jaką
opisałem. Pracujący otrzymywali dodatki. W r. 1943 i 1944 dawano im codziennie
w pracy 150-180 gramów chleba oraz 20-25 gramów wędliny. W r. 1945
otrzymywali już tylko 120 gramów chleba i 15 gramów wędliny. Był to tzw.
Brotzeit. Jasne jest, że w tych warunkach kto miał możność „organizowania”
(starania się o jedzenie na własną rękę), organizował i żył. Kto tej możności nie
miał, żyć długo nie mógł.

POWSTANIE OBOZU KONCENTRACYJNEGO

Proces powstawania obozu koncentracyjnego przedstawić można najlepiej na
konkretnym przykładzie tworzenia obozu oświęcimskiego; patrzyłem nań
własnymi oczami i włożyłem weń swoją cząstkę cierpienia, znoju i potu.

Obóz koncentracyjny budowali prawie wyłącznie sami więźniowie. Po zajęciu
Polski gestapo zaczęło się rozglądać za terenami pod obozy koncentracyjne.
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Wybór padł między innymi na Oświęcim. Pod obóz zajęto liczne drewniane
baraki, zbudowane ponoć jeszcze podczas poprzedniej wojny, oraz murowane
bloki pokoszarowe. Dla załogi SS zajęto duże porządne gmachy Polskiego
Monopolu Tytoniowego.

W pierwszych miesiącach 1940 r. sprowadzono do Oświęcimia z Sachsenhau-
sen około 30 niemieckich więźniów kryminalnych, którzy przeszli już „wychowa-
nie” obozowe. Mieli oni poczynić najniezbędniejsze przygotowania na przyjęcie
pewnej liczby Polaków, potem zaś mieli się stać bezpośrednimi przełożonymi
więźniów polskich. Był to element najodpowiedniejszy do nadania nowemu
obozowi należytego rozmachu i charakteru.

Przy pomocy robotników wolnych spoza obozu oczyścili oni i urządzili trzy
baraki dla kompanii SS (bloki 4, 5, 6), dwa piętrowe bloki dla kancelarii, duży
gmach Polskiego Monopolu Tytoniowego przewidziany na koszary SS, a tym-
czasem przeznaczony na przyjęcie pierwszych więźniów polskich, nadto baraki
dla tego samego celu (blok 3 przemianowany potem na blok 2), jeden barak dla
siebie (blok 1). Zbudowali też prowizoryczną kuchnię, małą stolarnię i ślusar-
nię, między blokiem 1 a blokiem 3. Ogrodzili następnie płotem z drutu kolcza-
stego bloki przeznaczone na początek obozu koncentracyjnego (bloki 1, 3,
piętrowy blok 5 i 5A), nadto teren tzw. kwarantanny w gmachu Polskiego
Monopolu Tytoniowego.

Gdy to wszystko było już gotowe, sprowadzono pierwszych więźniów
polskich. Dnia 14 VI 1940 r. przybył transport z więzienia tarnowskiego, ponad
700 ludzi; większość stanowiła polska młodzież gimnazjalna. Umieszczono ich
w kwarantannie, w gmachu Polskiego Monopolu Tytoniowego, zamienionym
potem na koszary SS. Dnia 20 VI tegoż roku przybył drugi transport z więzień
krakowskich, około 400 ludzi, oraz z Wiśnicza, około 300 ludzi; tym ostatnim
transportem przybyłem i ja. Cały transport z Wiśnicza, część transportu z Krakowa
i z Tarnowa umieszczono już na terenie właściwego obozu, na bloku nr 5; był to
późniejszy blok nr 3. Miałem zaszczyt należeć do pierwszej grupy Polaków
osadzonych w prawdziwym obozie oświęcimskim.

Ta pierwsza grupa Polaków wraz z tymi, którzy stopniowo przechodzili
z kwarantanny do właściwego obozu, pracowała nad rozbudową obozu dla
większej jeszcze ilości więźniów oraz nad przygotowaniem koszar dla większej
ilości straży SS, nadto mieszkań i will dla ich oficerów.

W miarę powiększania i urządzania obozu przybywało coraz więcej nowych
więźniów, zwłaszcza że dotychczasowi powoli wymierali. W ciągu pół roku
istnienia obozu przygotowano 21 bloków dla nowych więźniów, w tym sześć
piętrowych, podwójnych. Zbudowano też kuchnię dla 10.000 więźniów, a cały
teren ogrodzono prowizorycznym płotem z drutu kolczastego. Uruchomiono
również krematorium zainstalowane przez prywatną firmę, rozszerzono stolarnię,
ślusarnię, betoniarnię, szewczarnię i krawczarnię, przygotowano teren pod budowę
zakładów przemysłowych. Pod koniec roku obóz osiągnął liczbę ponad 7 tys.
więźniów. W tym stanie był obóz oświęcimski, kiedy go opuściłem w dniu
10 grudnia 1940 r.
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Piątek: Wszystko jak w poniedziałek.
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W ciągu następnego roku wybudowano na wszystkich blokach parterowych
piętra, wzniesiono nowe bloki piętrowe na placu apelowym, nadto nową kuchnię,
zakłady przemysłowe DAW (Deutsche Ausrüstungswerke)2, obejmujące duże
warsztaty stolarskie i ślusarskie, fabrykę konserw, fabrykę sztucznego kauczuku.
Cały teren obozu otoczono płotem o wysokim napięciu elektrycznym. Zbudowano
też filię obozu Oświęcimskiego – Rajsko, komorę gazową oraz 7 krematoriów.
Liczba więźniów wzrosła do ponad 20.000.

Teraz obóz był już zorganizowany i spełniał swe zasadnicze zadanie:
likwidował niepożądany władzom Trzeciej Rzeszy element, a czynił to szybko
i sprawnie, bez obciążania budżetu państwowego; owszem, stał się przedsiębior-
stwem dochodowym.

Więźniowie ujęci w potworne karby i tryby terroru sami wybudowali dla siebie
miejsce kaźni, sami pomagali władzy w organizowaniu terroru, sami siebie
nawzajem mordowali, a zamordowanych palili w licznych krematoriach. I tak
z pierwszych obozowców pozostały nieliczne niedobitki, reszta, olbrzymia
większość, wyczerpana pracą, głodem i złym traktowaniem, poszła do kremato-
rium. Tym jednak nikt się nie przejmował. Przychodzili przecież inni. Jedni
pracowali w fabrykach przy obozie, które miały na pieczątce firmowej znak G. m.
b. H. (Gesellschaft mit beschränkter Haft) – spółka z ograniczoną odpowiedzialno-
ścią. Pracą swą zarabiali na utrzymanie swoje, swoich strażników i katów; resztę
dochodów dzielili między siebie ci, co mieli udziały w tej Spółce z ograniczoną
odpowiedzialnością. Byli to Himmler, Pohl, Kaltenbrunner i inni przywódcy
partyjni. Inni więźniowie nie pracowali, bo nie nadawali się już do pracy. Ci szli
do komór gazowych jako element nieużyteczny.

OGÓLNY POGLĄD NA ŻYCIE W OBOZIE KONCENTRACYJNYM

Oficjalnie obóz koncentracyjny był miejscem odosobnienia elementów
niepożądanych władzom III Rzeszy; urzędowo zwał się Schutzhaftlager. Te
elementy niepożądane określano mianem Volksschädlinge – szkodnicy narodu.
W zamiarach jednak twórców obozów były one nie tylko miejscem odosobnienia,
ale przede wszystkim masowej zagłady. Obserwując dokładniej cały system urzą-
dzeń obozowych i patrząc na zachowanie się władz wobec więźniów, na sposób
ich traktowania, trzeba było z logiczną koniecznością dojść do przekonania, że
„wykańczanie”, wykańczanie masowe, było jeśli nie jedynym, to na pewno głów-
nym i zasadniczym celem obozów koncentracyjnych. Z całą otwartością wyznał to
Lagerführer w Sachsenhausen przy powitaniu grupy więźniów przybyłej na wiosnę
1940 r. ze Stutthofu: „Wy wszyscy jesteście gnojem wielkiego państwa niemiec-

2 Niemieckie warsztaty zbrojeniowe.
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kiego. Obóz zaś jest kupą gnoju, na której wszyscy pozdychacie. Wasza jedyna
droga na wolność to ta” – tu wskazał ręką na dymiący komin krematorium3.

Kto przeszedł przez te obozy, kto przebywał w nich dłuższy czas, ten przy
pewnym zmyśle obserwacyjnym mógł zorientować się w ich misternej, a wyra-
finowanej i wyrachowanej w każdym bez mała szczególe organizacji.

Hitler był wyznawcą i wielbicielem Nietzschego; nic dziwnego, że jego ducha
tchnął w Trzecią Rzeszę. A nigdzie jawniej i bezwzględniej nie wprowadzono
w życie brutalnych, nieludzkich zasad etyki tego ojca ruchu narodowo-socjalisty-
cznego, niż w obozach koncentracyjnych, gdzie „nadludzie” tępili ludzi.
Adoratorzy siły i przemocy zamykali w obozach obywateli pokonanych przez
siebie krajów, którzy nie byli już dla nich ludźmi, ale więźniami, niewolnikami,
numerami. Bito nas za użycie przez pomyłkę słowa Mann, człowiek – zamiast
Häftling! – więzień. Hier gibt’s keine Männer, hier sind nur Häftlinge!4 To
zdanie słyszeliśmy nieraz w czasie pobytu w obozie.

Więzień mógł istnieć tak długo, jak długo przynosił pożytek swoim panom;
osłabły, chory, niezdolny do pracy szedł do komory gazowej, do krematorium.
Litość nazywano słabością, czymś niegodnym narodu mocnych. Uczucia ludzkie
nazywano przesądem, zrodzonym pod wpływem wychowania chrześcijańskiego.
Etykę Chrystusową uznano za oszustwo na korzyść słabych.

Ten duch „panów” udzielał się i więźniom. Przybywszy do obozu, zaczynali
zaraz nieubłaganą walkę o byt, o przetrwanie. Jedni nie mieli żadnych zasad,
żadnych skrupułów, toteż starali się zachować życie za wszelką cenę, zdobywając
lepsze warunki bytowania wraz z nadzieją przetrwania, ale kosztem współwięź-
niów, wysługując się władzom esmańskim. Inni znów posiadali wyjątkowy spryt
życiowy i tym sprytem, nieraz i innym pomagając, zdobywali dla siebie lepsze
warunki. Pozostali wreszcie, nie zaliczający się ani do jednych ani do drugich,
ginęli w tej walce o byt.

Przyjrzyjmy się obecnie, jak wyglądało życie więźnia od chwili jego przybycia
do obozu koncentracyjnego.

Z chwilą nadejścia do obozu większego transportu więźniów sprawdzano
najpierw listę nowo przybyłych, zwanych w żargonie obozowym Zugangami.
Następnie rozbierano wszystkich do naga i pozbawiano wszystkich rzeczy
prywatnych. Do obozu nie wolno było absolutnie wnieść nic swojego, ani butów,
ani bielizny, ani medalika, ani nawet przywiezionej żywności. Zabierano wszystko.
Żywność i papierosy konfiskowano, resztę rzeczy oddawano do osobnej
przechowalni.

Następnie szli wszyscy do fryzjerów, którzy usuwali owłosienie z całego ciała;
po kąpieli pod natryskiem następowały oględziny lekarskie. Lekarz z organizacji
SS przyglądał się defilującym przed nim więźniom. Obrzucał ich pobieżnym

3 Ihr alle seid Mist des grossdeutschen Reiches. Das Schutzhaftlager ist ein Misthaufen, wo ihr alle
verrecken sollt. Der einzige Weg in Freiheit für euch alle ist – der!

4 Tu nie ma ludzi, tu są więźniowie.
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W ciągu następnego roku wybudowano na wszystkich blokach parterowych
piętra, wzniesiono nowe bloki piętrowe na placu apelowym, nadto nową kuchnię,
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i sprawnie, bez obciążania budżetu państwowego; owszem, stał się przedsiębior-
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rium. Tym jednak nikt się nie przejmował. Przychodzili przecież inni. Jedni
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odpowiedzialnością. Byli to Himmler, Pohl, Kaltenbrunner i inni przywódcy
partyjni. Inni więźniowie nie pracowali, bo nie nadawali się już do pracy. Ci szli
do komór gazowych jako element nieużyteczny.

OGÓLNY POGLĄD NA ŻYCIE W OBOZIE KONCENTRACYJNYM

Oficjalnie obóz koncentracyjny był miejscem odosobnienia elementów
niepożądanych władzom III Rzeszy; urzędowo zwał się Schutzhaftlager. Te
elementy niepożądane określano mianem Volksschädlinge – szkodnicy narodu.
W zamiarach jednak twórców obozów były one nie tylko miejscem odosobnienia,
ale przede wszystkim masowej zagłady. Obserwując dokładniej cały system urzą-
dzeń obozowych i patrząc na zachowanie się władz wobec więźniów, na sposób
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2 Niemieckie warsztaty zbrojeniowe.
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kiego. Obóz zaś jest kupą gnoju, na której wszyscy pozdychacie. Wasza jedyna
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Adoratorzy siły i przemocy zamykali w obozach obywateli pokonanych przez
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Więzień mógł istnieć tak długo, jak długo przynosił pożytek swoim panom;
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spojrzeniem i czasem pytał o przebyte choroby. Nowo przybyły ulegał zwykle
złudzeniu, że może zostanie uznany za niezdatnego do obozu, jeżeli poda wielką
ilość chorób. Ale zły stan zdrowia nie był nigdy powodem zwolnienia z obozu.
Jeżeli więzień był słabowity, tym lepiej, nie będzie z nim długo kłopotu; podane
przez niego choroby posłużą za usprawiedliwienie rychłej jego śmierci...

Po badaniu lekarskim więźniowie podchodzili do stolików, gdzie pisarze
zapisywali ich personalia, przydzielali im numer porządkowy, który odtąd miał
być właściwym imieniem i nazwiskiem więźnia, i kierowali ich do poszczególnych
bloków.

Dopiero po odbyciu tych wszystkich formalności otrzymywało się bieliznę,
ubranie, drewniane „pantyny” (chodaki) i szło się na wyznaczony blok; tam
więzień przechodził pod opiekę personelu blokowego.

Pobyt w obozie rozpoczynało się tzw. kwarantanną trwającą kilka tygodni.
Okres ten był oficjalnie przeznaczony na „włożenie się” do porządku obozowego;
ale właściwym jego celem było sterroryzowanie więźnia, zgnębienie go moralnie
i fizycznie, niekiedy wprost złamanie. Każda bowiem szykana i udręka miała
niewinną nazwę i całkiem rozumną motywację. I tak np. wyczerpujące a zarazem
ogłupiające ćwiczenia gimnastyczne nazwane były Exerzieren albo Sport.
Stawianie niewykonalnych wymagań w zakresie schludności i porządku nazywano
Sauberkeit. Posłanie chorego do komory gazowej określało się jako Sonderbehand-
lung5. Skazanie starca lub kaleki na śmierć to po prostu Invalidentransport6.

Pod byle pretekstem, za jakieś głupstwo, często w ogóle za nic można było
otrzymać meldunek karny, tzw. Strafmeldung. A że sprawiedliwość wymaga
wysłuchania oskarżonego, istniały przeto w obozie słynne śledztwa, tzw.
Vernehmung. Jednakże na tym śledztwie wolno było tylko przyznać się do winy,
do postawionego zarzutu (tak przynajmniej było do r. 1943). Odpowiadało się
Jawohl!, a w zamian słyszało się krótkie: Hau ab!7 i śledztwo było skończone.
Potem następowała kara. Jeżeli oskarżony próbował zaprzeczyć stawianym
zarzutom, prowadzący śledztwo zrywał się z krzykiem: Was?! a na meldunku
dopisywał: Und frech dazu8. Kara po takiej adnotacji była jeszcze surowsza.

Nie można twierdzić, że wszystko, co działo się w obozie, działo się z rozkazu
władz obozowych. Wiele szykan i zbrodni było nadużyciem. Jednakże władze
obozowe o tych nadużyciach wiedziały, patrzyły na nie przez palce, nieraz nawet
cicho je pochwalały, lub wręcz do nich zachęcały. Większość niemieckich
więźniów, nawet politycznych, doszła do perfekcji w odgadywaniu myśli swych
przełożonych, toteż działała bez wyraźnego rozkazu, jedynie wedle odgadniętego
ich życzenia. Była to straszna parodia doskonałego posłuszeństwa w czynieniu zła.

Władze niemieckie były na ogół zbyt chytre, by popełniać otwarcie zbrodnie
i brać na siebie za nie odpowiedzialność. Do przeprowadzenia swych zbrodniczych

5 Sonderbehandlung – tu: Szczególne potraktowanie, osobna kuracja.
6 Transport inwalidów skazanych na zagazowanie.
7 Hau ab! – Spływaj! Zmykaj!
8 Co?! A do tego zuchwały!
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planów używały samych więźniów, bardzo często nawet innych narodowości,
niejednokrotnie, niestety, i Polaków. Były wśród więźniów typy podłe, i te starały
się przeżyć obóz za wszelką cenę i to możliwie wygodnie, a nawet zrobić swoistą
karierę w obozie. Najpewniejszą drogą do tego celu było wysługiwanie się
„panom”, bicie i maltretowanie współwięźniów. Raz biło się Polaków, kiedy
indziej Żydów, księży, Rosjan, jeńców wojennych, zależnie od wiatru, jaki powiał
z góry. Kto tak postępował, mógł być pewnym, że kiedyś osiągnie jakieś
stanowisko, najpierw skromne, np. izbowego, pomocnika kapo w grupie roboczej,
czyli w tzw. komandzie, a następnie może blokowego, czy nawet obozowego...
A kto znalazł się na takim stanowisku, należał już do grupy „prominentów”
obozowych, miał pracę lekką, w dobrych warunkach, albo nawet wcale nie
pracował fizycznie. Był odtąd przy źródłach dochodu obozowego, nie cierpiał
głodu ani zimna.

Nie można jednak twierdzić, że wszyscy, którzy się na takich stanowiskach
znaleźli, byli podłymi typami. Znałem ludzi z elity „prominentów”, którym nic nie
można było zarzucić. Jakże więc dostali się na te stanowiska? Stanowiska kapów
w fachowych grupach roboczych, w stolarniach, ślusarniach itp. władze obozowe
obsadzały we własnym interesie dobrymi fachowcami. Ci bywali często ludźmi
porządnymi. Na podobne wpływowe stanowiska dostawali się też ludzie sprytni,
ale nie źli.

Z obozami koncentracyjnymi wiązała się ściśle nieoficjalna instytucja
„organizacji”, czyli kradzieży. Trzeba jednak wiedzieć, że etyka obozowa
rozróżniała kradzież od organizacji. Kradzieżą było przywłaszczenie sobie czegoś,
co było prywatną własnością więźnia czy osoby cywilnej spoza obozu. Organiza-
cja zaś to zawładnięcie jakąkolwiek rzeczą publiczną, rządową lub esmańską. Pod
miano organizacji podciągały inne narodowości przywłaszczenie sobie w ogóle
własności Niemca, szczególnie żywności lub rzeczy, którą można było potem
przehandlować za żywność. Otóż, jeśli ktoś miał spryt do organizacji, ten robił
szybko karierę obozową, ponieważ tak więźniowie jak i esmani chcieli mieć na
takich stanowiskach ludzi sprytnych, organizujących śmiało, lecz bez wsypy.

Organizowali wszyscy, dosłownie wszyscy. Nie organizował tylko ten, kto nie
potrafił, albo nie miał okazji. Wszyscy, którzy przetrwali w obozie lata 1940-1942
stanowią najlepszy dowód na to, że organizowali. Gdyby bowiem zachowywali
wszystkie przepisy władz obozowych, dawno by pomarli. Nasze życie było
„zorganizowane”, ukradzione; żyliśmy dzięki organizacji.

Ale nie tylko więźniowie organizowali. Robili to samo esmani, tylko że w ich
przypadku trudno to nazwać organizacją. Nie spotkałem esmana, który nie
okradałby Wielkiej Rzeszy. Zdarzali się esmani, którzy nie byli bestiami, ale nie
było takich, którzy by nie kradli.

Dlatego na stanowiska w obozie dostawali się nieraz więźniowie – ludzie po-
rządni i sprytni, którzy ku ogólnemu zadowoleniu umieli bezkarnie organizować.

Trzecim wreszcie sposobem, dzięki któremu dostawali się na stanowiska ludzie
przyzwoici, było przekupstwo. Pieniądze, papierosy, a od 1943 r. artykuły
żywnościowe z paczek torowały drogę do lepszych stanowisk.
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przez niego choroby posłużą za usprawiedliwienie rychłej jego śmierci...
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Vernehmung. Jednakże na tym śledztwie wolno było tylko przyznać się do winy,
do postawionego zarzutu (tak przynajmniej było do r. 1943). Odpowiadało się
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własności Niemca, szczególnie żywności lub rzeczy, którą można było potem
przehandlować za żywność. Otóż, jeśli ktoś miał spryt do organizacji, ten robił
szybko karierę obozową, ponieważ tak więźniowie jak i esmani chcieli mieć na
takich stanowiskach ludzi sprytnych, organizujących śmiało, lecz bez wsypy.

Organizowali wszyscy, dosłownie wszyscy. Nie organizował tylko ten, kto nie
potrafił, albo nie miał okazji. Wszyscy, którzy przetrwali w obozie lata 1940-1942
stanowią najlepszy dowód na to, że organizowali. Gdyby bowiem zachowywali
wszystkie przepisy władz obozowych, dawno by pomarli. Nasze życie było
„zorganizowane”, ukradzione; żyliśmy dzięki organizacji.

Ale nie tylko więźniowie organizowali. Robili to samo esmani, tylko że w ich
przypadku trudno to nazwać organizacją. Nie spotkałem esmana, który nie
okradałby Wielkiej Rzeszy. Zdarzali się esmani, którzy nie byli bestiami, ale nie
było takich, którzy by nie kradli.

Dlatego na stanowiska w obozie dostawali się nieraz więźniowie – ludzie po-
rządni i sprytni, którzy ku ogólnemu zadowoleniu umieli bezkarnie organizować.

Trzecim wreszcie sposobem, dzięki któremu dostawali się na stanowiska ludzie
przyzwoici, było przekupstwo. Pieniądze, papierosy, a od 1943 r. artykuły
żywnościowe z paczek torowały drogę do lepszych stanowisk.
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W Dachau do 1944 r. prawie wszystkie wybitniejsze stanowiska były w rękach
niemieckich więźniów politycznych. Byli oni doskonale zorganizowani, misterną
siecią wpływów omotali esmanów, władali prawie niepodzielnie obozem. Do
Polaków i księży byli na ogół nastawieni wrogo.

Esmani i władze obozowe rozbudzały i perfidnie wyzyskiwały wszelkie różnice
ideologiczne więźniów. Posługiwały się jednymi dla wykańczania drugich, szczuły
jednych przeciw drugim. Nie rzucającym się w oczy wykańczaniem ludzi było
ustawiczne przerzucanie więźniów z jednego obozu do drugiego. Każdy obóz
jakby się specjalizował w eksterminacji danej grupy więźniów.

Najpierw podzielono więźniów na różne kategorie nadając im odpowiednie
znaki rozpoznawcze.

Kryminaliści – zielony trójkąt.
Polityczni – czerwony trójkąt.
Aspołeczni – czarny trójkąt.
Przestępstwa seksualne (pederaści) – różowy trójkąt.
Badacze Pisma św. – fioletowy trójkąt.
Bezpaństwowi – niebieski trójkąt.
Żydzi – gwiazda sześcioramienna.
Więźniom politycznym różnych narodowości dodawano na trójkątach

początkowe litery danej narodowości. I tak Polacy mieli P, Francuzi F, Rosjanie
R, Włosi I, z tym, że większość Włochów otrzymała czarny trójkąt.

W pierwszych latach powstania obozów były one nastawione głównie przeciw
komunistom niemieckim i tych wykańczali kryminaliści (zielone trójkąty). Potem
przyszła kolej na Żydów, a przeciw nim nastawiono zielonych i niektórych
czerwonych. W pierwszych latach wojny we wszystkich obozach wykańczano
Polaków, a przede wszystkim inteligencję polską. Potem każdy obóz miał swoją
„specjalność”. Oświęcim – Polaków i Żydów; wykańczali ich przeważnie Niemcy
z zielonymi trójkątami. Mauthausen wykańczał początkowo Austriaków przy
pomocy zielonych Niemców, potem ci sami Niemcy przy pomocy, niestety,
niekiedy Polaków wykańczali Czechów. W Dachau, zwłaszcza w 1942 r.,
likwidowano polskich księży przy pomocy czerwonych Niemców. W Sachsenhau-
sen uprzywilejowanymi i dobrze traktowanymi byli badacze Pisma św., ale wiem,
że był obóz, którego dziś nazwy nie pamiętam, zdaje się Buchenwald, gdzie
szczególnie srożono się właśnie przeciw nim. Od 1942 r. wycierpieli dużo we
wszystkich obozach Rosjanie. Ci, co przyszli do obozu po 1942 r., kiedy nastąpiło
ogólne polepszenie warunków, doznali stosunkowo najmniej udręki; byli to przede
wszystkim Francuzi i Włosi.

Jeżeli w obozach niemieckich zginęły miliony ludzi, to trzeba powiedzieć, że
do wymordowania tych milionów posłużyli się Niemcy przeważnie samymi
więźniami; jedni mordowali drugich pod esmańską komendą. Zasadę divide et
impera (dziel na wrogie grupy i rządź nimi) stosowano nawet do księży różnych
narodowości.
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W Dachau wszyscy duchowni przebywali początkowo razem; we wrześniu
1941 r. odłączono od księży polskich najpierw księży niemieckich, potem i innych
narodowości. Księża niemieccy mieli jeszcze przez długi czas „przywileje”
i osobną kaplicę; księża polscy byli tego pozbawieni. Wywoływało to wzajemne
niechęci i urazy. Po obu stronach pozwolono sobie na pewne nietakty. Były one
raczej sporadyczne. Niemniej rychło uogólniono je i już do końca pobytu
w obozie pozostała między księżmi polskimi i niemieckimi atmosfera niechęci,
żalów i pretensji.

W czasie kwarantanny więźniowie nie pracowali, lecz od rana do wieczora
odbywali „ćwiczenia”. Ćwiczenia obliczone były na zmaltretowanie i wyczerpanie
człowieka: biegi, przysiady, podskoki w przysiadach, i to bez względu na deszcz
czy zimno, zawsze z gołą głową. Toteż w czasie upałów większość więźniów
cierpiała na dotkliwe bóle głowy.

Ćwiczenia w utrzymywaniu porządku i schludności w 50% były konieczną
i rozumną troską o higienę, ale drugie 50% obliczono na dręczenie więźniów, by
ich wyczerpać fizycznie i moralnie do ostatnich granic. Wymagano, np. by łóżko
posłane miało idealne kanty, by szczoteczka do zębów była zawsze jak nowa, by
menażka i kubek były lśniące, a troskę o czystość podłóg posuwano aż do
absurdu.

Skutek był taki, że więzień od rana do nocy nie miał ani chwili spokoju, był
ciągle w biegu, w pośpiechu i w strachu, bez odrobiny odpoczynku. Wymagania
te dawały esmanom w każdej chwili okazję do znalezienia jakiegoś braku,
niedociągnięcia i do stosowania kar indywidualnych i zbiorowych. A przy tym
wszystkim ustawiczne, szarpiące nerwy krzyki, bicie i kopanie. Bito pod byle
pretekstem i nieraz bez pretekstu, dla zabawy, z sadyzmu.

”Wdrożenie w porządek obozowy” oznaczało praktycznie zgnębienie, złamanie
więźnia. Poczucie bezsilności wobec najdotkliwszych krzywd i niesprawiedliwości,
poczucie pozbawienia wszelkich praw, wyrzucenia poza nawias ludzkości jako
Ausgestossene aus der Volksgemeinschaft9, a co najgorsze, beznadziejność,
bezterminowość trwania tego stanu – oto co składało się na wytworzenie
specyficznej psychiki więźnia, stanu przygnębienia, smutku, apatii i zniechęcenia.
Jak łatwo było w takim stanie „skretynieć”, stać się inwalidą, „muzułmanem”.

Pamiętajmy, że zupełnie inaczej patrzymy na pobyt w obozie dzisiaj, po
skończeniu się tej gehenny. Dziś widzimy początek, przebieg i koniec, ach,
koniec! tej kaźni. Lecz wtedy, w obozie, nie wiedziało się nigdy, co przyniesie
najbliższy dzień, ile nowej niedoli i udręki; nie wiedziało się, kiedy się to
wszystko skończy, i to sprawiało największą mękę. Serce więźnia było stale
przytłoczone uczuciem przygnębienia i beznadziejności. Kto był silniejszy
i twardszy, ten walczył z tym uczuciem i krył się z nim, żeby innych nie zarażać
(ale kto nie był nim zarażony?); każdy jednak nosił ten ciężar w sobie i słaniał się
pod nim.

9 Wyrzuceni poza nawias społeczności ludzkiej.
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30

TRAGICZNA JESIEŃ

1 IX – 9 XI 1939

31 sierpnia 1939

Chyrów. Siedzę wieczorem przy aparacie radiowym z o. Turkiem i z ks.
Natońskim. Słuchamy naprzód audycji polskich z Wrocławia. Dowiadujemy się
o słynnych 16 punktach Hitlera. Chwilę później podano w języku niemieckim
wiadomość o „napadzie polskim” na Gliwice i o odparciu tegoż. Łapiemy
Warszawę. Podają zwyczajne wiadomości polityczne, potem spiker krótko i ogól-
nikowo, ale z nutą oburzenia w głosie wspomina o 16 punktach Hitlera. Wyjaśnia
następnie sprawę rozpoczętej tego dnia powszechnej mobilizacji. Nagle jakaś
zmiana, jakby wyłączenie jednego a włączenie innego kontaktu i Warszawa nadaje
niemieckie marsze wojskowe z Wrocławia!... Przestawiamy się na Lwów – to
samo! Chwytamy Poznań, Kraków, Katowice, Wilno, Baranowicze – wszędzie to
samo! Ks. Natoński zrywa się zdenerwowany. – Zdradzili nas – woła. Rzeczywi-
ście, jest w tym coś niesamowitego. Czyżby i z nami miało się tak skończyć jak
z Austrią i Czechosłowacją? Po godzinie 1-ej w nocy idziemy spać.

1 września 1939

Mszę św. odprawiłem o godz. 7-ej. Idąc na śniadanie spotykam przed jadalnią
o. Łazarczyka. Mówi mi: Gdańsk przyłączony do Rzeszy. Wojna rozpoczęta!
O godz. 10-ej słuchamy u prefekta generalnego, o. Wałęckiego, mowy Hitlera.
Dowiadujemy się, że to Polska rozpoczęła wojnę, że biedne Niemcy muszą się
bronić... Co za bezczelne kłamstwo!... Potem słuchamy Warszawy, Krakowa.
Wiadomości o pierwszych bombardowaniach ze strony niemieckiego lotnictwa.
Jak zachowa się teraz Anglia i Francja? Przecież są związane z nami sojuszem.

2 września

W Anglii i Francji ciągłe narady, deklaracje i mowy, a my krwawimy już na
dobre. Zaczyna to niektórych denerwować, szczególnie o. Koppensa. Tymczasem
lotnictwo niemieckie bezkarnie hula nad Polską. Nasze radio stało się nagle jakoś
bardziej pobożne. Słowo Bóg słyszy się coraz częściej.

3 września

O godz. 1045 premier Chamberlain wygłosił przez radio krótką mowę, w której
oświadczył: Wielka Brytania znajduje się w stanie wojny z Niemcami! Entuzjazm

31



T R A G I C Z N A J E S I E Ń

w radio. U nas w Chyrowie też. O. Błaszczyk nie może wytrzymać ani pół
sekundy. Wyskoczył z sali jak mały chłopak, by roztrąbić wiadomość po całym
domu. O. Koppens płacze. Po południu i Francja wydaje wojnę Niemcom.
Entuzjazm w rozgłośni warszawskiej.

5 września

Na froncie, a raczej na frontach coraz gorzej. Padły już Częstochowa,
Grudziądz, Bydgoszcz, Chojnice...

6 września

W czasie obiadu przyjeżdża z Krakowa drugi i trzeci rok filozofii z o. Krzyża-
nowskim. Nie wszyscy są z tego zadowoleni. O. Krzyżanowski z filozofami
przeżyli w drodze straszne bombardowanie pociągu. A cóż mówić o bombardowa-
niu w Krakowie, przed którym uciekli! Przecież nasze kolegium jest tak blisko
dworca kolejowego.

7 września

Chyrów pustoszeje. Młodzi ojcowie wyjechali na probację do Lwowa,
magistrzy na teologię do Lublina. O. rektor Cisek oświadcza, że bez względu na
to, jak daleko będzie front od Chyrowa, nauki w konwikcie nie będzie. Powiadam
mu, że w takim razie i ja nie mam co robić w Chyrowie. Na to słyszę odpowiedź,
że w Chyrowie będzie szpital wojskowy, że trzeba będzie nad chorymi roztoczyć
opiekę duchowną. Wtedy ja: Będzie przecież tylu innych ojców, którzy w Chyro-
wie zostaną. Ale o. Cisek nie chce nawet słyszeć o moim wyjeździe. Zresztą,
mówi, nie ma dokąd. Nawet o. Majcher pisał ze Lwowa, że domy nasze są tam
przepełnione uciekinierami. Rozchodzą się pogłoski o zajęciu przez Niemców
Krakowa. W nocy słucham przez radio wiadomości o zbombardowaniu i spaleniu
Jasnej Góry. (Na szczęście okazały się nieprawdziwe).

8 września

Przez cały dzień trwają naloty niemieckie na różne miasta polskie. Donosi
o tym radio. Długo w noc słucham Warszawy. Niemcy ogłosili, że dziś o godz.
5-ej po południu wkroczyli do stolicy Polski. Warszawa I milczy. Warszawa II
nadaje rozkaz gen. Czumy, wzywający do obrony miasta. Za chwilę Niemcy
wpadają na tę samą falę i wzywają do poddania się. Robi to niesamowite
wrażenie. Ta walka w eterze jest jakby symbolem zmagań naszej Ojczyzny
z Niemcami.
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9 września

Po Mszy św., gdy właśnie odprawiałem dziękczynienie, nastąpił nagle alarm
lotniczy! Ponieważ wraz z o. Kościszem jesteśmy wyznaczeni do „pogotowia
kapłańskiego”, chwytam skrzynkę, w której mam oleje św. i stułę, i biegnę za
ogród, do grot. Mamy wprawdzie urządzony schron, ale nie lubię schodzić do
niego; tutaj przynajmniej widzę, co się dzieje. Nadleciało kilkanaście maszyn
niemieckich, ale przeleciały spokojnie nad Chyrowem, bombardują Felsztyn
i Sambor. Ludzie powychodzili ze schronów.

Po kilkunastu minutach znów alarm. Bombowce wracają tą samą drogą. Nagle
przeraźliwy świst spadających bomb, huk i wstrząs, słupy ognia i dymu nad
Chyrowem. Rozlega się grzechot karabinów maszynowych; kule trzepią po
liściach i po ścieżkach naszego ogrodu. Trwa to zaledwie kilka chwil i maszyny
odlatują na zachód. Biegnę natychmiast na miejsce bombardowania. Przed
dworcem kolejowym na trawniku leży dziewczyna, podtrzymuje ją kolejarz.
Młoda, może 15, 16 lat. Jedna stopa urwana, druga noga strzaskana w goleniu. Ję-
czy, płacze i powtarza w kółko: Ja chcę żyć! Ja chcę żyć! Pytam, czy katoliczka.
Odpowiada, że katoliczka, i zaraz dodaje: Ja chcę żyć... Udzielam jej namaszcze-
nia olejami św. i biegnę dalej. Spotykam chłopca, lat może 13, może 14; dolna
szczęka urwana; nie płacze, nie jęczy, tylko szeroko otwarte oczy są pełne łez.
Widok okropny. Wchodzę do poczekalni III klasy. Wpadła tu jedna bomba. Wśród
gruzów ranni i trupy. Udzielam warunkowych rozgrzeszeń i namaszczeń.
Pomiędzy wagony padły również bomby. Tutaj znowu ta sama masakra.

Przybiega do mnie jakiś mężczyzna i prosi, by pójść z nim na Posadę
Chyrowską, gdyż bomba spadła ponoć na jego dom; nie wiadomo, co się stało
z żoną i z dzieckiem; może trzeba będzie kogoś zaopatrzyć. Idziemy. Na dworcu
w Posadzie płoną składy i cysterny z naftą, ale nie ma ofiar w ludziach.
Wspomniany dom leży w gruzach; na kupie zwalonych i połamanych belek
i desek stoi lekko nachylony obraz Najśw. Serca Jezusowego, przed którym
niedawno o. Kościsz dokonał poświęcenia tej rodziny Najśw. Sercu. Przy gruzach
klęczy kilka osób, modlą się. Nikt nie zginął. Przypadek, czy cud opieki Najśw.
Serca? Na dom spadła bomba ciężkiego kalibru, ale nie wybuchła. Żona lekko
tylko draśnięta w szyję przez spadającą belkę, była bowiem na balkonie; dziecko
zdrowe, bo parę minut przedtem wybiegło do sąsiadów.

Ludzie zatrzymują mnie na ulicy i proszą o spowiedź. Koło godz. 11-ej
wracam do kolegium i teraz dopiero zaczyna mi się robić niedobrze... Ręce mam
zbrukane krwią, zbiera mi się na wymioty... Zaopatrzyłem 43 rannych, i to ciężko
rannych, w tym ani jednego żołnierza. Jestem dotąd na czczo, ale nie mogę nic
jeść, mdli mnie. Zły jestem sam na siebie, że aż tak wielkie wrażenie wywarł na
mnie pierwszy widok wojny. Powiedziałem o. rektorowi, że gdyby dzisiaj nastąpił
jeszcze jeden atak lotniczy i bombardowanie, to wolałbym, żeby kto inny poszedł
zaopatrywać rannych.
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w radio. U nas w Chyrowie też. O. Błaszczyk nie może wytrzymać ani pół
sekundy. Wyskoczył z sali jak mały chłopak, by roztrąbić wiadomość po całym
domu. O. Koppens płacze. Po południu i Francja wydaje wojnę Niemcom.
Entuzjazm w rozgłośni warszawskiej.

5 września

Na froncie, a raczej na frontach coraz gorzej. Padły już Częstochowa,
Grudziądz, Bydgoszcz, Chojnice...

6 września

W czasie obiadu przyjeżdża z Krakowa drugi i trzeci rok filozofii z o. Krzyża-
nowskim. Nie wszyscy są z tego zadowoleni. O. Krzyżanowski z filozofami
przeżyli w drodze straszne bombardowanie pociągu. A cóż mówić o bombardowa-
niu w Krakowie, przed którym uciekli! Przecież nasze kolegium jest tak blisko
dworca kolejowego.

7 września

Chyrów pustoszeje. Młodzi ojcowie wyjechali na probację do Lwowa,
magistrzy na teologię do Lublina. O. rektor Cisek oświadcza, że bez względu na
to, jak daleko będzie front od Chyrowa, nauki w konwikcie nie będzie. Powiadam
mu, że w takim razie i ja nie mam co robić w Chyrowie. Na to słyszę odpowiedź,
że w Chyrowie będzie szpital wojskowy, że trzeba będzie nad chorymi roztoczyć
opiekę duchowną. Wtedy ja: Będzie przecież tylu innych ojców, którzy w Chyro-
wie zostaną. Ale o. Cisek nie chce nawet słyszeć o moim wyjeździe. Zresztą,
mówi, nie ma dokąd. Nawet o. Majcher pisał ze Lwowa, że domy nasze są tam
przepełnione uciekinierami. Rozchodzą się pogłoski o zajęciu przez Niemców
Krakowa. W nocy słucham przez radio wiadomości o zbombardowaniu i spaleniu
Jasnej Góry. (Na szczęście okazały się nieprawdziwe).

8 września

Przez cały dzień trwają naloty niemieckie na różne miasta polskie. Donosi
o tym radio. Długo w noc słucham Warszawy. Niemcy ogłosili, że dziś o godz.
5-ej po południu wkroczyli do stolicy Polski. Warszawa I milczy. Warszawa II
nadaje rozkaz gen. Czumy, wzywający do obrony miasta. Za chwilę Niemcy
wpadają na tę samą falę i wzywają do poddania się. Robi to niesamowite
wrażenie. Ta walka w eterze jest jakby symbolem zmagań naszej Ojczyzny
z Niemcami.
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9 września

Po Mszy św., gdy właśnie odprawiałem dziękczynienie, nastąpił nagle alarm
lotniczy! Ponieważ wraz z o. Kościszem jesteśmy wyznaczeni do „pogotowia
kapłańskiego”, chwytam skrzynkę, w której mam oleje św. i stułę, i biegnę za
ogród, do grot. Mamy wprawdzie urządzony schron, ale nie lubię schodzić do
niego; tutaj przynajmniej widzę, co się dzieje. Nadleciało kilkanaście maszyn
niemieckich, ale przeleciały spokojnie nad Chyrowem, bombardują Felsztyn
i Sambor. Ludzie powychodzili ze schronów.

Po kilkunastu minutach znów alarm. Bombowce wracają tą samą drogą. Nagle
przeraźliwy świst spadających bomb, huk i wstrząs, słupy ognia i dymu nad
Chyrowem. Rozlega się grzechot karabinów maszynowych; kule trzepią po
liściach i po ścieżkach naszego ogrodu. Trwa to zaledwie kilka chwil i maszyny
odlatują na zachód. Biegnę natychmiast na miejsce bombardowania. Przed
dworcem kolejowym na trawniku leży dziewczyna, podtrzymuje ją kolejarz.
Młoda, może 15, 16 lat. Jedna stopa urwana, druga noga strzaskana w goleniu. Ję-
czy, płacze i powtarza w kółko: Ja chcę żyć! Ja chcę żyć! Pytam, czy katoliczka.
Odpowiada, że katoliczka, i zaraz dodaje: Ja chcę żyć... Udzielam jej namaszcze-
nia olejami św. i biegnę dalej. Spotykam chłopca, lat może 13, może 14; dolna
szczęka urwana; nie płacze, nie jęczy, tylko szeroko otwarte oczy są pełne łez.
Widok okropny. Wchodzę do poczekalni III klasy. Wpadła tu jedna bomba. Wśród
gruzów ranni i trupy. Udzielam warunkowych rozgrzeszeń i namaszczeń.
Pomiędzy wagony padły również bomby. Tutaj znowu ta sama masakra.

Przybiega do mnie jakiś mężczyzna i prosi, by pójść z nim na Posadę
Chyrowską, gdyż bomba spadła ponoć na jego dom; nie wiadomo, co się stało
z żoną i z dzieckiem; może trzeba będzie kogoś zaopatrzyć. Idziemy. Na dworcu
w Posadzie płoną składy i cysterny z naftą, ale nie ma ofiar w ludziach.
Wspomniany dom leży w gruzach; na kupie zwalonych i połamanych belek
i desek stoi lekko nachylony obraz Najśw. Serca Jezusowego, przed którym
niedawno o. Kościsz dokonał poświęcenia tej rodziny Najśw. Sercu. Przy gruzach
klęczy kilka osób, modlą się. Nikt nie zginął. Przypadek, czy cud opieki Najśw.
Serca? Na dom spadła bomba ciężkiego kalibru, ale nie wybuchła. Żona lekko
tylko draśnięta w szyję przez spadającą belkę, była bowiem na balkonie; dziecko
zdrowe, bo parę minut przedtem wybiegło do sąsiadów.

Ludzie zatrzymują mnie na ulicy i proszą o spowiedź. Koło godz. 11-ej
wracam do kolegium i teraz dopiero zaczyna mi się robić niedobrze... Ręce mam
zbrukane krwią, zbiera mi się na wymioty... Zaopatrzyłem 43 rannych, i to ciężko
rannych, w tym ani jednego żołnierza. Jestem dotąd na czczo, ale nie mogę nic
jeść, mdli mnie. Zły jestem sam na siebie, że aż tak wielkie wrażenie wywarł na
mnie pierwszy widok wojny. Powiedziałem o. rektorowi, że gdyby dzisiaj nastąpił
jeszcze jeden atak lotniczy i bombardowanie, to wolałbym, żeby kto inny poszedł
zaopatrywać rannych.
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