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ZAMIAST WSTĘPU
Ruch wyzwolenia debaty 
Adam Szostkiewicz („Polityka”)

Obiecujące zdarzenie. W czasie marnym, kiedy twarzą polskiego Kościoła 
jest na co dzień ks. Rydzyk, a nie papież Wojtyła, w Krakowie skrzyknęła 
się grupa księży i świeckich zainteresowanych rozmową o Kościele i nowo-
czesności w Polsce i na świecie. Nie chcą mówić kościelną nowomową, ani 
gwarą katoendecką, tylko otwartym tekstem. No tak, ale czyż „Fronda” nie 
robi tego samego? Chcecie poznać różnicę między tekstami „Frondy”  
a tekstami środowiska Centrum Kultury i Dialogu, przeczytajcie uważnie ten 
tom. Oto powstaje nowa jakość.

Moim celem nie jest pisanie tu recenzji ani reklamy. Nie będę wdawał 
się w polemiki z myślami autorów, choć nieraz by mnie korciło – na przykład 
w sprawie stosunku Kościoła do gospodarki rynkowej czy do wspólnoty. 
Mam też w tym tomie swych faworytów: teksty o etyce, tradycji, Kościele, 
dialogu, ekumenizmie, Żydach. Dla publicysty z pisma świeckiego ich lektu-
ra jest pouczająca i pożywna. Pouczająca, bo prócz kwantum wiedzy i wy-
raźnego stanowiska intelektualno-ideowego, dostarcza także przykładu  
na istnienie w Kościele w Polsce prawdziwie nowoczesnego nurtu myśli 
chrześcijańskiej. Gotowego i zdolnego do partnerskiego dialogu z myślą- 
cymi inaczej, wierzącymi i niewierzącymi. Uważam, że to jest droga  
przyszłości. 

Środowisko CKiD przejmuje w jakimś stopniu pochodnię z rąk starsze-
go pokolenia katolicyzmu soborowego i stworzonych przez nie instytucji, 
takich jak „Tygodnik Powszechny’’. Nie chcę przez to powiedzieć, że ten 
tom i środowisko za nim stojące jest jakąś prostą kontynuacją „katolicyzmu 
otwartego’’. Wprawdzie myślę, że w powojennym pięćdziesięcioleciu właś-
nie „Tygodnik Powszechny” i sprzymierzone z nim „Znak”, „Więź” czy Kluby 
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Inteligencji Katolickiej torowały szlak tej nowej inicjatywie krakowskiej, lecz 
jest ona propozycją całkowicie już intelektualnie ukształtowaną, czego do-
wodem jest dla mnie na przykład tekst Sebastiana Dudy o rozumie. Mam 
wrażenie, że wspomniana w nim anglosaska Radykalna Ortodoksja jest 
ważnym punktem odniesienia dla środowiska CKiD, choć patronują mu 
przede wszystkim ks. Tischner i o. Musiał, a także Jan Paweł II.

Ulubionym cytatem z papieża Polaka jest słynna formuła o człowieku 
jako drodze Kościoła. Wraca ona kilkakrotnie i na tych stronach. Być może 
nadano jej przesadnie rewolucyjne znaczenie. W istocie bowiem oznacza 
ona, że drogą Kościoła i człowieka jest Bóg, co chrześcijanie wyznają od 
zgromadzenia jerozolimskiego. Chodzi o to, jak o tym mówić światu współ-
czesnemu – jak mówić o Bogu, Kościele i człowieku w epoce masowej 
konsumpcji i wolnego wyboru. Szczególnie, kiedy chce się mówić z wnętrza 
Kościoła.

Polska specyfika polega i na tym, że w dyskusjach inną wagę ma wciąż 
głos z wnętrza katolicyzmu, a zwłaszcza z wnętrza Kościoła jako instytucji. 
Głos dysydentów wciąż łatwo lekceważyć. Zuboża to moim zdaniem pub-
liczną debatę o religii. Ten tom nie jest dysydencki, tak samo jak środowisko 
CKiD nie jest sekciarskie. Radbym jednak w przyszłości ujrzeć w zapowia-
danych kolejnych tomach serii „Biblioteka Centrum Kultury i Dialogu” podję-
cie wyzwania także w tej dziedzinie.

Wspomniałem o nowej jakości. Nazwałbym ją, może troszkę zbyt mod-
nie, troską o ekologię rozmowy. Jak rozmawiać, nie niszcząc duchowego 
habitatu, w jakim żyjemy i jaki nam przekazano pod pieczę? Marny czas nie 
sprzyja takiej ekologii. Znaczące odłamy polskiego Kościoła okopały się 
w sobie, nie odczuwają potrzeby rozmowy, lecz potrzebę konsolidacji stanu 
posiadania. Słowo jest dla nich narzędziem apodyktycznego przekazu, per-
swazji i walki, a nie rozmowy i szukania porozumienia. Podobną tendencję 
wykazują często niereligijni uczestnicy naszej debaty, choć są wyjątki. Daje 
to w efekcie sytuację „kolonialną”: dążenie do wyparcia z domeny dyskursu 
faktycznych lub urojonych rywali i do narzucenia swojego porządku dysku-
sji. Kiedyś z takim wykluczaniem walczyły środowiska konserwatywne i tra-
dycjonalistyczne. Dziś, kiedy dominują, zwłaszcza w obiegu kościelno-ka-
tolickim, nie widzą problemu. 

A d a m  S z o s t k i e w i c z
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Bez ruchu wyzwolenia debaty więc się nie obejdzie. Najpierw od mono-
polistów i manipulantów, od cenzury i autocenzury. Ale nie po to, by gadać 
o wszystkim i niczym. Celem powinno być postawienie zasadniczych pytań 
o Kościół i religię dzisiaj, kiedy wbrew krzepiącym statystykom i sondażom, 
pełzająca sekularyzacja zagarnia Polskę tym szybciej, im dłuższa jest właś-
nie owa lista niezadanych i nieprzedyskutowanych pytań. 

Istnieje coś takiego, jak Kościół nieprzedstawiony, tak jak za czasów 
PRL istniała nieprzedstawiona rzeczywistość. Wtedy nie pozwalała na to 
działająca poprzez cenzurę władza polityczna, dziś nie pozwala na to pol-
ska „poprawność religijna” w mediach, kręgach władzy wybieralnej, a więc 
zależnej od wyborców, i niewybieralnej, a więc apodyktycznej władzy koś-
cielnej, a także w większości środowisk akademickich i intelektualnych. Ta 
poprawność narzuca pewien styl opisywania i dyskutowania o problemie – 
wychylony w chwalebną przeszłość, omijający trudne pytania o teraźniej-
szość i przyszłość. Na przykład o kondycję polskich księży – w jakim stop-
niu są w stanie być owymi fachowcami od duszy i sumienia, a nie od polity-
ki i ekonomii, o co prosił w Warszawie Benedykt XVI – o skutki konkordatu, 
o podatek kościelny, o kryzys przywództwa w polskim episkopacie. Jeśli tak 
wygląda debata elit, nie ma co marzyć o sensownym dialogu na te tematy 
w szerszych kręgach społecznych. Polaryzacja i niszowość – te zmory ludzi 
wierzących, że dialog buduje – będą się utrzymywać. Pod oficjalną fasadą 
Kościół będzie się dzielił i rozpadał, a przesłanie katolicyzmu będzie traciło 
spójność, a więc i czytelność, i atrakcyjność. Trudno sobie wyobrazić, by 
w otwartej Europie mógł się na dłuższą metę ostać Kościół patriarchalny, 
podający do wierzenia bez dyskusji swoje zdanie, nawet w kwestiach dok-
tryny wiary. 

Żyjemy w epoce postideologicznej, przynajmniej na Zachodzie, co 
oznacza zmierzch religii jako ideologii. Ale wcale nie oznacza śmierci religii 
jako takiej. Dlatego dziś od gotowych do spożycia odpowiedzi ważniejsze 
są dla wielu inteligentne i odważne pytania. Idzie czas duchowego „slow 
foodu”.

Z A M I A S T  W S T Ę P U



J E Z U S
Pozostał, kim był, i stał się, kim nie był 
ks. Grzegorz Strzelczyk

„Gdy Żydzi żądają znaków, a Grecy szukają mądrości, my głosimy Chrystu-
sa ukrzyżowanego, który jest zgorszeniem dla Żydów, a głupstwem dla po-
gan, dla tych zaś, którzy są powołani, (…) Chrystusem, mocą Bożą i mą-
drością Bożą” (1 Kor 1, 22-24). 

Już prawie dwa tysiące lat upłynęło od chwili, kiedy powyższe słowa zo-
stały skreślone. I zdaje się, że niewiele się zmieniło: może nieco tylko powo-
dy, dla których Jezus jest dla jednych głupstwem, dla innych zgorszeniem.

Także od wieków niezmiennie na barkach chrześcijan spoczywa ogrom-
na odpowiedzialność: przejęcia, wiernego wyrażenia w kategoriach własnej 
kultury i przekazania światu Dobrej Nowiny o Jezusie. Myślę jednak, że na-
wet jeśli będziemy to czynić w sposób jak najbardziej otwarty na współczes-
ną kulturę, zrozumiałym językiem, nie uda nam się uniknąć co najmniej 
trzech poważnych „zgorszeń”.

zgorszenie pierwsze: duch nauczy i przypomni  
(albo: przechowaliśmy wiernie wizerunek jezusa)

Być może do wielu zgorszeń i nieporozumień narosłych wokół postaci Jezu-
sa nie doszłoby, gdyby ktoś wyposażony w kamerę zarejestrował minuta po 
minucie Jego publiczną działalność. Albo gdyby On sam pozostawił po sobie 
– najlepiej odręcznie napisany – traktat na temat własnej osoby i misji. 

Niestety. Jezus nic nie napisał, a jedynym dostępnym „rejestratorem” 
Jego posłannictwa była pamięć uczniów. Wszystkie najstarsze dokumenty 
mówiące o Nim obszerniej (chodzi zasadniczo o Nowy Testament) zostały 
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wytworzone przez wierzących, którzy odkryli w Jezusie Pana i Mesjasza, 
i mają charakter nie tyle opisów historycznych (zwłaszcza w dzisiejszym 
rozumieniu tego pojęcia), ile raczej świadectw o doświadczeniach, w któ-
rych istotną rolę odgrywała wiara. Wydarzenia opowiedziane w Ewange-
liach często stanowią tło czy pretekst do prób wypowiedzenia sensu życia 
i misji Jezusa oraz określenia Jego najgłębszej tożsamości i jako takie wzy-
wają czytelnika do udzielenia własnej odpowiedzi wiary. 

Taki charakter źródeł jest nie lada wyzwaniem dla umysłów ukształtowa-
nych w duchu krytycznego myślenia o dziejach. Rozbiły się o wszystkie 
dotychczasowe próby precyzyjnej rekonstrukcji czysto historycznej biografii 
Jezusa, i to niezależnie od tego, czy podejmowane były na gruncie chrześ-
cijańskim, czy też usiłowały zachować „światopoglądową neutralność”.

Po prawie dwóch wiekach badań tego typu konsensus badaczy ma zde-
cydowanie minimalistyczny charakter i ogranicza się do stwierdzenia ży-
dowskiej tożsamości, przybliżonych dat narodzin, publicznej działalności 
i śmierci na krzyżu, głównych linii nauczania (szczególnie przypowieści) 
oraz tego, że krótko po Jego śmierci najbliżsi uczniowie zaczęli utrzymy-
wać, że powstał z martwych. 

Chcąc dowiedzieć się czegoś więcej o Jezusie, musimy więc albo za-
ufać którejś z nowożytnych rekonstrukcji „historycznych” (ryzykując, że do-
wiemy się więcej o przekonaniach autora niż o Jezusie), albo zaufać do-
świadczeniu autorów Nowego Testamentu, podążyć za ich myślą i wiarą  
(w czym krytyczna egzegeza jest niezwykle pomocna).

Jeśli wybierzemy drugą z możliwości, czeka nas kolejne wyzwanie. 
Otóż świadectwo Nowego Testamentu daje wyraz bardzo wczesnego etapu 
refleksji nad postacią Jezusa i tym samym pozostawia bez odpowiedzi 
mnóstwo pytań, inne natomiast prowokuje różnorodnością wykorzystanych 
obrazów i pojęć. W konsekwencji w kolejnych pokoleniach chrześcijan po-
jawiały się rozbieżne interpretacje tożsamości Jezusa, z których część zo-
stała przez wspólnoty odrzucona jako fałszywe. 

W najważniejszych sporach (dotyczących boskości jako takiej oraz rela-
cji bóstwa i człowieczeństwa w Chrystusie – do tych kwestii powrócę póź-
niej) rozstrzygnięcia zapadały na soborach powszechnych. Chrześcijanie 
są przekonani, że decyzje te podejmowane były w tym samym Duchu, w ja-

k s .  G r z e g o r z  S t r z e l c z y k
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kim zapisane zostało świadectwo Nowego Testamentu. Innymi słowy – że 
stanowią wyraz tego samego doświadczenia, które nieprzerwanie jest 
udziałem wspólnoty wierzących, a tym samym wiernie oddają istotę tożsa-
mości Chrystusa, mimo że posługują się odmiennymi – głównie metafizycz-
nymi – kategoriami. Zatem zarówno orzeczenia dogmatyczne, jak i ich póź-
niejsze teologiczne rozwinięcia nie tylko nie zafałszowały obrazu Jezusa, 
ale dzięki ciągłości żywego doświadczenia wiary pozwoliły na wierne jego 
zachowanie w zmieniających się kontekstach kulturowych, w jakich rozwi-
jało się chrześcijaństwo.

Jako chrześcijanie twierdzimy więc z uporem, że – po pierwsze – Nowy 
Testament zachował wiarygodne świadectwo o Jezusie, zaś – po drugie – 
jego wiernego odczytania można dokonać jedynie przy uwzględnieniu inter-
pretacji i rozstrzygnięć, jakie dokonywały się w Kościele w późniejszych 
wiekach – dotyczy to przede wszystkim ustaleń wielkich soborów pierwsze-
go tysiąclecia. Innymi słowy, ostrzej jeszcze artykułując tezę, która wciąż 
chyba jest powodem zgorszenia w pluralistycznym świecie: twierdzimy, że 
rzetelny i wiarygodny obraz Jezusa przechowywany jest przez chrześcijan 
(w postaci zarówno doktryny, jak i doświadczenia) i że wyłącznie w ramach 
tej tradycji możliwe jest owocne poszukiwanie nowych jego interpretacji, 
lepiej uwzględniających kategorie myślowe współczesnej kultury.

zgorszenie drugie: 
znam ojca (albo: boga prawdziwie poznajemy w jezusie)

Zgorszenie „historyczne”, o którym mówiłem dotąd, ma zdecydowanie no-
wożytny rodowód. Pora teraz wrócić do prawdopodobnie najbardziej pier-
wotnego zgorszenia, jakie wywoływały niektóre dominanty treści i stylu na-
uczania Jezusa. 

Z jednej strony, wpisywało się ono doskonale w tradycję wiary Izrae-
la – jako syn narodu żydowskiego Nazareńczyk głosił nadejście czasu 
wypełnienia się obietnic, jakie Bóg złożył przodkom. Dlatego postrzegany 
był przez niektórych jako kolejny prorok, przez innych jako „Rabbi” – na-
uczyciel i interpretator żydowskiego prawa. Z drugiej strony, coś Go jednak 

J E Z U S
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zdecydowanie odróżniało. Podczas gdy prorocy przemawiali wyłącznie 
w imieniu Boga, a rabini wykładali już spisane Boże słowo, w ustach Jezusa 
pojawiało się niesłychane „słyszeliście również, że powiedziano przodkom 
(…). A Ja wam powiadam” (Mt 5, 21n). 

Nie dość, że ośmielał się modyfikować sięgające Mojżesza tradycje, to 
jeszcze czynił to swoim własnym autorytetem! Takie zachowanie budziło 
zdumienie tłumów – „uczył ich bowiem jak ten, który ma władzę, a nie jak 
ich uczeni w Piśmie” (Mt 7, 29), ale też gniewne reakcje i oskarżenia o bluź-
nierstwo, które bodaj najostrzej odnotowuje Ewangelia Jana: „Nie chcemy 
Cię kamienować za dobry czyn, ale za bluźnierstwo, za to, że Ty będąc 
człowiekiem uważasz siebie za Boga” (J 10, 33). 

Jezus zresztą bynajmniej nie ułatwiał akceptacji takiego stylu naucza-
nia, uchylając się wyraźnie od jasnego określenia własnej tożsamości. To 
na słuchaczach spoczywał ciężar ostatecznej interpretacji – to co widzą 
i słyszą („niewidomi wzrok odzyskują, chromi chodzą, trędowaci doznają 
oczyszczenia i głusi słyszą; umarli zmartwychwstają, ubogim głosi się 
Ewangelię” – łk 7, 22), powinno im wystarczyć do odkrycia, że to w Nim 
„przybliżyło się Królestwo Boże”. 

Główny nurt nauczania Jezusa skoncentrowany był właśnie na tej nowi-
nie. O Królestwie opowiada zdecydowana większość przypowieści, które 
najpewniej były ulubionymi przez Jezusa formami przekazu. Królestwo to 
„przestrzeń” panowania Boga nad światem. Nie posługuje się jednak ziem-
skimi potęgami, lecz raczej zasadza się na przemianie ludzkich serc. Pano-
wanie to już nadeszło wraz z Jezusem, przez Niego się ujawnia, ale jedno-
cześnie jest jeszcze sprawą przyszłości – ma wzrastać aż do dnia sądu, 
w którym Bóg ostatecznie usunie zeń wszystkie domieszki zła.

Obraz Królestwa Bożego opiera się na reinterpretacji starotestamental-
nego wizerunku Boga. W centrum Jezusowego nauczania znajdują się wąt-
ki obecne wprawdzie już w nauczaniu prorockim, aczkolwiek drugorzędne 
w ówczesnej teologii żydowskiej – oto Bóg jest przede wszystkim zatroska-
ny o grzeszników, o usuniętych na margines Izraela. Im ofiaruje swoją mi-
łość i przebaczenie, jeśli tylko będą chcieli je przyjąć. 

Bóg Jezusa oczekuje od człowieka nie tyle rytuału i ofiar, nie tyle skru-
pulatnego przestrzegania religijnego prawa, ile przylgnięcia sercem i odpo-

k s .  G r z e g o r z  S t r z e l c z y k
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wiedzi miłością na Jego uprzedzającą miłość. Te pierwsze nabierają sensu 
i znaczenia jedynie wtedy, jeśli stanowią wyraz żywego związku z Bogiem. 
Jego intensywności zaś nie można mierzyć wyłącznie częstotliwością prak-
tyk religijnych – musi znajdować wyraz w miłości bliźniego. 

Człowiek, bliźni, musi znajdować się w centrum religijnego zaintereso-
wania i troski, zarówno poszczególnych osób, jak i wspólnoty wierzących. 
Przy czym Jezus radykalnie rozszerza pojęcie bliźniego: już nie związki 
krwi, religii czy rasy wyznaczają obszar obowiązywania przykazania miłości 
– sięga ono aż do nieprzyjaciół. 

Musi więc obejmować każdego człowieka, bo polega w istocie na naśla-
dowaniu miłości samego Boga, która nikogo nie omija ani nie wyklucza. 
Miłość nie może też oglądać się na koszty: pójście za Jezusem oznacza 
gotowość poświęcenia „wszystkiego”. I właściwie dopiero Jego śmierć po-
kazała, że nie chodzi tylko o czas czy rzeczy, ale o ofiarę z życia samego: 
„nikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś życie swoje oddaje za przyja-
ciół swoich” (J 15, 13). 

Sprostanie tak wielkim wyzwaniom zdaje się przekraczać ludzkie możli-
wości. Jezus musiał mieć tego świadomość także dlatego, że uczniowie nie 
ukrywali przed Nim swoich wątpliwości. Odpowiadał, że na człowiecze za-
wierzenie Bóg, dla którego wszystko jest możliwe, odpowiada darem Du-
cha Świętego dokonującego przemiany serca człowieka. Ewangeliczny styl 
życia nie jest zatem w pierwszym rzędzie owocem heroicznego samodo-
skonalenia moralnego i nie ma na celu moralnej doskonałości, lecz rodzi się 
z Bożego daru, rozwija stopniowo, niczym kiełkujące ziarno i prowadzi do 
zjednoczenia z Bogiem i braćmi. Zjednoczenie to jednak nie osiągnie pełni 
w ramach historii dzięki społecznemu postępowi – Jezus był daleki od bu-
dowania politycznych utopii – lecz dzięki ostatecznej interwencji Boga na 
„końcu czasów”, po której nastąpi pełnia „Królestwa Bożego”. Dopiero wów-
czas w świecie i w ludzkich sercach dojdzie do całkowitego oddzielenia 
dobra od zła i kompletnego unicestwienia tego drugiego. 

Kładąc w swoim nauczaniu akcent na jakość relacji do Boga i bliźnich, 
Jezus zwracał uwagę na rolę sumienia i indywidualnej odpowiedzialności 
za podejmowane decyzje. Nie oznacza to zniesienia wskazań moralnych 
Starego Przymierza – sam Jezus zresztą zaostrzał niektóre z przykazań – 
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których trzon, wyrażony w Dekalogu, pozostaje fundamentalnym drogo-
wskazem dla ludzkiego postępowania. Jednak tylko indywidualne sumienie 
podpowiada, jak stosować prawo w konkretnych okolicznościach, tak by 
służyło rzeczywistemu dobru człowieka. W postępowaniu samego Jezusa 
nierzadkie były przypadki przekraczania żydowskiego prawa (spoczynku 
szabatu, czystości rytualnej), kiedy wymagało tego dobro konkretnych 
osób. Sytuacje te bywały też okazją do mniej lub bardziej gwałtownego 
piętnowania religijnej hipokryzji – Jezus wyraźnie nie znosił pustej, pokazo-
wej religijności, nastawionej jedynie na budowanie czyjegoś wizerunku 
bądź pozycji społecznej. 

Tego rodzaju wyrzuty uderzały przede wszystkim w część żydowskich 
elit religijno-politycznych i były zapewne jedną z głównych przyczyn ich nie-
chęci do Jezusa, która w ostatecznym rozrachunku doprowadzić miała do 
Jego śmierci. Nie była to jednak jedyna przyczyna. Co istotniejsze: naj-
prawdopodobniej wraz ze wzrostem popularności Jezusa coraz częściej 
wiązano z Nim oczekiwania mesjańskie. Te zaś w kontekście rzymskiej 
okupacji miały silnie polityczne zabarwienie: wśród różnych ówczesnych 
wyobrażeń Mesjasza dominowało oczekiwanie wyzwolenia narodu i przy-
wrócenia żydowskiej państwowości po zwycięskiej wojnie z okupantem. 
Wedle przekazu Ewangelii właśnie obawy przed konfliktem z władzami 
rzymskimi doprowadziły do reakcji przywódców Izraela i – w jej konsekwen-
cji – do śmierci krzyżowej Jezusa.

Stało się tak, mimo że Jezus starał się uwolnić oczekiwania mesjańskie 
od doraźno-politycznych konotacji. Sam unikał tytułu „Mesjasz” z pewnoś-
cią właśnie dlatego, że zbyt mocno wiązał się on z ideą zbrojnej walki 
o przywrócenie ziemskiego tylko królestwa. Jego ulubione samookreślenie 
„Syn Człowieczy” pochodziło wprawdzie z tradycji apokaliptycznej (Księga 
Daniela) i wiązało się z oczekiwaniem Dnia Jahwe, czyli mesjańskiego 
tryumfu Boga w świecie, jednak nie było kluczowe dla żadnego z nurtów 
ówczesnego judaizmu. 
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