
Zamiast wstępu

Szalenie modne stało się w moim środowisku pisanie
książek. Nie chciałbym dołączyć do tej grupy, w któ-
rej autor obcuje ze swoim lustrzanym odbiciem pe-
łen zachwytu nad własnym talentem i wybitną oso-
bowością, którą próbuje wdeptać w ziemię tłum za-
wistników. Chciałbym tą książką przypomnieć sobie
lata młodości, oddać ducha tamtych czasów, atmo-
sferę tamtych lat, charaktery i obyczajowość tamtych
ludzi. Chciałbym…

Dlaczego postanowiłem opisać Grzegórzki?

Ponieważ do tej pory nikt się tego nie podjął, a ja mam
dług wobec tej części mojego Krakowa, w której przy-
szedłem na świat i choć ją potem opuściłem, zawsze
ją będę miał w pamięci. Ponieważ ludzie, wśród któ-
rych się wychowałem, ze wszech miar zasługują na
to, aby pisać o nich najpiękniej jak można. Ponieważ
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czasy mojego dzieciństwa i młodości, choć nie nale-
żały do lekkich, wspominam z radością, bo takie wi-
działy je oczy młodego człowieka ciekawego świata
i ludzi.

Na pytanie: dlaczego? odpowiedź jest właściwie pro-
sta. Ano dlatego, że folklor miejski należy już do prze-
szłości, a trzeba go próbować uratować, bo jest on czę-
ścią historii Krakowa, a został zdominowany przez
wiejskie sukmany, zapaski i czapki z pawimi pióra-
mi. Dlatego chciałbym przypomnieć i zarazem utrwa-
lić pamięć o świecie, który odchodzi tak samo, jak zni-
kają z powierzchni domy, ulice, a miejsca, które zapa-
miętałem z młodości, zmieniają swój charakter tak
dalece, że gdyby nie pamięć, rozpłynęłyby się w prze-
strzeni czasu. Może ta książka pozwoli przypomnieć
tradycję i zwyczaje odchodzącego Krakowa, który jest
mi tak bliski.

Dla kogo są te słowa? Myślę, że dla ludzi mojego po-
kolenia, którzy chętnie powrócą do beztroskich cza-
sów młodości, chociaż nie ukrywam, że chciałbym,
aby trafiła również do młodego pokolenia, które –
choćby poprzez konfrontację z przeszłością – wynaj-
dzie coś dla siebie z czasów mu obcych. Bo przecież
nie ma historii bez kontynuacji.

Wiem, że powroty do świata smaków, zapachów i ko-
lorów dzieciństwa trącą sztampą, ale nie sposób unik-
nąć takich powrotów, sięgając pamięcią wstecz. Luki
w niej powodują, że obrazy zdarzeń pojawiają się jak
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błysk flesza, jak wyrwane z całości kadry filmu, jak
przeźrocza, których przeglądanie przywraca wspo-
mnienia, tworząc czasami rzeczywistość pozbawioną
naturalnej chronologii.

Nie wiem, jak powinienem nazwać ten rodzaj tema-
tyki, ten okres, do którego odwołuje się książka. Po-
wiedzmy, że nazwę go, sięgając do historii kina, „kra-
kowskim neorealizmem”. Chciałbym, aby w tej książ-
ce nie było szminki charakteryzatora, aby zawarte
w niej przesłanie było proste, jak prosty jest mój ro-
dowód. Pisząc „proste”, mam na myśli szlachetną
prostotę, nie prostactwo.




