
RAFAEL FERBER

PODSTAWOWE

POJĘCIA FILOZOFICZNE 1

Filozofia • Język • Poznanie
Prawda • Byt • Dobro

Tłumaczenie
Małgorzata Frankiewicz

Wydawnictwo WAM

Kraków 2008



I.  FILOZOFIA

1.  POCZĄTEK W JASKINI

Zdarzało się wam prawdopodobnie, że siedząc przed telewizorem i pa-
trząc na ekran, oglądaliście krajobrazy, zwierzęta, ludzi i artykuły kon-
sumpcyjne. Słuchaliście wiadomości, doniesień, sloganów reklamowych. 
I przeważnie wynikało stąd dla was, że to, co oglądaliście i słyszeliście, jest 
rzeczywiste. Czy jednak to, co oglądaliście i słyszeliście, jest rzeczywiste? 
Jeżeli tak, to czy jest to pełna rzeczywistość? I ostatecznie, co jest w ogó-
le rzeczywiste?
 Na wstępie chciałbym przeczytać wraz z wami pewną przypowieść, 
która pochodzi od greckiego filozofa PLATONA (427-347 przed Chr.). 
Dzięki niej budzi się w nas wątpliwość, czy to, co widzimy i słyszymy, 
jest rzeczywiste. Według tej przypowieści my, ludzie mieszkamy w jaski-
ni. Od dzieciństwa mamy skrępowane nogi i kark. Musimy pozostawać 
na tym samym miejscu i możemy spoglądać tylko w jednym kierunku. 
Między nami i płonącym za naszymi plecami ogniem biegnie droga. Przy 
niej wznosi się mur. Przypomina on pomost, jaki aktorzy w teatrze ma-
rionetek stawiają przed widzami, aby pokazywać nad nim swoje sztuki. 
Wzdłuż muru aktorzy noszą rozmaite sprzęty, posągi, a także inne ka-
mienne i drewniane wyobrażenia, które wystają ponad mur. Jedni roz-
mawiają przy tym, a inni milczą. My jednak jako więźniowie widzimy tyl-
ko rzucane przez ogień na przeciwległą ścianę jaskini cienie nas samych, 
współtowarzyszy i tego, co bywa przenoszone za naszymi plecami. Te 
cienie uważamy za rzeczywiste. Także słyszane przez nas głosy przecho-
dzących osób przypisujemy cieniom. Nie widzimy więc nie tylko niczego 
oświetlonego słońcem, lecz także żadnego światła, czy to pochodzącego 
od ognia, czy od słońca 1.
 Przypowieść mówi oczywiście o nas. PLATON odwołuje się do wyobco-
wania właściwego naszej ludzkiej sytuacji, aby nas nią zdziwić. Najczęściej 
przecież trwamy w fałszywej zażyłości nie tylko ze światem, lecz także ze 
sobą. Dziwimy się może nadzwyczajnym ludzkim sytuacjom. Nie dziwimy 
się jednak naszej zwyczajnej ludzkiej sytuacji, która nie rzuca się nam już 
w oczy. Tak dalece nie jesteśmy sobie najbliżsi, lecz najdalsi. Wyobcowa-
nie za sprawą tego osobliwego obrazu ludzkiego losu przerywa wynikają-
cą z długotrwałego przyzwyczajenia zażyłość i pozwala nam odnaleźć się 
tam, gdzie nie oczekiwalibyśmy tego nigdy, w jaskini. Wyobcowanie rzu-
ca się nam w oczy. Aby uświadomić sobie zwyczajność naszego ludzkiego 

1 Por. PLATON, Państwo, 514 a – 521 a, tłum. W. WITWICKI, Kęty 2001. Streszczono 
514 a – 515 a.
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losu, potrzebujemy czegoś nadzwyczajnego. Chciałbym przy tym zwrócić 
uwagę na trzy rzeczy:
 a) Jesteśmy więźniami obrazów, które przedstawiają nam aktorzy te-
atru marionetek. Za sprawą aktorów można wyrobić sobie zdanie o po-
etach i sofistach. Dziś moglibyśmy ich nazwać kręgami opiniotwórczymi. 
To ich poglądy są dla nas rzeczywistością.
 b) Filozofia to oswobodzenie z niewoli duchowej albo z niewoli opinii. 
Ponieważ jaskinia jest także obrazem łona matki, można powiedzieć: Fi-
lozofia to oswobodzenie z łona matki, jakie tworzą nasze przesądy. Filo-
zofia to rodzaj ponownych narodzin.
 c) Przeciwko temu oswobodzeniu powstaje w nas jednak opór. Jeste-
śmy skłonni pozostać w jaskini naszych przesądów. Boimy się bólu po-
nownych narodzin. Filozofia nie jest beztroska, niekiedy boli. Wyrywa nas 
z bezpiecznej otoczki naszych przesądów i prowadzi nas tam, gdzie nie 
czujemy się już jak u siebie w domu. To prawie tak, jak gdybyśmy zostali 
przeniesieni na inną planetę. Zapewne wówczas Ziemia – jaskinia – wy-
daje się oswobodzonemu obca. Oswobodzenie odsłania jakiś obcy wi-
dok. Pozwala nam zobaczyć naszą pierwotną zażyłość. Wypycha nas ku 
temu ze zwykłego ludzkiego porządku. Filozofia jest wobec tego rodzajem 
śmierci, śmiercią zniewolonego swoimi przesądami człowieka. Filozofo-
wanie znaczy także naukę umierania 2, używając w przenośnym sensie 
PLATOŃSKIEJ definicji.
 Światło, w którym rzeczy na zewnątrz jaskini są widoczne, to świa-
tło słoneczne. Prawdopodobnie jednak dopiero pod koniec naszych roz-
ważań będziemy potrafili powiedzieć, co obrazuje słońce w przypowieści 
PLATONA. Nasze wprowadzenie do filozofii zdoła może osiągnąć taki cel, 
d l a t ego  że  promień światła wpada w ciemność naszej jaskini i rozpro-
mienia na krótko światłem słonecznym półmrok, w którym żyjemy. Tego 
oczekujecie może również po filozofii. Przecież prawie we wszystkich cza-
sach i kulturach, w których filozofia istniała, droga z ciemności do świa-
tła była uważana za ważny symbol filozofii. A co ten symbol znaczy dla 
nas?

2.  SŁOWO I POJĘCIE

Zacznijmy od słowa „filozofia”. Pojawiło się ono dosyć późno w historii 
ludzkości, a mianowicie około dwa i pół tysiąca lat temu w Grecji. Skła-
da się z dwóch greckich słów: philos co znaczy „przyjaciel”, „ktoś zży-

2 Por. tenże, Fedon, 64 a – 68 b, tłum. W. WITWICKI, w: tegoż, Dialogi, t. 2, Kęty 1999. 
Szczegółową interpretację przypowieści o jaskini przynosi: R. FERBER, Platos Idee des Gu-
ten, St. Augu stin 1989, s. 115-148.
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ty”, „miłośnik”, i sophia, czyli „mądrość”. Filozof jest więc zaprzyjaźnio-
ny albo zżyty z mądrością. PLATON wyjaśnił słowo philos tak, że przyjaźń 
filozofa z prawdą nie polega na jej posiadaniu, lecz na dążeniu do niej. 
Każe on SOKRATESOWI powiedzieć do młodzieńca FAJDROSA w dialogu pod 
takim samym tytułem:

Mędrzec, Fajdrosie, to za wielkie słowo i tylko bogu samemu przystoi. Ale 
„przyjaciel mądrości”: filozof, czy coś podobnego, to znacznie bardziej sto-
sowne i przyzwoite 3.

Filozof jest na tyle zaprzyjaźniony z prawdą, na ile do niej dąży. Filozo-
fia nie jest wobec tego żadnym stanem, lecz jest ruchem albo działaniem. 
Wznosi się od czegoś ku czemuś – „stąd wzwyż” 4. Jest takim związ-
kiem jak miłość. Jest umiłowaniem mądrości w nowym sensie tego sło-
wa. Przez mądrość nie rozumiemy tutaj ani technicznej sprawności, ani 
praktycznej roztropności, lecz wiedzę. W odróżnieniu od religii filozofia 
nie chce wierzyć, lecz wiedzieć. Filozofia jest najbardziej postępową po-
stacią ludzkiego pędu do wiedzy.
 Niewiele wiedzący SOKRATES, dostrzegłszy różnicę między wiedzą 
i słusznym mniemaniem albo sądem, opiera na tym przeciwieństwie dą-
żenie do wiedzy:

Ale że jest czymś innym słuszny sąd i wiedza, ja nie mam wrażenia, żeby to 
był tylko mój obraz, i jeżeliby o czymkolwiek mówił, że to wiem, a ja to rzadko 
mówię, właśnie to jedno bym położył pośród tego, co wiem 5.

Wiedza mianowicie różni się od słusznego sądu tym, że potrafi dostarczać 
uzasadnień.
 W ciągu wieków słowo „filozofia” przeszło duże przemiany znaczenio-
we. Chciałbym zwrócić uwagę tylko na dwa znaczenia:
 Filozofia w zwykłym sensie, w jakim to słowo jest przeważnie używane, 
określa sposób myślenia, koncepcję. Toteż mówi się na przykład o filozo-
fii kierowania przedsiębiorstwem, o filozofii stojącej za polityką jakiegoś 
kraju, na przykład o filozofii wzajemnego zastraszania albo rozbrojenia. 
W takim znaczeniu słowo „filozofia” nie będzie poniżej używane.
 Filozofia w swoim właściwym sensie oznacza natomiast naukę o pierw-
szych zasadach i przyczynach. Taka definicja pochodzi od ARYSTOTELESA 

3 Tenże, Fajdros, 278 d, tłum. W. WITWICKI, w: tegoż, Dialogi, t. 2. Ważne uwagi na temat 
słowa „filozofia” zob. W. BURKERT, Platon oder Pythagoras? Zum Ursprung des Wortes 
„Philosophie”, „Hermes” 88, 1960.
4 Por. PLATON, Fajdros, 250 e, Państwo, 529 a, 619 e, Teajtet, 176 a-b oraz inne często 
przytaczane podstawowe sformułowania PLATONA.
5 Tenże, Menon, 98 b, tłum. W. WITWICKI, w: tegoż, Dialogi, t. 1, Kęty 1999.
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(384-322 przed Chr.) 6. Filozofia jest w tym rozumieniu badaniem za-
sad. Zasady bowiem stanowią podstawowe przyczyny. Filozofia jest na-
uką o pierwszych przyczynach, które wyjaśniają to, co jest.
 Przez to trafiamy już na filozoficzne zagadnienie, które obejmuje świat 
i wszystko, co w nim jest. W średniowiecznej myśli powiadano tak: szcze-
gólna religia filozofa to studiowanie tego, co jest. Toteż każdy przed-
miot może się stać filozoficznym zagadnieniem. Mysz tak samo jak czło-
wiek, jak przyroda, obraz, na przykład Słoneczniki VAN GOGHA, na równi 
z komputerem. Lecz takie pojęcia jak przestrzeń i czas interesują również 
filozofa. Wszystko, co daje się poznać, jest filozoficznym zagadnieniem.
 Przedmiot staje się filozoficznym zagadnieniem, gdy jest rozpatrywany 
ze względu na określone pytania. Podstawowe pytanie brzmi po prostu: 
„Co to jest X?”. Za X można podstawić każdy dowolny przedmiot. To py-
tanie wyznacza przejście od czynnej do kontemplacyjnej albo teoretycz-
nej postawy. Początkowo zajmujemy czynną postawę wobec rzeczy i lu-
dzi. Posługujemy się rzeczami tworzonymi zarówno przez przyrodę, jak 
i przez ludzi. Posługujemy się komputerem, ale nie pytamy: „Co to jest 
komputer?”, względnie „Co to jest sztuczna inteligencja?”. Chcielibyśmy 
może mieć więcej przestrzeni, lecz nie pytamy: „Co to jest przestrzeń?”. 
Pytamy: „Czy mamy jeszcze czas?”, lecz nie „Co to jest czas?”. Zastawia-
my może w piwnicy pułapki na myszy, lecz nie pytamy: „Jak to jest być 
myszą?” 7. Nierzadko ludzie posługują się także innymi ludźmi jako środ-
kiem do swoich celów, lecz nie pytają: „Co to jest człowiek?” – choćby 
w odróżnieniu od myszy albo innego zwierzęcia, albo komputera. Zazwy-
czaj jesteśmy za bardzo pochłonięci światem, aby w ogóle stawiać sobie 
takie pytania. Wygląda to tak, jakbyśmy przy całej naszej zapobiegliwości 
pozostawali na wpół albo całkowicie uśpieni.
 Filozof jest jednak kimś, kto zakłóca nam sen. Przebudzamy się, gdy 
zaczynamy się dziwić albo zdumiewać. Od czasów PLATONA zdolność dzi-
wienia się uchodzi za początek filozofii.

To stan bardzo znamienny dla filozofa: dziwić się. Nie ma innego początku fi-
lozofii, jak to właśnie. Zdaje się, że ten, kto Irydę nazwał córką podziwu, nie-
złą wywiódł genealogię 8.

Iryda to tęcza, która jeszcze dzisiaj budzi nasze zdziwienie. Morski bóg 
Taumas, ojciec Irydy, sam jest zadziwiający. ARYSTOTELES potwierdza:

6 Por. ARYSTOTELES, Metafizyka, 982 b, 9-10, tłum. K. LEŚNIAK, w: tegoż, Dzieła wszystkie, 
t. 2, Warszawa 1990.
7 Por. tytuł artykułu, który napisał THOMAS NAGEL, Jak to jest być nietoperzem?, w: tegoż, 
Pytania ostateczne, tłum. A. ROMANIUK, Warszawa 1997, s. 203-219.
8 PLATON, Teajtet, 155 d, tłum. W. WITWICKI, w: tegoż, Dialogi, t. 2.
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Dzięki bowiem dziwieniu się ludzie obecni, jak i pierwsi myśliciele, zaczęli 
filozofować 9.

 To, czemu filozof dziwi się, nie jest jednak nadzwyczajne, lecz zwy-
czajne. A temu się na ogół już nie dziwimy. Mało uwagi zwracamy na 
jakiś szmer, na przykład na szum morza, o ile go słyszymy, i tak samo 
rzadko dostrzegamy zwyczajną rzecz, ponieważ przyzwyczailiśmy się do 
niej. Zwyczajność jest dla filozofa nadzwyczajnością, z której próbuje zdać 
sprawę. Nie potrzebuje on żadnego innego cudu. Jest wręcz „specjalistą” 
od tego, co z powodu swojej niepozornej wszechobecności nie jest już 
szczególnie dostrzegane. Ma powiedzieć to, czego poza nim nikt inny nie 
powie. Ma mówić, gdy oprócz niego wszyscy milczą. Ponieważ to, co nie-
dostrzeżone, bywa przeważnie ogólne, filozof, w odróżnieniu od przed-
stawiciela nauk szczegółowych, jest uczonym zajmującym się ogólnymi 
sprawami. Wiele najważniejszych filozoficznych pytań ma wobec tego 
ogólną postać: „Co…?”, „Skąd…?”, „W jakim celu…?”. Są to w grun-
cie rzeczy dziecinne pytania. Niektóre wyjątkowo przyciągają uwagę filo-
zofów. Należą do nich przede wszystkim pytania: „Co…?”. Dają się one 
sformułować w następujących kilkuwyrazowych zdaniach:
 a) Co istnieje? To podstawowe pytanie nauki o tym, co jest, nauki 
o bycie. Naukę o bycie możemy na razie nazywać również nauką o rze-
czywistości. ARYSTOTELES oraz liczni inni filozofowie aż do naszych czasów 
widzieli w pytaniu o to, co jest, podstawowe pytanie filozofii. Ponieważ 
jednak niewystarczająco rozumiemy wyraz „byt”, takie pytanie musi naj-
pierw wyjaśnić znaczenie tego słowa.
 b) Co poznajemy? To podstawowe pytanie teorii poznania, którą fran-
cuski filozof, RENÉ DESCARTES (1596-1650), wysunął na pierwszy plan. 
Powstaje mianowicie pytanie, czy wszystko, co zgodnie z naszym wła-
snym przekonaniem poznajemy, nie jest złudzeniem i czy zatem naszego 
życia nie można porównać do snu. W takim pytaniu nie chodzi jednak 
o to, aby wykazać, że nasze życie jest naprawdę snem. KARTEZJUSZ chciał-
by raczej poprzez radykalne, czyli sięgające korzeni powątpiewanie w na-
szą zdolność do poznawania świata takim, jakim jest, dojść do czegoś nie-
wątpliwie pewnego. Pytanie: „Co poznajemy?” zmienia się wobec tego 
w inne pytanie: „Jak możemy cokolwiek poznać?”.
 c) Co mówimy? To podstawowe pytanie filozofii języka. Rozszerza 
ono na język wątpliwości KARTEZJUSZA co do naszego poznania. Czy ję-
zyk jest tylko środkiem do wyrażania naszych myśli? Czy może on rów-
nież służyć do tego, aby nasze myśli kierować w niewłaściwą stronę? Za-
daniem filozofów byłoby wobec tego „obalić panowanie słów nad ludzkim 

9 ARYSTOTELES, Metafizyka, 982 b, 12-13.
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duchem…” 10, jak sformułował to GOTTLOB FREGE (1848-1925). LUDWIG 
WITTGENSTEIN (1889-1951) jest jednym z najważniejszych myślicieli, dzię-
ki którym poznanie naszego języka stało się naczelnym zagadnieniem fi-
lozoficznym. Pytanie: „Co mówimy?” zmienia się według WITTGENSTEINA 
w pytanie: „Co jest znaczeniem tego, co mówimy, czyli co jest znacze-
niem słowa?”.
 d) Co to jest prawda? To podstawowe pytanie nauki o prawdzie. Po-
nieważ nie rozumiemy również wystarczająco wyrazu „prawda”, nauka 
o prawdzie musi najpierw wyjaśnić znaczenie tego wyrazu. Następnie 
musi ustanowić kryteria rozstrzygające, kiedy wolno nam uznawać coś za 
prawdziwe. Ponieważ istnieje chyba więcej takich kryteriów, musi osta-
tecznie poszukać głównego kryterium.
 e) Co jest dobre? To podstawowe pytanie etyki. Etyka bowiem jest na-
uką o tym, co dobre. Ponieważ wyraz „dobry” rozumiemy również tylko 
niewystarczająco, etyka musi najpierw wytropić jego znaczenie. To, co 
jest dobre, powinniśmy także czynić. Pytanie: „Co jest dobre?” prowadzi 
zatem do pytania: „Co powinniśmy czynić?”.
 W wielkim uproszczeniu można powiedzieć, że w starożytności 
i w śred niowieczu stawiano zwłaszcza pytania o byt, w czasach nowo-
żytnych – przede wszystkim pytania teoriopoznawcze, a w XX wieku – 
w szczególności pytania z zakresu filozofii języka. Problemy filozoficzne 
także przeżywają młodość, rozkwitają i niekiedy starzeją się, schodzą na 
drugi plan. Etyczne pytania, podobnie jak pytania o prawdę, stawiano we 
wszystkich okresach historii filozofii zachodniej. Inne pytania wiążą się 
bardziej z konkretnymi okresami filozofii.
 Powyższych pięć pytań „Co…?” nie wyczerpuje oczywiście tematu. 
Na samym wstępie nie potrafimy bynajmniej uświadomić sobie wszyst-
kich filozoficznych problemów, nie mówiąc już o ich hierarchii. Również 
świadomość problemów musi stopniowo dojrzewać. Postęp w filozofii to 
rzeczywiście postęp w uświadamianiu sobie otaczających nas, choć nie-
wyczuwanych przez nas problemów. Filozoficzny postęp nie polega więc 
na odkrywaniu nowych faktów przez doświadczenie ani na wprowadzaniu 
nowych technologii, jak przy produkcji chleba czy bomb.
 Filozofia w tym bezpośrednim sensie nie przydaje się na nic, ale też 
nie szkodzi niczemu. Toteż gdy zapytałem: „Co to jest filozoficzne pyta-
nie?”, pewna uczennica mogła odpowiedzieć niezupełnie bez racji: „Filo-
zoficzne pytanie to pytanie, na które odpowiedź jest nieważna”. Jednak 
nie samym chlebem człowiek żyje i nie przez same bomby jest niszczony. 
Również błędne myślenie może przyczynić się do zniszczenia człowieka 
i jego środowiska. Postęp filozoficzny to postęp w myśleniu, który pole-

10 G. FREGE, Begriffsschrift und andere Aufsätze, red. J. ANGELELI, Darmstadt 1973, 
Przedmowa, XII.
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ga na ćwiczeniu i doskonaleniu się w stawianiu pytań. Zdarza się, że nie-
które pytania uznajemy za źle postawione, a nawet musimy je odrzucić 
jako bezsensowne. Możemy jednak stawiać takie pytania, ponieważ nie 
tylko żyjemy w ciemności jaskini, lecz także uświadamiamy sobie tę ciem-
ność. I niekiedy widzimy, że światło wpada w ciemność. Wówczas przeży-
wamy jakby wyzwolenie, o którym była mowa w przypowieści o jaskini. 
Wówczas wolno nam zaliczyć się do rodzaju istot, które dążą od ciemnoś-
ci ku światłu. To właśnie rodzaj ludzki.

3.  FILOZOFIA I ZDROWY ROZSĄDEK

Wprowadzenie do podstawowych pojęć filozoficznych bywa zapewne źle 
pojmowane, jeżeli ktoś wyobraża sobie: „Tu jesteśmy – tam jest filozo-
fia”. Jak gdybyśmy byli wprowadzani do niej z zewnątrz. W rzeczywisto-
ści jednak nie znajdujemy się poza albo ponad filozofią. Znajdujemy się 
już   w   filozofii, choćbyśmy uroili sobie, że jesteśmy poza nią. Jesteśmy 
do niej wprowadzani od wewnątrz. Posiadamy już mianowicie pewną nie-
uświadomioną na ogół filozofię, bez której trudno byłoby nam żyć. Mamy 
przecież wszyscy zdrowy rozsądek.
 Zdrowy rozsądek nazywamy również rozwagą albo roztropnością. 
Według IMMANUELA KANTA (1724-1804) to nic innego jak przeciętny roz-
sądek zdrowego człowieka. Tylko że rozsądek dla jednego bywa niekiedy 
głupotą dla drugiego. Roztropność dla jednego jest dla drugiego niedo-
rzecznością. Według dolnoniemieckiego przysłowia nawet jednemu „śpie-
wa sowa”, drugiemu „śpiewa słowik”.
 Na nasz zdrowy rozsądek składa się jednak pewien trzon przekonań, 
których nikt nie może odrzucić, nie będąc uznanym za obłąkanego. Nale-
żą do nich takie osobiste przekonania, jak: Ja istnieję. Poza mną istnieją 
jednak też jeszcze inni ludzie: mój ojciec, moja matka, moje rodzeństwo, 
moja żona, mój mąż, moje dzieci, moi koledzy i koleżanki oraz wielu, 
wielu innych, których wcale nie znam. Żyję w świecie. Ten świat zaistniał 
jeszcze przed moim urodzeniem i będzie nadal istniał po mojej śmierci. 
Poza moimi znajomymi oraz innymi ludźmi są też jeszcze inne żywe isto-
ty, zwierzęta i rośliny. Mimo wszystkich zmian i po ich przejściu jestem 
wciąż jeszcze w jakiejś mierze taki sam albo taka sama. Kiedyś mnie już 
nie będzie, podobnie jak wszystkich innych żywych istot.
 Zdrowy rozsądek to również filozoficzny rozsądek. W obrębie niego 
każdy ma z kolei swój własny świat, który jest oświetlany złożoną z osobi-
stych interesów i zapatrywań wiązką światła. To, co znajduje się w takiej 
wiązce światła, jest wyraźnie widoczne. Tego, co znajduje się poza nią, 
nie ma prawie wcale. Toteż zazwyczaj większość ludzi ledwie istnieje dla 
nas, a nasz świat jest przeważnie małym światem. Skoro nasz świat jest 
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taki mały, nasze myślenie obejmuje tylko część świata, chociaż niekiedy 
uważamy już taką część za całość.
 Bywają filozofowie, którzy twierdzą:

Cokolwiek jesteśmy uprawnieni przyjąć, gdy nie filozofujemy, jesteśmy rów-
nież uprawnieni przyjąć, gdy filozofujemy 11.

To prawda, że mamy trzon przekonań, od których również w filozofii 
trudno nam odstąpić, nie opuszczając ludzkiej społeczności. Poeta albo 
kompozytor wyraża uczucia, które każdy może przeżywać, na przykład 
radość albo smutek, albo nawet radosny smutek. Tak samo filozof może 
wyrażać dostępne dla każdego myśli, na przykład myśli wynikające z ludz-
kiej niewiedzy. Z drugiej strony twierdzenie o niekorygowalności zdrowe-
go rozsądku, zwanego przez Brytyjczyków common sense, pozostawia-
łoby nas zapewne w jaskini naszych przesądów.
 Common sense jest wprawdzie „skomunizowany”, ale nie jest jesz-
cze „zimmunizowany”. Może raczej przyswajać sobie również rewolucyj-
ne odkrycia. Common sense przyjmował na przykład do wiadomości, że 
Ziemia jest płaska, że Słońce obraca się wokół Ziemi, że gorączka połogo-
wa jest nieunikniona w co piątym porodzie itp. Jeszcze dzisiaj przyjmuje 
on do wiadomości, że świat daje się poznawać sam w sobie. Tymczasem 
taka wiedza okazała się wątpliwa.
 Wszyscy zatem mamy już jakąś filozofię. Tylko dlatego, że tkwi w nas 
ziarno filozofii, możemy filozofować. Filozofia naszego zdrowego rozsąd-
ku jest zapewne nie tylko nierozwinięta, ale czasami nawet błędna. Decy-
dujące tutaj wydaje mi się jednak to, że taką filozofię możemy korygować 
nie z pozafilozoficznego, lecz tylko z filozoficznego punktu widzenia. Nie 
możemy wyjść z filozofii, aby przyjrzeć się jej z zewnątrz i zająć stanowi-
sko, dzięki któremu zyskalibyśmy skalę potrzebną do oceny, co w naszej 
pospolitej filozofii jest trafne, a co błędne. Zdrowy rozsądek musi raczej 
sam z siebie dostarczać takiej skali i czerpać z samego siebie poprawki 
własnych błędów. Trafnie zostało powiedziane:

Jesteśmy jak żeglarze, którzy muszą przebudowywać swój statek na pełnym 
morzu, gdyż nie mogą zawinąć do suchego doku, aby tam go rozebrać i odbu-
dować z najlepszych części 12.

Tak samo, jak poza językiem nie ma żadnego punktu widzenia umożli-
wiającego mówienie o języku, poza filozofią niewiele jest punktów widze-

11 R. CHISHOLM, Person and Object, London 1976, s. 16.
12 O. NEURATH, Zdania protokolarne, w: Spór o zdania  protokolarne, tłum. L. KOPCIUCH, 
A. KOTERSKI, Warszawa 2000, s. 29. Słynne jako motto do W. QUINE’a, Słowo i przedmiot, 
Warszawa 1999, s. 7.
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nia umożliwiających filozofowanie o filozofii. Stąd, że filozoficzny punkt 
widzenia poza filozofią jest niemożliwy, wynika w praktyce nieunikniona 
konieczność filozofowania. ARYSTOTELES wyraża to w postaci następują-
cego dylematu: Albo musimy filozofować, albo nie musimy filozofować. 
Aby udowodnić, że nie musimy filozofować, musimy już także filozofo-
wać. W każdym zatem wypadku musimy filozofować 13.

4.  FILOZOFIA, NAUKA I SZTUKA

Czy jednak dzisiaj filozofia nie została już w dużej mierze zastąpiona przez 
naukę? Wprawdzie w presokratejskich początkach nie da się oddzielić jej 
od nauki, ale dzisiaj, jak można byłoby sądzić, nauka ją doścignęła i prze-
ścignęła. Filozofia ma jeszcze tylko zajmować się ubocznymi problemami 
nauki, dopóki nauka nie przejmie ich w pełni. Taki pogląd może słusznie 
wskazywać na to, że poszczególne dyscypliny, na przykład fizyka, psycho-
logia, matematyka i tym podobne, wyodrębniły się z filozofii, a proces 
różnicowania się nauk szczegółowych trwa nadal. Filozofia, córka tego, 
co zadziwia, staje się matką wielu nauk. Dawniej na przykład logika for-
malna należała jeszcze do filozofii. Obecnie w swoim coraz bardziej ma-
tematycznym kształcie umocniła się jako samodzielna dyscyplina, która 
rozpada się z kolei na podlegające jej działy.
 Przekonaniu, że nauki są zdolne zastąpić filozofię, można jednak po-
stawić następujący zarzut: nowe nauki dostarczają również nowych pro-
blemów filozoficznych. Logika formalna w swoim matematycznym 
kształcie prowadziła do filozofii logiki matematycznej, informatyka – do 
problemów sztucznej inteligencji, biotechnologia – do takich problemów 
natury etycznej, jak na przykład pytanie, czy jest moralne to, co możliwe 
technicznie. Chociaż te same pytania bywają wciąż na nowo stawiane, 
obszar problemów filozoficznych nie pozostaje bynajmniej jednakowy. 
Postęp naukowy dostarcza również nowych problemów filozoficznych. 
O ile nowe nauki zajmują się stawianymi przez siebie nowymi kwestiami, 
o tyle można również mówić o „ufilozoficznieniu” nauk. Filozofia zatem 
nie jest w istocie wyprowadzana z licznych nauk, ale dopiero wprowadza-
na do nich.
 Z drugiej strony nauki szczegółowe nie docierają wcale do wielu za-
gadnień filozoficznych. Żadna nauka szczegółowa nie pyta na przykład, 
co to w ogóle znaczy, że  co ś  j e s t. Zakładają one raczej, że coś jest, nie 
wyjaśniając sensu owego „jest”. Nie pytają również zazwyczaj o coś ogól-
nego, na przykład: „Co to jest poznanie?”, „Co to jest język?”, „Co to jest 

13 Dylemat jest przytaczany w różnych wersjach. Por. ARYSTOTELES, Zachęta do filozofii, 
frg. 3 – frg. 6, tłum. K. LEŚNIAK, Warszawa 1988.

Podstawowe pojęcia...2
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prawda?”, „Co jest dobre?”. Nauki domagają się oczywiście uznania ich 
za drogi do prawdy, ale nie pytają: „Co to jest prawda?”. Gdy jednak sta-
wiają takie pytania i próbują na nie systematycznie odpowiadać, stają się 
filozoficzne. Wskutek ograniczonego zasięgu nauk nie można twierdzić, 
że filozofię zastąpiły już nauki szczegółowe. Niewątpliwie jednak nauki 
szczegółowe przejęły częściowo pole działania filozofii. Ten proces unau-
kowienia filozoficznych niegdyś dyscyplin będzie trwał nadal.
 Czy jednak filozofia jest w ogóle nauką? Różni filozofowie uważali, że 
jest ona spokrewniona raczej z poezją niż z nauką. Stosownie do tego 
wypowiadali się w języku bardziej obrazowym niż pojęciowym. Można by 
tu wymienić PLATONA z jego niektórymi dialogami, jak choćby Fajdros, 
ŚW. AUGUSTYNA (354-430) z jego Wyznaniami, FRIEDRICHA NIETZSCHEGO 
(1844-1900) z Tako rzecze Zaratustra i innych. Uprawiali oni pewnego 
rodzaju filozoficzną poezję. Dzisiaj znowu pojawiają się filozofowie, którzy 
próbują mówić jak poeci.
 I przeciwnie, dzisiaj spotykamy także coraz większe „ufilozoficznienie” 
sztuki. Francuski poeta SAINT-JOHN PERSE (1887-1975), przemawiając 
z okazji przyznania mu Nagrody Nobla, tak to sformułował:

Gdy sami filozofowie opuszczają progi metafizyki, nadchodzi poeta, aby zastą-
pić metafizyka, i wówczas poezja, a nie filozofia objawia się jako prawdziwa 
„córka zadziwiającego”, według określenia starożytnego filozofa, dla którego 
właśnie poezja była wysoce podejrzana 14.

Starożytny filozof to PLATON, który wyprosił poetów ze swojego idealne-
go państwa. Chciałbym zwrócić uwagę na dwa filozoficzne dzieła sztuki. 
Pierwsze to Czekając na Godota SAMUELA BECKETTA (1906-1990). Dwaj 
mężczyźni, Vladimir i Estragon, czekają na jakiegoś pana Godota, który 
ma przyjść i nie przychodzi. Godot to aluzja do Boga, a w każdym razie 
do ważnej, nieznanej osoby. Czekając na Godota można uznać za sym-
bol życia, spędzanego w oczekiwaniu na wydarzenie, które jednak nie 
następuje. Innym przykładem jest film JIMA JARMUSCHA (ur. 1953) Inaczej 
niż w raju (1984). Dwaj mężczyźni, opuściwszy Nowy Jork, jeżdżą bez 
celu po Ameryce i docierają na Florydę. Jeden zakochuje się przy tym 
w kuzynce, którą spotkał u swojej węgierskiej ciotki i zabrał ze sobą na 
Florydę. Gdy kuzynka ma zamiar wyjechać bez zapowiedzi do Budapesz-
tu, podejmuje on błyskawiczną decyzję, że uda się tam za nią. Dziewczyna 
spóźnia się jednak na samolot i pozostaje na Florydzie. On natomiast leci 
do Budapesztu. Niełatwo jednym słowem ogarnąć filozofię, którą film po-
kazuje, ale nie wyraża wprost. A pokazuje on bezsensowność, przypad-

14 S.J. PERSE, Allocation au banquet Nobel du 10 décembre 1960, w: Oeuvres com-
pletes, Paris 1972, s. 444.
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kowość i nieprzewidywalność rzeczywistego życia, które wciąż jest nam 
tak obce jak wymarzony raj.
 Oczywiście większość filozofów podkreślała naukowy charakter filozo-
fii. Należał do nich znowu PLATON ze swoją – w dialogach nierozwiniętą 
nigdy całkowicie – dialektyką. Tę ostatnią pojmował on mianowicie jako 
naukę, która poprzez kunsztownie prowadzoną rozmowę chce odkryć, 
czym jest każda rzecz. Do nich należał także ARYSTOTELES ze swoją Meta-
fizyką, czyli „wiedzą poszukującą pierwszych zasad i przyczyn” 15. Rów-
nież KARTEZJUSZ ze swoimi Zasadami filozofii, które chciałyby ustano-
wić świadomość niewzruszoną zasadą filozofii; i nie na ostatnim miejscu 
KANT (1724-1804) z Prolegomenami do wszelkiej przyszłej metafizyki, 
która będzie mogła wystąpić jako nauka (1783). W naszym stuleciu za-
troszczyli się o naukową filozofię EDMUND HUSSERL (1859-1938) ze swoją 
programową rozprawą Filozofia jako nauka ścisła (1911) i RUDOLF CAR-
NAP (1891-1970) z Logiczną budową świata, dając przy tym początek 
filozoficznym kierunkom, które dziś jeszcze oddziałują. Coś jest dla nich 
naukowe, o ile logicznie przekonuje każdego, kto potrafi podążać za to-
kiem argumentacji. Każdy, kto przyjmuje takie podstawowe założenia, 
musi w kolejnych krokach dojść do wniosku, że na osobiste zapatrywania 
nie ma już miejsca. KANT umieścił przecież w swoim głównym dziele Kry-
tyka czystego rozumu (1781) motto: „O sobie nie będziemy mówili…” 
i zrezygnował z autobiografii. Liczy się tylko dzieło. Oczywiście marzenie 
o naukowej filozofii nigdy nie urzeczywistniło się tak, abyśmy mieli dzisiaj 
obowiązującą wszystkich ludzi naukową filozofię.
 Nie tylko można zakwestionować podstawowe założenia prawie 
wszystkich filozofów, nie tylko stosowane podstawowe pojęcia nie są 
przeważnie wystarczająco jasne, lecz także rozbiór pojęć i wnioskowania 
pozostawiają najczęściej dużo do życzenia. Wykluczenie wszelkich osobi-
stych zapatrywań wydaje się w filozofii chyba tak samo niemożliwe jak 
wykluczenie wszystkich błędów. To prawda, że w najściślejszych naukach 
przyrodniczych, na przykład w matematycznej fizyce, nie ma również 
żadnej wiedzy, która zawsze w przyszłości musiałaby pozostawać ważna. 
Wszystkie prawa fizyki, które dzisiaj są ważne, mogłyby już jutro okazać 
się fałszywe (por. s. 44). Gdy jednak w fizyce panuje do pewnego stopnia 
zgoda, które prawa są ważne, to wydaje się, że występująca już od czasu 
presokratyków niezgodność odnośnie zasad filozofii trwa nadal, aczkol-
wiek na innej płaszczyźnie pojęciowej. Pozostanie zapewne złudzeniem, 
że poprzez unaukowienie można w filozofii przejść od zasadniczej rozbież-
ności zdań do ich zbieżności. Wydaje się bowiem, że w filozofii jako ludz-
kim dążeniu do wiedzy tkwi skuteczny opór przeciwko unaukowieniu.

15 ARYSTOTELES, Metafizyka, 982 b, 9-10.
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 Z drugiej strony jednak, chociaż nauka i sztuka różnią się tak bardzo, 
jak różni się subiektywne od obiektywnego, trudno wyznaczyć między 
nimi granicę. Filozofia okazuje się natomiast czymś tak plastycznym, że 
każda próba jej zbyt ścisłego ujęcia kończyłaby się niepowodzeniem. Sko-
ro sama filozofia nie ma dzielących ją od „niefilozofii” ostrych granic, 
nie istnieje także żadna wyraźna granica między filozofią, nauką i sztu-
ką. Pewna różnorodność należy po prostu do filozofii. Nigdy nie było 
wprawdzie tylko naukowej albo tylko subiektywnej filozofii, lecz zdarza-
ły się różne stopnie subiektywności i obiektywności. Typowi filozofowie 
przeszłości i teraźniejszości spędzali całe życie na poszukiwaniu obiektyw-
nej prawdy, wszyscy jednak umieli ją wyrazić tylko subiektywnie. Ponie-
waż uczynili to w dobry i niezastąpiony sposób, większość wybitnych dzieł 
filozofii, od Państwa PLATONA (ok. 365 przed Chr.) aż po Dociekania fi-
lozoficzne WITTGENSTEINA (1954), to także dzieła literackie: nie da się ich 
rozdzielić na formę i treść, lecz literacka forma jest częścią treści.
 Streszczenie PLATOŃSKIEGO dialogu może nam trochę powiedzieć o je-
go treści. Wielkie filozoficzne dzieło nie zna, by tak rzec, żadnych przy-
padków i – jak dobry PLATOŃSKI dialog – nie robi ani kroku na próżno. 
Wielka filozofia nie wyklucza, ale wręcz zawiera w sobie to, że stanowi 
również twórczy wyraz wielkiego człowieka. „Im większy człowiek, tym 
prawdziwsza filozofia” 16 – sądził OSWALD SPENGLER (1880-1936). „Praw-
dziwszą” należałoby tutaj chyba rozumieć jako donioślejszą i bogatszą. 
Natomiast platonik ALFRED EDWARD TAYLOR (1869-1945) nie wstydził się 
przyznać do swojej niepewności:

Wszyscy jednak możemy stawiać sobie za cel to, aby nasza filozofia, jeżeli ją 
mamy, nie była sprawą powierzchownych zapatrywań, lecz naturalnym obra-
zem całej osobowości. Ponieważ nigdy nie miałem wrażenia, że tym była włas-
na filozofia Davida Hume’a (1711-1776), muszę przyznać się do niepewno-
ści, która ogarnia mnie często, czy mianowicie Hume był rzeczywiście wielkim 
filozofem, czy tylko „bardzo mądrym człowiekiem” 17.

16 O. SPENGLER, Zmierzch Zachodu, tłum. J. MARZĘCKI, Warszawa 2001, s. 56.
17 A.E. TAYLOR, David Hume and the Miraculous, w: Philosophical Studies, London 
1934, s. 365.
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