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Liceum: Syndrom niepokoju niedzielnego

Burzliwego?

W liceum wszedłem w okres grubego imprezowania. Szczegóły 
zostawmy inteligencji Czytelników, zwłaszcza młodych.
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Chodziłem wtedy do liceum środowiskowego, dla dzieci so-
pockiej „elity”. To była szkoła z aspiracjami. Uczyli w niej głównie 
nauczyciele akademiccy, którzy traktowali nas bardzo poważnie. 
Zamiast ocen stosowano rozliczenia procentowe. Przedmiot za-
liczało się, zdobywając od 51 procent wzwyż, a chemię – o zgro-
zo! – od 65 procent. Biedny pan profesor Walewski. I chociaż nie 
miałem szczęścia do katechetów, to kilku innych nauczycieli było 
tam świetnych. Pani polonistka, pan historyk i jeszcze kilka osób. 
W pewnym sensie zżyliśmy się ze sobą. Razem jeździliśmy na 
tak zwane piwaki. Wzajemnie się kryliśmy, ale i próbowaliśmy 
nie przegiąć.

Krakowską mistykę tak po prostu zastąpiły w Księdza życiu 
sopockie imprezy?

Nie do końca. Niewiele później, kiedy byłem już w seminarium, 
miałem zajęcia z psychologii z bardzo mądrym księdzem Broni-
sławem Grulkowskim, który niestety zginął, jadąc na rowerze, 
potrącony przez samochód w Rosji. Przekonywał nas, że u ludzi, 
którzy utracili wiarę, występuje syndrom niepokoju niedzielne-
go. Polega on na tym, że kiedy przychodzi niedziela, ich coś kłuje. 
Wydaje mi się, że miałem ten syndrom.

Jednocześnie przeszedłem przez doświadczenie, które mnie 
odrzuciło. W moim liceum było wiele dziewczyn, całkiem poboż-
nych, typu: jestem gruba, nikt mnie nie chce, mam długą spód-
nicę, więc klaszczę w łapki, chwalę Pana (dziś już nie ma takich 
pobożnych rodem z dawnej Oazy), a nasz lider był nastoletnim 
młodzieńcem sprawiającym wrażenie przytłoczonego nałogiem 
ipsacji. Kiedyś dałem się im wywieźć na zlot wspólnot chary-
zmatycznych do Konarzewa koło Poznania. Trwające godzinami 
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świadectwa typu: kiedyś byłem takim zwykłym katolikiem, po-
tem spotkałem wspólnotę XYZ, Duch Święty w przebraniu anioła 
strzelił mnie w ucho i zostałem kompletnie odnowiony. Wiem, 
że w tym momencie wszyscy członkowie Ruchu Światło-Życie 
i wspólnot charyzmatycznych robią sobie ze mnie lalkę voodoo, 
ale chcę powiedzieć najpoważniej: siostry i bracia, więcej luzu. 
Może wszyscy skupiamy się za bardzo na formie. Więcej wzajem-
nej akceptacji. Jesteśmy w jednym Kościele, a wyłącznym celem 
jest zbawienie. Po takim spotkaniu postanowiłem sobie: a ja właś-
nie postaram się zbawić przez zwykły parafialny katolicyzm. Te-
raz myślę, że podskórnie czułem jakąś ukrytą pogardę dla tych 
rzesz katolików, młodych, ale zwłaszcza bardzo leciwych, z mo-
zołem próbujących odnaleźć Pana Boga we własnej parafii.

Nie chodziłem do kościoła w niedzielę, ale zdarzało się, że 
w tygodniu nawet kilkakrotnie. Zwłaszcza wieczorem. Coraz 
chętniej zostawałem na Mszy Świętej. Najczęściej był to mój koś-
ciół parafialny św. Jerzego, neogotycki, w samym centrum, przy 
Monte Cassino. Patrzyłem na kapłana i myślałem: „Albo to są ja-
kieś wielkie jaja, albo coś w tym jest”.

Moje spojrzenie na wiarę i Kościół było wtedy typowym spoj-
rzeniem laickiego chłopaka, oczytanego w „Gazecie Wyborczej”. 
Oczywiście, Jezus istniał i głosił piękne idee, ale – również oczy-
wiście – Kościół to paskudna instytucja, która zagarnęła Jego po-
stać dla swoich nikczemnych celów, a zwłaszcza dla kasy. Ale tak 
naprawdę w sumieniu wiedziałem, że to jest tylko jedna z hipo-
tez. Moje krakowskie doświadczenie i doświadczenie Pierwszej 
Komunii Świętej kazały iść głębiej.
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I gdzie te doświadczenia Księdza doprowadziły? Nastąpił jakiś 
przełom?

Raczej nie. To było bardziej intelektualne i duchowe przesiąkanie 
niż grom z jasnego nieba, którego być może niektórzy się spo-
dziewają. Wspominałem już o tych moich wieczornych samot-
nych Mszach, pełnych wątpliwości i dylematów. Ktoś śmiesznie 
ubrany stoi za ławką, podnosi andrut, wszyscy przed świętym 
waflem padają na kolana. Albo to należy zlekceważyć i pójść 
własną drogą, albo szukać dalej. Jedynym zauważalnym przeło-
mem mogło być to, co wydarzyło się podczas szkolnej wycieczki 
do Torunia.

Proszę uruchomić wyobraźnię. Połowa lat dziewięćdziesią-
tych. Trzecia klasa LO. Sezon osiemnastek w pełni (maturę zda-
wało się w czwartej klasie). Liberalni nauczyciele, pozwalający 
niemal na wszystko i przymykający oko. Już w pociągu jesteśmy 
dobrze podchmieleni. W Toruniu do wieczora rozkręciła się gru-
ba impreza. Komunistyczny hotel „Pod Orłem”, późny Gierek, 
syf, na parterze agencja towarzyska. Potwornie się upiliśmy i na-
robiliśmy trzody w wielu wymiarach. Spuśćmy na szczegóły mi-
łosiernie zasłonę milczenia. Fakt faktem, że w pewnym momen-
cie przebrała się miarka, wpadła, zdaje się, wicedyrektor (mam 
prawo nie pamiętać) z inną nauczycielką. Przypał jak nie wiem 
co. Zabierają wódkę. Jedną flaszkę wylewają do zlewu, drugą 
wynoszą. Następnego dnia oddają, ale czemu inną? Prawdopo-
dobnie na trzeźwo byliśmy nie do zniesienia.

Rano kolega, którego ojciec uczył w naszej szkole, paniku-
je: „Wywalą nas!”. Odczuwałem potworny dyskomfort. Przede 
wszystkim fizyczny, ale i jakoś moralny, gdyż jeden z kolegów, 
gdyby nie szybka akcja, spadłby z płaskiego dachu, a drugi nie-
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mal się udusił własnymi wymiotami. Wyruszyłem w miasto. Nie 
miałem pobożnych zamiarów. Zwyczajnie poszukiwałem sklepu 
i czegoś na kaca. Przechodziłem jednak koło jakiegoś kościoła. 
Okazał się nim kościół jezuitów na toruńskim rynku. Nawet nie 
wiem po co, ale wszedłem do niego. W konfesjonale siedział le-
ciwy ksiądz. Przez kratki widziałem jedynie jego potężny orli 
nos. Ze wszech miar zionąłem i nie był to odor sanctitatis. Spo-
wiadałem się całkiem nieprzygotowany. A czyniłem to po latach. 
Spowiednik był wyraźnie załamany. Nie tylko moim stanem, ale 
chyba też listą dokonań, bo trochę mi się nazbierało, na przykład 
tego wieczora dostałem w pysk od dziewczyny, i to nie za darmo. 
Załamała go zwłaszcza postawa pedagogów. To mnie chyba ura-
towało, bo nie okazał oburzenia i w jakimś sensie mi współczuł. 
Pamiętam, że miał na imię Wacław. To jeden z tych momentów 
w życiu, w których spotykając nieznanego człowieka, ma się wra-
żenie, że zna się go od lat i chce mu się ufać. To pewnie kwestia 
łaski – roztaczać wokół siebie taką aurę.

Strzał ze strony ojca spowiednika: „Nie myślisz o kapłań-
stwie?”. „Prorok czy co?”. Moje wyznanie przecież wcale na to 
nie wskazuje. Chyba tylko to, co mówiłem o Komunii Świętej, 
mogło go po ludzku zainspirować. Musiałem przyznać, że głębo-
ko niechciana myśl o powołaniu zaczęła mnie coraz intensywniej 
dręczyć podczas Mszy Świętych u św. Jerzego.

Podczas tej spowiedzi ksiądz polecił mi zgłoszenie się do je-
zuitów w Gdyni. Najpierw to zlekceważyłem, potem to do mnie 
wracało, aż wreszcie zdecydowałem się na rozmowę w tamtej-
szym duszpasterstwie powołaniowym.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



Ż y c i e  n a  P e ł n e j  P e t a r d z i e88

Spowiednik: Czytanie między wierszami

Czy lubi Ksiądz spowiadać?

Bardzo lubię spowiadać. Lepsze jest pytanie, czy ludzie lubią, gdy 
spowiadam. I to nie ja powinienem na nie odpowiadać. W końcu 
każda potwora znajdzie swego amatora. Ale ostatecznie myślę, 
że trafiałem do pewnej grupy ludzi.
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Do jakiej grupy?

Od młodzieży do ludzi w podeszłym wieku.

Dlaczego wracali akurat do Księdza?

Być może dlatego, że byłem dość wymagający, a jednocześnie 
wszystkich traktowałem z szacunkiem. Być może najtrudniejsze 
były spowiedzi gimnazjalistów, którzy przygotowywali się do 
sakramentu bierzmowania. Przekonywałem ich, że powtarzanie 
formułek i wyłącznie zbieranie podpisów na karteczce to droga 
donikąd. Na tej drodze prędzej czy później ich życie i spowiedź 
całkiem się rozejdą, bo zobaczą, że wciąż tkwią w ubrankach 
pierwszokomunijnych. Dlatego, podkreślałem, to jest czas i szan-
sa, by nauczyć się żyć w taki sposób, aby niczego przed samym 
sobą nie zatajać. Spowiedź nie jest banalnym rytuałem, w którym 
wystarczy wypowiedzieć magiczne formułki. Najgorsze, co się 
może przydarzyć, to spowiedź świętokradzka, kiedy świado-
mie, ze wstydu, zatajamy grzech ciężki. (Nie wchodzę w niuanse 
teologii moralnej, kiedy mamy tak zwaną niemożność moralną 
i niemożność fizyczną wyznania grzechów). Chcę wierzyć, że 
przynajmniej u części tych osób udało mi się zaszczepić dobre 
rozumienie spowiedzi.

Wyobraźmy sobie sytuację, w której udziela Ksiądz rady młod-
szemu koledze. Na co powinien jako spowiednik zwracać uwa-
gę w kontakcie z penitentem?

Powiedziałbym: najpierw słuchaj. Nie tylko tego, co jest mówio-
ne wprost, ale zwłaszcza słuchaj tego, co jest mówione między 
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wierszami. Czasem trzeba się dopytać, bo nie wszystko, co na 
początku wygląda banalnie, takie jest w rzeczywistości. Zada-
niem spowiednika jest zachować przy tym delikatność i nie tracić 
cierpliwości. 

Kiedy muszę dopytywać, tłumaczę: „Możesz się dziwić, że 
zadaję dodatkowe pytania. Nie robię tego z ciekawości, nie chcę 
cię gnębić, ale muszę zrozumieć możliwie dużo, żeby spróbować 
ci pomóc”.

Kiedyś spowiadała się u mnie trzynastoletnia dziewczyna.  
Była ubrana potwornie wyzywająco jak na swój wiek. Mówi: 
„Prawie straciłam swoją mamę”. Nie zrozumiałem. Dopytuję 
się. Ona powtarza: „Nie straciłam, ale zdradziłam”. „Co masz 
na myśli?”. „Wychodziłam na imprezę. Mama pozwoliła mi wró-
cić o pierwszej w nocy. Nie wróciłam. Pojechałam na dyskotekę  
(a była to dyskoteka okryta złą sławą) i upiłam się z moim chło-
pakiem. Potem braliśmy narkotyki i współżyliśmy. Wróciłam do 
domu nad ranem. Mama była bardzo zła”. „Ile lat ma ten chło-
pak?”. „Dwadzieścia pięć”.

Wystarczyło kilka pytań, żeby poznać istotę problemu. Mu-
siałem tej dziewczynie wytłumaczyć, że tak naprawdę to ona 
jest ofiarą, a jej tak zwany chłopak to zwyrodnialec, który podle 
ją wykorzystał. Ogromnie trudnym zadaniem spowiednika jest 
ochronić taką osobę przed krzywdą, której doznała. Mnie było ła-
twiej, ponieważ w seminarium przeszedłem znakomity kurs pro-
wadzony przez psychologów zajmujących się problemem dzieci 
wykorzystywanych seksualnie. Dzięki niemu wiedziałem, że wy-
korzystywane dzieci nieraz spowiadają się, mając poczucie winy, 
że to one robią coś złego. Kiedy dziecko mówi, że robiło „brzyd-
kie rzeczy”, spowiednik powinien wiedzieć, jak zareagować. 
Niczego nie sugerować, lecz stawiać otwarte, pełne życzliwości 
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i zrozumienia pytania: „Przepraszam cię, nie do końca zrozumia-
łem, co masz na myśli”. „Czy robiłaś te brzydkie rzeczy sama, 
czy z kimś?”. Najczęściej molestują najbliżsi, rodzice, wujkowie, 
przyjaciele domu. Krzywdziciel buduje atmosferę tajemnicy i po-
czucie zagrożenia dobra: „Nie mów nikomu, bo inaczej stanie się 
nam krzywda”. Zwykle dziecko kocha tę osobę, więc nie życzy 
jej źle. Niekiedy ulega szantażowi: „Jak powiesz, trafisz do domu 
dziecka”. Innym razem sugestii: „Było ci przyjemnie”. Czasem 
po prostu wypiera całe zdarzenie. Pedofile najczęściej wmawia-
ją dziecku poczucie winy i nim je szantażują. Z takiego dzie-
cka trzeba wówczas zdjąć traumę i uwolnić je. Ale jak to zrobić  
praktycznie? 

Ksiądz jest związany tajemnicą spowiedzi. „Czy jest ktoś, do 
kogo masz zaufanie i mogłabyś z nim o tym porozmawiać?”. 
„Czy powiedziałaś o tym mamie?”. Kiedyś spotkałem się z od-
powiedzią: „Tak, ale mi nie uwierzyła”. To są potworne sytuacje. 
Spowiednik nie ma jak bezpośrednio pomóc. Może jedynie prosić 
dziecko, by spróbowało jeszcze komuś zaufać. „A może ciocia? 
A może pani w szkole?”.

Wbrew pozorom nie są to sytuacje niespotykane. Kiedy co-
rocznie jeździłem z maturzystami na pielgrzymkę do Częstocho-
wy, w autobusie w nocy wygłaszałem konferencję o spowiedzi. 
Następnego dnia spowiadałem około dziewięćdziesięciu osób. 
Większość traktowała to jako spowiedź generalną, ponieważ 
okoliczności temu sprzyjały. W takiej grupie zawsze spotka się 
statystycznie dwie osoby o skłonnościach homoseksualnych oraz 
kilka przypadków molestowania seksualnego. Nie zdziwiłbym 
się, gdyby te proporcje były reprezentatywne dla całego społe-
czeństwa.
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Czy zdarzyło się Księdzu spowiadać osobę molestowaną przez 
duchownego?

Spotkałem, ale ten przypadek był tak drastyczny i tak wyjątkowy, 
że jest łatwy do rozszyfrowania. Zatem nie mogę o tym mówić.

Częściej spotykam się natomiast z przypadkami młodych 
dziewcząt lub młodych mężczyzn, którzy zostali uwiedzeni 
przez księży. Bronili ich, więc pytałem: „Czy uważasz, że on jest 
dobrym kapłanem?”. Odpowiadali: „Tak”. „Czy rozmawiacie 
o twoich wątpliwościach, czy on mówi o swoich wyrzutach su-
mienia?”. „Tłumaczy, że celibat to pomyłka”. „Pamiętaj, że sko-
ro ma takie podejście, może to oznaczać, że dla niego nie jesteś  
jedyna”.

Trzeba takiej osobie – najczęściej dziewczynie – uświadomić, 
że jest ofiarą w tym związku. Gdyby ksiądz, który z nią współ-
żyje, był uczciwy i szczerze ją kochał, odszedłby z kapłaństwa. 
Jeżeli chce z nią być, a jednocześnie nie jest wystarczająco odważ-
ny, żeby to zrobić, to znaczy, że jest niewiarygodny i opowieści 
o dylematach można między bajki włożyć. 

Obarczam znacznie większą winą księdza niż ofiarę, bo to on 
ponosi większą odpowiedzialność, gdyż z założenia jemu świec-
cy zostali powierzeni jako wierni. Wykorzystać czyjąś słabość, 
zbudować relację zaufania to po prostu świństwo. Część duchow-
nych niestety nadużywa takich sytuacji. Niejeden ksiądz udaje 
wówczas przyjaciela, buduje relację bliskości, a potem zaczyna 
pchać łapy w majtki i wszystko rujnuje. Najwięcej w sposób oczy-
wisty tracą skrzywdzeni. Stają się ofiarami gwałtu moralnego. 
W ciągu sekundy zostają całkowicie złamani. Tracą zaufanie do 
wszystkich.
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Czym charakteryzowały się spowiedzi, których wysłuchiwał 
Ksiądz jako kapelan szpitalny?

Bycie kapelanem w szpitalu wymaga niezwykłej wrażliwości 
i rzutkości intelektualnej. Niestety, Kościół w Polsce traktuje tę 
pracę jako dodatek do innych obowiązków księdza. Tym samym 
popełniamy wielki błąd. Kapelan powinien być oparciem dla pa-
cjentów i personelu medycznego. Dochodzą do mnie na szczęście 
słuchy, że to się zmienia. W wielu szpitalach kapelani są świetni, 
z czego bardzo się cieszę. Przez lata pokutowało bowiem przeko-
nanie, że gdy ksiądz się już do niczego nie nadaje, to niech zosta-
nie kapelanem: udzieli Komunii, namaszczenia chorych, wyspo-
wiada, i wystarczy. Nic bardziej błędnego.

Byłem zatrudniony w szpitalu na ćwierć etatu, czyli na dwie 
godziny dziennie. Uczciwy obchód z Komunią każdego dnia 
zajmował mi nieco ponad godzinę. Później, po wieczornej Mszy, 
umawiałem się na spowiedź osób w trudniejszej sytuacji, żeby 
mieli te kilka godzin na porządniejszy rachunek sumienia. Do te-
go w bycie kapelanem wpisana jest konieczność całodobowego 
oczekiwania na nagłe, kryzysowe wezwania. Pielęgniarki w puc- 
kim szpitalu nabrały do mnie takiego zaufania, że dzwoniły 
o każdej porze. W tym samym czasie w sąsiednim mieście kape-
lan wściekał się na każdy interwencyjny telefon. Takie postępo-
wanie jest po prostu nieuczciwe. Umowa szpitala z kapelanem 
określa prawa i obowiązki. Nie można ich traktować wybiórczo. 
Obowiązkiem jest bycie do dyspozycji szpitala.

Spowiedź w szpitalu jest specyficzna. Wchodzisz do wie-
loosobowej sali w pełnym rynsztunku: z bursą, stułą, komżą. 
Trzeba zrobić z siebie małpę, by skrócić dystans. Na przykład: 
„Szczęść Boże, pochwalony Jezus Chrystus, dobry wieczór, darz-
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bór” i wszystkie inne pozdrowienia. „Kto z państwa chciałby do 
Komunii?”. Masz ten przywilej, że spotykasz ludzi wierzących 
i niewierzących, antyklerykałów i dewotów, całe spektrum spo-
łeczeństwa. Musisz się przywitać z pacjentami jako ksiądz, ale 
zrobić to tak, żeby nie wywołać u wszystkich sztywności. Prze-
cież ostatecznie nie interesują mnie jako kapelana ci, którzy chcą 
przystąpić do Komunii, bo zaraz im jej udzielę. Na pierwszym 
miejscu są inni, którzy nawet nie chcą widzieć księdza. Kiedy 
słyszę odmowę spowiedzi, muszę wyczuć, czy jest to „nie” wy-
nikające z nieprzystępowania do sakramentu od lat, czy jest to 
„nie”, bo żyję w związku niesakramentalnym, czy „nie, spieprzaj, 
klecho”, które też się zdarza kapelanom usłyszeć. Już w tym mo-
mencie kapelan musi się wykazać wrażliwością i inteligencją, że-
by odpowiednio rozpoznać sytuację człowieka. Nieco się zbliżyć, 
nazwać jego lęki, zapewnić, że się je rozumie. W tym wszystkim 
pomocny jest dystans do siebie, autoironia, żeby ewentualnej 
agresji pacjentów nie odbierać osobiście jako ataku na siebie. Nie-
którzy reagują pozytywnie od razu, inni potrzebują kilku godzin, 
jeszcze inni kilku dni. Ale to właśnie w szpitalu wysłuchałem po-
ruszających spowiedzi po latach. Przy czym nie możesz dać po 
sobie poznać – przecież otaczają cię inni pacjenci – jakie wrażenie 
wywołuje na tobie historia człowieka. Zwłaszcza gdy nie mo-
żesz udzielić rozgrzeszenia. Pozostałe osoby nie mogą się o tym  
dowiedzieć.

Jak wyglądają spowiedzi aborcyjne?

Sytuacja moralna zmienia się z czasem. W latach sześćdziesią-
tych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych aborcja była prawnie 
dozwolona i traktowano ją jak środek antykoncepcyjny albo wy-
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rwanie zęba. Wobec tego część kobiet nie miała pełnej świado-
mości grzechu. Obecnie ta świadomość jest dużo większa i chy-
ba wszyscy zdają sobie sprawę, że aborcja jest zabójstwem oso-
by ludzkiej przed narodzeniem. Tę zmianę świadomości widać 
zwłaszcza wtedy, kiedy u kobiety występuje tak zwany syndrom 
poaborcyjny. Najtrudniejsza jest sytuacja, w której kobieta wciąż 
powraca do dawno już odpuszczonego grzechu aborcji. Niekiedy 
czuje w sobie imperatyw: muszę o tym jeszcze raz powiedzieć, 
jeszcze raz, i jeszcze – za każdym razem. Albo wyobraża sobie, ile 
lat miałoby jej dziecko, co mogłoby robić, jak wyglądać itd.

Spowiednik musi to przerwać. Powiedzieć „Stop”. Nama-
wiam wtedy: „Proszę zaufać Bożemu miłosierdziu”. Albo mówię 
ostrzej, gdy jest to konieczne: „Zakazuję pani powracać myślą do 
tej sytuacji, kiedykolwiek. Zakazuję pod karą grzechu ciężkiego. 
Zakazuję dla pani bezpieczeństwa. Proszę zaufać Panu Bogu: ten 
grzech został już dawno odpuszczony. Wiem, o czym mówię, nie 
pani pierwszej się to zdarza”.

Często można usłyszeć głosy, że Kościół traktuje wiedzę psy-
chologiczną z podejrzliwością i uznaje, iż pozostaje ona w kon-
flikcie z praktyką spowiedzi.

Oceniam takie głosy krytycznie. Kojarzą mi się z opinią mówiącą 
o tym, że duża liczba osób cierpiących na depresję w krajach za-
chodnich to efekt porzucenia spowiedzi indywidualnej. Kto wie, 
może faktycznie część katolików traktuje spowiedź jako psycho-
terapię? Jeśli tak jest, to dochodzi do poważnego pomylenia po-
jęć. Ksiądz musi mieć podstawy wiedzy psychologicznej, ale nie 
może się bawić w psychologizowanie. Bo to właśnie psycholo-
gizacja spowiedzi, kiedy księża wychodzą poza własne kompe-
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tencje, próbują terapeutyzować przez konfesjonał, jest groźna dla 
sakramentu pokuty jako takiego. A dobra, oparta na naukowym 
doświadczeniu psychologia jest dziedziną naukową, która nie 
ma tajemnej mocy wglądu w ludzkie dusze.

Pacjentom hospicjum i ich rodzinom, którzy boją się psycho-
loga, tłumaczę: on ma narzędzia i pomoże państwu po prostu  
obsługiwać własne emocje.
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Praca: wytyczanie granic

Praca w hospicjum to z pewnością duże obciążenie emocjonal-
ne dla personelu placówki, gdyż oznacza codzienną konfronta-
cję ze śmiercią.

Takie przekonanie jest powszechne, ponieważ zakładamy, że cho-
ry, trafiając do hospicjum, już z niego nie wyjdzie. Istnieje zauwa-
żalna grupa, około piętnastoprocentowa, która hospicjum opusz-
cza. Część pacjentów wraca pod opiekę hospicjum domowego. 
Kolejna pozostaje pod opieką poradni paliatywnej. Istnieją także 
nieliczne przypadki, kiedy nasi chorzy znikają nam z oczu. Trud-
no powiedzieć, czy odzyskują pełne zdrowie. Może są w innych 
placówkach. Wcale niewykluczone, że podjęli na nowo aktywne 
leczenie przyczynowe. Jeśli tylko pojawia się cień szansy, jestem 
pierwszym, który za tym optuje. Nie możemy doprowadzić do 
sytuacji, w której hospicjum jest postrzegane jako nieodwołalny 
wyrok, bo wtedy przeoczymy wszelkie oznaki sugerujące, że 
o życie chorego w kontekście jakości i długości toczy się walka.
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Jeśli przebieg choroby jest jednoznaczny, nie będziemy na-
rażać pacjenta na dalszą diagnostykę tylko po to, by zaspokoić 
kliniczną ciekawość. Ale jeśli istnieje przypuszczenie, że w orga-
nizmie człowieka zaszła jakaś pozytywna przemiana, na skutek 
której pojawiła się potrzeba podjęcia intensywnego leczenia – ko-
niecznie trzeba to zrobić.

Mam nadzieję, że jesteśmy w stanie dostrzegać w hospicjum 
takie pozytywne sygnały. Sprzyja temu angielski styl obchodów 
lekarskich, który wprowadził u nas człowiek niezwykłej kultury, 
doktor Marek Suchorzewski. Są one powolne i spokojne, na co 
możemy sobie pozwolić, ponieważ mamy nie więcej niż dziewięt-
nastu pacjentów. Można dzięki temu rozmawiać z nimi, zadawać 
im pytania kontrolne. Widzę, że sobie to cenią. Dla personelu 
również jest to wartość, ponieważ w ten sposób prowadzimy fak-
tycznie pracę zespołową. Kiedy po obchodzie siadamy omawiać 
stan pacjentów, każdy z nas – lekarz hospicjum, lekarz dyżuru-
jący, pielęgniarka, psycholog, ja – zwróci uwagę na coś innego. 
Tego rodzaju indywidualizacja terapii jest w opiece paliatywnej 
kluczowa. Chciałbym, żeby każdy obchód dawał taką okazję. To 
ideał, do którego chcę dążyć.

To kawał ciężkiej roboty.

Przyznaję, że czasem łapię się na tym, że ta praca jest ciężka. Ale 
wiem, że wtedy pomaga mi powiedzenie sobie samemu: „Kacz-
kowski, jak jesteś taki wrażliwy, to trzeba było założyć kwiaciar-
nię”. Skoro podjąłem decyzję, że chcę założyć hospicjum i w nim 
pracować, to nie będę się teraz roztkliwiać, jaki to jestem tym 
przytłoczony. Wiedziałem, co wybieram.
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Pracownicy hospicjum uczestniczą w zajęciach odstresowują-
cych, przeszli przez szkolenia radzenia sobie z trudnymi emocja-
mi. Ale we wszystkim trzeba zachować miarę. Zbyt łatwo można 
popaść w egzaltację i użalanie się nad sobą. Jest pewien typ leka-
rek (bo to głównie panie), które pracując na onkologii dziecięcej, 
uwielbiają, gdy ktoś się nad nimi lituje. Opowiadają z przejęciem, 
że dzieci umierają, a one sobie z tym nie radzą. „Jeśli sobie pa-
ni nie radzi – mówię to z pełną odpowiedzialnością – to proszę 
zmienić pracę”. W przeciwnym razie obciążasz te dzieci swoimi 
emocjami. Co więcej, emocje mogą ci dyktować złe postępowanie, 
bo jesteś niepogodzona z umieraniem pacjenta i stosujesz wobec 
niego terapię daremną. A mówienie: „Dajmy jeszcze kolejną (nie-
potrzebną) chemię, ja się jeszcze nie pogodziłam z przegraną” 
świadczy o naprawdę głębokim nieporozumieniu. Niestety, część 
dzieci chorujących na nowotwory ma w szpitalu zafundowane, 
zamiast dwóch miesięcy dobrego dzieciństwa, cztery miesiące co-
dziennego wymiotowania i serię szpitalnych zakażeń, bo lekarz 
uparcie wlewa w nie chemię, ponieważ śmierć dziecka odczytuje 
jako własną porażkę.

Takie są największe dylematy medycyny onkologicznej: kiedy 
przestać intensywnie leczyć, i paliatywnej: kiedy odpuścić. Gdzie 
się kończy uprawniona terapia, do której mamy prawo zachęcać, 
bez zmuszania, bez budowania fałszywej nadziei, a kiedy musi-
my powiedzieć z wielką odpowiedzialnością: „Stop”.

Jak te granice wytyczać?

Indywidualnie. Chory sam prowadzi nas przez ten trudny czas. 
Jako bioetyk mogę równolegle odnosić się do pewnych wypraco-
wanych przez tę dziedzinę wiedzy standardów i wyznaczników. 
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Najważniejsza jest jednak rozmowa, z której dowiaduję się, co dla 
danego człowieka jest ważne, czego on oczekuje, a co przeżywa 
jako porażkę. Kiedy mam czas, żeby człowieka poznać, to później 
w kontekście odstąpienia od intensywnego leczenia będzie nam 
łatwiej osiągnąć porozumienie co do jego priorytetów: „Panie 
Piotrze, wiem, że ta choroba jest dla pana dramatem, będziemy 
robili wszystko, żeby czuł się pan jak najlepiej i był z nami jak 
najdłużej”. Bo te dwa ostatnie aspekty – jakość życia i długość 
życia – współgrają ze sobą. Jesteśmy jednak świadomi, że prędzej 
czy później wejdą ze sobą w konflikt.

Dlaczego nie zwraca się Ksiądz do chorych na ty?

Nie godzę się na to, nawet gdy choremu zależy na tym skróce-
niu dystansu. Bowiem człowiek przechodzi przez różne okresy. 
W każdej chwili stan chorego może się pogorszyć, a tym samym 
może zmienić się jego postępowanie – zacznie się wściekłość 
i bunt. Wtedy o wiele trudniej będzie mi opanować „Piotrka” niż 
„pana Piotra”. Poza tym jestem księdzem i większość z moich 
podopiecznych spowiada się u mnie. łatwiej jest wyznać grzechy 
„księdzu” niż „Janowi”.

Jak wygląda pierwszy kontakt chorego i jego rodziny z hospi-
cjum rozumianym i jako instytucja, i jako personel?

Większość naszej pracy, może nawet trzy czwarte, to rozmowa. 
Uświadamianie, po co jesteśmy, co robimy, co możemy zaofero-
wać. Nigdy, choćbyśmy mieli wielką pokusę, nie możemy obiecy-
wać rzeczy niemożliwych, ponieważ ludzie straciliby do nas za-
ufanie. Człowiekowi można powiedzieć najtrudniejszą prawdę, 
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ale z klasą, wspierając go, budując relację. Ode mnie usłyszałby 
pan taki komunikat: „Panie Piotrze, jest pan ciężko chory, nikt nie 
będzie udawać, że jest inaczej. Ale walka się nie skończyła. Zro-
bimy wszystko, żeby zachować możliwie wysoki poziom życia 
i przedłużyć życie. Czy jest coś, co dla pana dzisiaj jest najwięk-
szym problemem?”. Wtedy pewnie powiedziałby mi pan, że miał 
pan tyle planów, tyle do zrobienia, a tu bach.

Dla mnie jest to moment pokusy. Chciałbym mieć w takich 
sytuacjach czarodziejską różdżkę i za jej pomocą odmienić los 
człowieka. To jest niemożliwe. Tak potrafi działać tylko Jezus.  
Jezus jest moim zaufanym przełożonym, żyjemy w przyjaciel-
skich relacjach, ale nie mam na Niego aż takiego wpływu.

Nie ma co modlić się o cud?

O cud można się modlić, ale cudu nie należy się spodziewać. 
One nie dzieją się na zawołanie ani nie można ich na Panu Bogu  
wymusić.

W takim razie gdybym był pacjentem hospicjum, to z czym  
by mnie Ksiądz skonfrontował podczas naszej pierwszej roz-
mowy?

„Panie Piotrze, mamy teraz dwie możliwości. Pierwsza jest ta-
ka, że usiądziemy, rozpłaczemy się i to nas całkowicie rozłoży 
na łopatki. Nawet jeśli oczekuje pan cudu długiego życia, to ra-
dziłbym skoncentrować się na tym odcinku, który jeszcze przed 
panem. Druga możliwość jest taka, że postara się pan niczego nie 
schrzanić, a naprawdę wszystko można schrzanić, także choro-
wanie. Zachęcam pana do tego, żeby pan tego chorowania nie 
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schrzanił i wykorzystał swój czas jak najlepiej. Wiem, że jest panu 
trudno, ma pan prawo być zły, wściekły, wkurwiony. Ale jeżeli to 
pana zepchnie w czarną otchłań rozpaczy, to zło, które się poja-
wiło w formie guza w pana trzustce, odniesie podwójny sukces: 
zniszczy nie tylko pańskie życie, ale też pana jako osobę. Niech 
pan nie daje rakowi takiej satysfakcji”.

Takiej rozmowy nie przeprowadza się w trzy minuty, to tylko 
jej sedno i skrócony sens. Sama rozmowa jest długim procesem.

A jakie słowa ma Ksiądz dla rodziny umierającego człowieka? 
Zwłaszcza w tak trudnej sytuacji jak śmierć młodej matki.

Do rozmowy trzeba zawsze wybrać tę osobę, która jest w rodzi-
nie najbardziej stabilna emocjonalnie i najbardziej odpowiedzial-
na. Wybrać to silne ogniwo i zobaczyć równocześnie, które jest 
najsłabsze. Na to nie ma zbyt wiele czasu. 

Tuż przed naszą rozmową dowiedziałem się, że młody męż-
czyzna, którego wczoraj przyjęto do hospicjum, dziś już zmarł. 
Zmiany zachodzą dynamicznie. Jest teraz pod naszą opieką właś-
nie młoda matka. Czuwa przy niej mąż z małym synem. Mieli 
bardzo dużo pretensji do wszystkich wokół, mnóstwo goryczy, 
znali smak porażki związanej z różnymi terapiami. To nieustanne 
nerwy dla męża: ona leży, a ja nie mogę jej pomóc.

Kiedy tylko wyjeżdżam z Pucka, łapie mnie to poczucie, że już 
powinienem wracać. Nie chcę, żeby pacjenci umierali beze mnie. 
Czasami czuję się wręcz winny, że mnie nie ma w momencie ich 
śmierci. Ojciec Pio, który jest naszym patronem, posiadał dar bi-
lokacji, którego ja nie mam. Pracuję nad tym. Nawet wydzielanie 
jakichkolwiek przyjemnych zapachów idzie mi z trudem. Na ra-
zie bilokuję się przez telefon.
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Menadżer, budowniczy, kapelan – trzy role i trzy różne rodza- 
je odpowiedzialności. Która z nich jest dla Księdza najważ- 
niejsza?

Odpowiedź jest oczywista: kapelan. Nie ukrywam, że jednocześ-
nie lubię dwie pozostałe role, bo są męskie i sprawcze.

Jakie są główne zadania kapelana w hospicjum?

Takie same jak każdego kapelana: rozeznać potrzeby duchowe 
powierzonych opiece ludzi, doprowadzić ich do sakramentalne-
go pojednania z Bogiem, a jeśli mają takie życzenie, sprawować 
dla nich codziennie Eucharystię oraz zapewnić, chcącym tego, 
sakramenty w godzinę śmierci. Kapelan hospicjum powinien to-
warzyszyć przy konaniu.

Ważnym zadaniem jest też wsparcie podczas przekazywania 
choremu trudnych wiadomości oraz w czasie interwencji kry-
zysowych. To naprawdę ciężkie sytuacje. Słyszałem już nawet 
oskarżenie, że postępuję niczym doktor Mengele. Poza wspar-
ciem udzielanym pacjentowi i jego rodzinie kapelan ma również 
zadania wobec personelu medycznego, indywidualnego, zespo-
łowego. Tam gdzie pracuje sześćdziesiąt osób na zmiany, w spo-
sób nieuchronny pojawią się konflikty.

Czy miewa Ksiądz momenty zwątpienia we własne siły?

Nie wykluczam, że w przyszłości takie zwątpienie może przyjść. 
Nie jest tajemnicą, że praca administracyjna nieco mnie męczy. 
Moja choroba nie daje mi podstaw do snucia dalekosiężnych 
planów. Gdybym jednak miał gdybać o przyszłości, to nie wy-
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kluczam, że któregoś dnia moje funkcje w hospicjum miałyby 
charakter iście kapelański i honorowy. Zająłbym się na przykład 
pracą naukową. Ale na razie nie mówmy o rzeczach, które są pal-
cem na wodzie pisane.
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P o S ł o w I e

Sporo o sobie opowiedziałem, mówiłem też o Kościele. Chcę prze-
prosić tych wszystkich, których kiedykolwiek jakieś moje słowa 
zabolały. Proszę, by wyrażonych tu ocen nie odbierać personal-
nie. Nikogo nie chciałem urazić. Postępuję w najlepszej wierze.

Jestem katolikiem i pragnę zadbać o swoje zbawienie. Pro-
szę o wsparcie, nie o recepty na zdrowie, ale o modlitwę, żebym 
zgodnie z Bożym planem dotrwał do końca mężnie, żebym się na 
końcu nie wywalił, nie wpadł moralnie w błoto. Jeśli ktoś z was 
sądzi, że już w nie wpadłem, tym bardziej proszę o modlitwę, 
a moich oponentów zachowuję w sercu. Chcę wam powiedzieć, 
że jesteście mi bardzo bliscy, szczególnie wtedy, kiedy się ze mną 
nie zgadzacie.

Przecież moja osoba jest tu mało ważna. Jestem przejęty sło-
wami fascynującego mnie papieża Benedykta XVI, który po wy-
borze konklawe ogłosił: „Po wielkim papieżu Janie Pawle kar-
dynałowie wybrali mnie, skromnego pracownika winnicy Pań-
skiej”. Wielki kardynał, zwany pancernym, który mówi, że jest 
skromnym pracownikiem w winnicy Pańskiej! Również ja nie 
jestem nikim wyjątkowym i proszę mnie za takiego nie mieć. 
Jestem najzwyklejszym, błądzącym księdzem i chrześcijaninem, 
waszym bratem Janem, który często się w życiu gubił.
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Proszę także mocno, żebyście nie zapominali o hospicjum 
w Pucku. To także apel do moich współpracowników. Błagam, 
żebyście tego dobra, które wspólnie wypracowaliśmy, nie roz-
mienili na drobne. Żebyście trzymali najwyższe standardy opie-
ki, przejrzystości finansowej i moralnej. Ale też żebyście o mnie 
pamiętali. Nie stawiając broń Boże pomników, ale zachowując 
w modlitwie. Największym darem, jaki będziecie mogli mi po 
śmierci ofiarować, jest Msza Święta gregoriańska.

A ja, jeśli Pan Bóg przyjmie mnie do siebie, obiecuję, że na tyle, 
na ile mi pozwoli, bo to też nie jest takie oczywiste, będę próbo-
wał być blisko was.

Przepraszam wszystkich tych, których skrzywdziłem, których 
niesprawiedliwie oceniłem. Proszę o wybaczenie wszystkich, któ-
rzy się poczuli przeze mnie dotknięci w tych momentach, kiedy 
nie stanąłem na wysokości zadania. I chciałem powiedzieć, że nie 
mam żalu do nikogo. Tak mi, Panie Boże, dopomóż.

Ks. Jan Kaczkowski
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Kupując tę książkę, wspieracie Państwo działalność Puckiego Hospicjum

50% honorarium autorskiego, decyzją Księdza Jana, zostanie bezpośrednio przekazane  
na działalność statutową Puckiego Hospicjum 

Inne formy wsparcia hospicjum to:

• przekazanie darowizny na konto (zależy nam bardzo na regularności wpłat)
80 8349 0002 0004 6633 2000 0080

• przekazanie darowizny pieniężnej przelewem transferowym
• przekazanie darowizny rzeczowej

• przekazanie 1% podatku
KRS 0000231110

e-mail: puckiehospicjum@ wp.pl
tel.: 58 678 03 95 

www.hospitium.org 

Hospicjum pw. św. Ojca Pio
ul. Dziedzictwa Jana Pawła II 12

84-100 Puck
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