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WSTEP

Zderzenie ze zlem gleboko zmienia. Doswiadczenie spotka-
nia z nim w Kosciele zmienia wszystko. Nierzadko unicestwia
mniej odpornych i niemajacych znikad pomocy. Doskonale
zdawatem sobie sprawe, ze w Kosciele instytucjonalnym nie
brakuje zta. Osobiscie poznalem ludzi - $wieckich i duchow-
nych - ktérzy zostali w Kosciele skrzywdzeni. Znam dziesigtki
przypadkow odejs¢ z kaplanstwa i zycia zakonnego spowodo-
wanych ,,ko$cielng niesprawiedliwo$cig’, mam kontakt z ludZmi
poharatanymi przez instytucje, znam przypadki samobdjstw
i préb samobdjczych osob, ktdrych codziennos¢ przedstawicie-
le Ko$ciola zamienili w autentyczne pieklo. Niemal codziennie
spotykam ludzi zgorszonych Kosciotem. Jednak wcigz naiw-
nie sadzitem, ze mnie to zlo ominie szerokim tukiem. Byto
tak do lipca 2024 roku, kiedy nastgpilo bolesne zderzenie
z niesprawiedliwoscia, cynizmem, falszywymi oskarzeniami,
hipokryzjg, klamstwem, szantazem, solidnie przygotowana
proba unicestwienia mnie — nawet jesli nie jako cztowieka, to
z pewnoscig jako ksiedza. I to wszystko nie gdzie indziej, jak
w Kosciele wlasnie.

Ta ksigzka jest wigc w pewnym sensie owocem mojej walki
nie tylko o wytrwanie w wierze, w Kosciele czy w kaplanstwie,
ale takze o przezycie. Dzisiaj juz wiem, jak czuje si¢ cztowiek,
ktorego chciano pozbawi¢ dobrego imienia i dorobku calego
zycia, w ktérym zniszczono poczucie wlasnej wartosci, ktéremu
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ztamano sumienie, odebrano poczucie bezpieczenistwa i zafun-
dowano wcigz dajacy o sobie zna¢ przenikliwy bol duszy. Dzisiaj
juz wiem, jak czuje sie czlowiek, ktdrego chciano pozbawi¢
godnosci. Wiem juz, co to znaczy bac si¢ kazdego sygnatu pola-
czenia telefonicznego lub sms-a. Wiem tez, jak to jest spac przez
dwadziescia godzin na dobe, i znam trud zmuszania si¢ do
nawet najprostszych zyciowych aktywnosci. Zderzytem si¢ ze
zlem - tym najbardziej cynicznym i w najgorszym wydaniu,
bo przychodzacym od tych, od ktérych spodziewaliby$my sie
czego$ zupelnie innego.

»10 nie jest moj kosciol” — napisalem wtedy do jednego z pol-
skich biskupow. Nie takiemu kosciotowi (celowo pisz¢ o nim
malj literg, bo z Kosciolem Chrystusowym taka organizacja
ma niewiele wspolnego) oddatem zycie. Nie takiemu, ktéry za
nic ma zycie Ewangelia, w ktérym najwazniejszy wydaje si¢
kult $wietego spokoju, a relacje braterstwa zostaly zastapione
wieziami przypominajacymi te panujace w mafii. Z ktérego
wartosci duchowe jakby wyparowaly i w ktérym najistotniejsze
jest dobre samopoczucie ksiezy i biskupdw, liczy si¢ nie tyle
sprawiedliwos¢, troska, empatia czy nawet prawda, ale stan
konta i wspomniany §wiety spokdj.

Jak zatem nie zgorszy¢ si¢ takim Kosciotem? Jak po tym
wszystkim nie stac si¢ gorszym czlowiekiem, chrzescijaninem,
ksiedzem? Czy w ogole jest to mozliwe?

Mam nadziej¢, Ze ta ksigzka pozwoli znalez¢ odpowiedzi
na tak postawione pytania. Pozwoli pozna¢ i zrozumie¢ Ko-
$ciot, ktéremu wceigz ufam i ktdry szczerze kocham. Chcee nig
pokaza¢ wspélnote, w ktdérej — mimo jej ulomnosci i niedo-
skonatosci — wcigz jest obecny i zZyje Bog. W tym Kosciele
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codziennie widze Jego dzialanie i pigkno wiary tworzacych
go ludzi. To wlasnie ich wiara mnie buduje i pozwala wy-
trwac. Chcee pokazad, jak wielka jest Boza taska, ktora posréd
nikczemnos$ci, zta i niesprawiedliwo$ci potrafi pomdc czlo-
wiekowi dostrzec inng perspektywe i dzieki temu przetrwac.
»M0j” Koscidl jest wspolnotg w duzej mierze ztozong z ludzi
niegdy$ nim zgorszonych, ktérzy jednak zdecydowali si¢ do
niego po latach powrdcic, i jesteSmy w nim razem od niemal
jedenastu lat. To polska parafia w Londynie, ktorej patronuje
$w. Wojciech. Przed wieloma laty w jednym z felietonéw Szy-
mon Holownia tak pisal o naszej parafii: ,,Przede wszystkim
wspolnota nie ma swojego kosciola. Wynajmuje na godzi-
ny kaplice u ksiezy oratoriandw, ktorzy zawiaduja wielkim
kompleksem jednej z najbardziej znanych katolickich §wiagtyn
w Londynie, Brompton Oratory. [...] Lokalizacja obtedna:
superdroga dzielnica Kensington, rzut beretem od Harrodsa,
sto krokéw od Muzeum Wiktorii i Alberta. No i ta kaplica
(dawniej chor zakonny), do ktdrej przed rozpoczeciem mszy
trzeba wtoczy¢ schowany w zakrystii ottarz oraz zainstalowa¢
tabernakulum, ktére po wieczornej Mszy znéw trzeba bedzie
zdemontowac™.

Tak bylo w latach 1942-2021, czyli przez 79 lat. W okresie
pandemii sytuacja naszej parafii skomplikowala si¢ jeszcze
bardziej, o tym jednak napisze nieco pdzniej — mysle, ze na
ten moment taki kontekst jest wystarczajacy. Dodam tylko, ze

* S. Holownia, Poza pizzerig nie ma zbawienia, [online:] https://
www.parafia-kensington.uk/blog/poza-pizzeria-nie-ma-zbawie-
nia-2018_o4/ [dostep: 1.05.2025].
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jako mlody proboszcz, skierowany do wymagajacej odbudowy
parafii, nie mialem nawet mieszkania. Je w koncu jednak réw-
niez znalazlem - przez ponad rok mieszkalem ze studentami
pochodzacymi z réznych stron §wiata w wynajmowanym przez
nich domu. Trzeba zaznaczy¢, ze dla wigkszosci z nich byto
bez znaczenia, kim jestem i jaki styl zycia prowadz¢. Pézniej
mieszkatem sam w wynajetym lokalu w zachodnim Londy-
nie. Dzisiaj, gdy od niemal pieciu lat jestem odpowiedzialny
réwniez za duszpasterstwo w angielskiej parafii $w. Patryka,
mam do dyspozycji plebanie, ktéra — trzeba doda¢ - nie ma
wiele wspdlnego z plebaniami-palacami znanymi nam z pol-
skich realiow.

Naszym kosciotem nie jest tez juz Little Brompton Oratory.
W lipcu 2021 roku, po niemal 8o latach, decyzjg ojcéw orato-
rianéw zostalismy pozbawieni mozliwosci korzystania z tego
wyjatkowego miejsca. Ta niezrozumiala, ale tez krzywdzaca
i w pewnym sensie niesprawiedliwa decyzja nie tylko unie-
mozliwila nam podjecie intensywnych dziatan koniecznych
do odtworzenia zniszczonego przez pandemie duszpasterstwa,
ale réwniez skutecznie utrudnila zwyczajne funkcjonowanie.
W tym czasie bardzo bolesnie doswiadczylismy swoistej ,,ko-
scielnej bezdomnosci” i marginalizacji. Po ponad roku znacz-
nie ograniczonego korzystania z kosciola Maria Assumpta
Chapel na High Street Kensington oraz wielu miesigcach
intensywnych poszukiwan udato nam si¢ znalez¢ wspdlnote,
ktéra uzyczyta nam swojej $wiatyni, gdzie od ponad trzech
lat mozemy kontynuowa¢ nasz dynamiczny rozwdj. Przyjeta
nas wspodlnota Kosciola anglikanskiego, co w calej tej historii
jest najpiekniejsze!
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Naszg parafie tworzg ludzie zaangazowani, tworczy i bioracy
na siebie konkretng odpowiedzialnos¢. Jest to Kosciot ludzi po-
zbawionych przywilejéow i immunitetéw, ktdry nie tylko mygli,
ale takze dziata. W serialu Nowy papiez (w rezyserii Paola Sor-
rentina) wstrzgsnela mna scena przybycia do angielskiego ary-
stokraty i kardynata Johna Brannoxa (w tej roli John Malkovich)
watykanskiej delegacji. Gdy jej cztonkowie blagaja gospodarza,
by ten zdecydowal si¢ uczestniczy¢ w konklawe i zostal nowym
papiezem, stysza odpowiedz, ktéra zdumiewa, a nawet szokuje:

~Wlbdczega umiera na ulicy. Rzad méwi mu: «Pomoge ci»; lekarz
moéwi: «Ulecze cier; jego corka moéwi: «Dam ci pienigdze»;
przyjaciel méwi: «Podziele si¢ z tobg winem». A Kosciol nie
moéwi mu nic. Ko$ciét o nim mysli. Dzi$§ poszukam odpowiedzi
ukrytej w moim sercu”. I cynicznie dodaje: ,,Dzi$ Koscidt mysli
o wldczedze. A ja bede myslal o Kosciele” Ta scena uswiadomita
mi z calg moca, Ze bez naszego zaangazowania Koscidt bedzie
tylko myslal, my za$ ograniczymy si¢ do pelnego rozrzewnienia
wspominania i myslenia o Kosciele, ktéry na naszych oczach
zacznie umierac.

~We wszystkim pekniecie jest, w ten sposéb $wiatlo moze
wej$¢” — $piewa Leonard Cohen w Anthem (There is a crack,
a crack in everything. That's how the light gets in). Nikt ani nic
na tym $wiecie nie jest idealne — nawet Kosciot. Kazdy z nas
nosi w sobie pekniecia bedgce wynikiem przezytych kryzysow
czy grzesznych upadkow. Najczesciej nad nimi ubolewamy -
chcielibysmy sie ich pozby¢ albo je ukry¢. Zapominamy, ze
kazde z nich jest swiadectwem naszego rozwoju. ,Wzrost — pi-
sze 0. Richard Rohr - zachodzi w pewnej ustalonej sekwencji.
Aby wzrasta¢ w kierunku milosci, zjednoczenia, zbawienia lub
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os$wiecenia, musimy przejs¢ od porzadku do nieporzadku, by
ostatecznie doj$¢ do ponownego uporzadkowania™. Drzewa
staja sie silniejsze dzieki wiatrom i burzom. Lodzie nie byly
zbudowane po to, by sta¢ w suchym doku. Matki matych zwie-
rzat uczg je, jak przetrwaé w trudnych warunkach, bo inaczej
prawie zawsze mlode umieraja. Wydaje si¢, ze kazdy z nas musi
nauczy¢ sie przechodzenia od bataganu wywolanego kryzysem
do nowego uporzadkowania.

Tak wlasnie widze peknigcia i szczeliny, ktdre powstaly we
mnie na skutek zderzenia ze zlem. Jak wspomnialem, takie
zderzenie gleboko zmienia, a doswiadczenie spotkania zta
w Kosciele zmienia wszystko. W glosnym filmie Konklawe w re-
zyserii Edwarda Bergera jest taka scena, ktora szczegélnie za-
padla mi w pamig¢. Kardynat Vincent Benitez (grany przez
Carlosa Diehza) z Afganistanu, mianowany przez papieza kar-
dynatem w sercu (in pectore), a wigc w tajemnicy, ze wzgledow
bezpieczenstwa, a zarazem game changer toczonej w Kaplicy
Sykstynskiej rozgrywki, wypowiada zdanie, ktére wraca do
mnie kazdego dnia: ,, Koscidt nie jest tradycja. Koscidt nie jest
przeszloécia. Kosciol jest tym, co zrobimy dalej”. Przyjrzyjmy
sie zatem Kosciolowi, ktory jest i dziala tu i teraz, caly czas
jednak myslac o przysztosci, zastanawiajac sig, co robi¢ dalej,
jaki kolejny krok wykona¢. Kosciotowi, ktéry — mam nadzieje -

zachwyci, a nie zgorszy.

*  R.Rohr, Uniwersalny Chrystus, Wydawnictwo waM, Krakow 2023,
s. 279.
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BAPTIZATUS SUM -
JESTEM CHRZCZONY

Gdy lud oczekiwal z napieciem i wszyscy snuli domysty
w swych sercach co do Jana, czy nie jest Mesjaszem, on tak
przemoéwil do wszystkich: «Ja was chrzcze woda; lecz idzie
mocniejszy ode mnie, ktéremu nie jestem godzien rozwiagzac
rzemyka u sandatéw. On bedzie was chrzcit Duchem Swietym
i ogniem». Kiedy caly lud przystepowat do chrztu, Jezus takze
przyjat chrzest. A gdy sie modlil, otworzylo si¢ niebo i Duch
Swiety zstapit na Niego, w postaci cielesnej niby gotebica,
a z nieba odezwal sie glos: «Ty jeste$ moim Synem umilowa-

nym, w Tobie mam upodobanie».

(tk 3,15-16.21-22)

Podobno Luter na blacie stotu, przy ktérym pracowat, wyryt
stowa: Baptizatus sum — ,,Jestem ochrzczony”. Gdy targaly nim
watpliwosci, gdy czul, Ze go ponizano, powtarzal sobie te dwa
stowa - bo zaréwno nasze osiggniecia, jak i potkniecia czy
upadki s3 niewazne wobec tego, ze Bog nas bezwarunkowo
akceptuje i kocha.

Pierwsza swoja ksigzke zatytulowatem Zgorszeni Bogiem.
Bog gorszy nas na wiele sposobow: tym, ze jest jednakowym
Darem dla wszystkich; swoim milosierdziem, ktére czesto

13
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odbieramy jako niesprawiedliwe, nierozsadne, nielogiczne,
a nawet krzywdzace; tym, ze cho¢ zapewnia nas o swojej bli-
sko$ci, czasem — nierzadko nawet przez dlugie lata — Jego obec-
no$¢ jest niezauwazalna, a On wydaje sie milcze¢. Gorszy nas
swoja Ewangelia, bo rzadko kiedy jesteSmy w stanie sprostacé
jej wymaganiom. Gorszy nas wreszcie swoim krzyzem, ktdrego
sens najczesciej redukujemy do bolu i cierpienia.

Bog w tym fragmencie ewangelii przypomina nam, ze akcep-
tuje i kocha nas bezwarunkowo. To zapewne takze jest dla niektd-
rych gorszace. Tymczasem Bog mowi dzisiaj do kazdej i kazdego
znas: ,Bez wzgledu na wszystko «jeste§ moim synem umitowa-
nym, jeste$ mojg umilowang cérkg, w tobie mam upodobanie»”.
Bdg zna nasze najszczersze pragnienia — a w kazdym z nas jest
pragnienie $wietosci. Chcieliby$mywznies¢ si¢ ku Bogu, uciec jak
najdalej od naszych podlosci, intryg, malostkowosci, ngdzy. Pa-
trzymy w niebiosa, szukajac tam pociechy i nadziei. Patrzymy tez
w siebie; nasze serca wydaja wprawdzie jakies iskry miltosci, ale
daleko im do plomieniaizaru. A jednak On méwi dzisiaj do nas:

»1y jeste§ moim synem umilowanym, w tobie mam upodobanie”

Zache¢cam do tego, by pomodli¢ si¢ przed chrzcielnica,
a moze nawet przenies$¢ si¢ w myslach do kosciota wlasnego
chrztu. Kazdy z nas w momencie przyjecia tego sakramentu
otrzymal nowe serce - musimy tylko je odnalez¢. Niewatpliwie
potrzebne jest do tego $wiatto wiary. Poszukiwanie nowego serca
moze komus zaja¢ nawet cale zycie. Wazne, zeby mie¢ troche
odwagi, by te droge rozpocza¢. A jesli pojawia sie watpliwosci,
gdy grzech znowu nas upodli, a zgorszeni ludzie beda chcieli
zlinczowad, warto powtarzac, jak Luter, te dwa stowa: Baptizatus

»
sum — ,,Jestem ochrzczony”.
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OBECNOSC
BOGA

Jezus opowiedzial swoim uczniom nastepujaca przypo-
wiesé: «Krdlestwo niebieskie podobne jest do gospodarza,
ktory wyszedl wezesnym rankiem, aby naja¢ robotnikéw do
swej winnicy. Umoéwil sie z robotnikami o denara za dzien
i postat ich do winnicy. Gdy wyszed! okolo godziny trzeciej,
zobaczyl innych, stojacych na rynku bezczynnie, i rzekt do
nich: ,,Id%cie i wy do mojej winnicy, a co bedzie stuszne, dam
wam’. Oni poszli. Wyszedlszy ponownie okolo godziny szostej
i dziewiatej, tak samo uczynit. Gdy wyszedt okoto godziny
jedenastej, spotkat innych stojacych i zapytat ich: ,Czemu
tu stoicie caly dzien bezczynnie?”. Odpowiedzieli mu: ,,Bo
nas nikt nie najal”. Rzekt im: ,, IdZcie i wy do winnicy”. A gdy
nadszed} wieczér, rzekt wlasciciel winnicy do swego rzadcy:
»Zwolaj robotnikéw i wypta¢ im nalezno$¢, poczawszy od
ostatnich az do pierwszych”. Przyszli najeci okolo jedenastej
godziny i otrzymali po denarze. Gdy wigc przyszli pierwsi,
mysleli, ze wiecej dostana; lecz i oni otrzymali po denarze.
Wzigwszy go, szemrali przeciw gospodarzowi, méwiac: ,,Ci
ostatni jedng godzine pracowali, a zréwnates$ ich z nami, kt6-
rzy znosili$my ciezar dnia i spiekote”. Na to odrzekl jednemu
z nich: ,,Przyjacielu, nie czynie ci krzywdy; czyz nie o dena-

ra umoéwile$ sie ze mna? Wez, co twoje, i odejdz. Chce tez

15
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i temu ostatniemu da¢ tak samo jak tobie. Czy mi nie wolno
uczynic ze swoim, co chce? Czy na to zlym okiem patrzysz,
ze ja jestem dobry?”. Tak ostatni beda pierwszymi, a pierwsi

ostatnimi».

(Mt 20,1-16)

W bestsellerowej ksigzce Richarda Rohra Uniwersalny Chrystus
natrafifem na posta¢ Etty Hillesum, mlodej Zyd(’)wki, ktora
zginela w Auschwitz w 1943 roku. Karl Rahner nazwalby ja
»anonimowg chrzescijanky’, czyli kims, kto odkrywa tajemnice
Chrystusa nie gorzej niz wigkszo$¢ chrzescijan. Gdy nazisci
rozpoczeli kampanie nienawisci i ludobojstwa, pisata: ,Tak,
Panie, sadzac po wypadkach, wydaje mi sig¢, ze niewiele juz
mozesz zrobi¢. One staly si¢ czescig tego zycia. Nie pociggam
Cie za to do odpowiedzialnosci. Ty potem mozesz obarczy¢ nig
nas. Niemal z kazdym uderzeniem serca uswiadamiam sobie
coraz dobitniej, Ze nie potrafisz nam pomdc, za to my musimy
wesprzec Ciebie, a tego domu w nas, w ktérym mieszkasz, po-
winni$my broni¢ az do konca™.

»A tego domu w nas, w ktérym mieszkasz, powinnismy bro-
ni¢ az do konca”... Macie swiadomo$¢, ze Bog rzeczywiscie
w nas mieszka? Wierzycie, ze nie jest Bogiem dalekim, niedo-
stepnym, oderwanym lub - méwigc jezykiem mlodziezowym -
odklejonym od rzeczywisto$ci? Owszem, Bdg, zeby by¢ wolny,

*  E.Hillesum, Przerwane zycie. Pamigtnik 1941-1943, Wydawnictwo

WAM, Krakow 2021, s. 237.
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musi by¢ ukryty. Wkracza w nasze zycie powoli, bez po$piechu.
Modlitwa o to, by byl obecny w moim zyciu i bym potrafif te
Jego obecno$¢ zauwazad, jest chyba najczestsza prosba ptynaca
z mojego serca. Modlac si¢ za was codziennie, prosz¢ Boga
réwniez o to, by pozwolil wam doswiadczy¢ swojej obecnosci,
rozpoznawac j3 i nig zyc¢.

Te sama ufno$¢ wyrazaja stowa psalmisty: ,,Pan bliski wszyst-
kich, ktérzy Go wzywaja” (Ps 145,18); rowniez przez te stowa
Bog kolejny raz nam dzisiaj przypomina, jak bardzo chce by¢
nam bliski i jak mocno pragnie, bySmy uwierzyli w Jego milos¢.
Bog kocha cig, stajac po twojej stronie, gdy w wewnetrznym
dialogu styszysz i samooskarzenie, i obrong samego siebie. Bog
kocha cig, zamieniajac twoje bledy w laske, tak ze wracasz do
swego wnetrza bogatszy i pelniejszy. Bog stoi przy tobie, a nie
przeciwko tobie, kiedy odczuwasz pokuse, by sie siebie wstydzi¢
lub nienawidzi¢. Bég naprawde cie kocha!

Réwniez prorok Izajasz wzywa: ,,Szukajcie Pana, gdy sie¢
pozwala znalez¢, wzywajcie Go, dopoki jest blisko!” (I1z 55,6).
Wiara polega miedzy innymi na szukaniu bliskosci Boga, na
odkrywaniu znakéw Jego obecnosci. Im wigcej tych znakow
dostrzegamy, tym bardziej wzrasta nasza wiara. To proces, ktory
wymaga czasu i przebiega etapami; faczy dzialanie i czekanie,
prace i wstrzymanie si¢ od niej, nasze zaangazowanie i jego
brak. Czasem moze by¢ tak, jak w zyciu robotnikéw winnicy
z przytoczonego wyzej fragmentu Ewangelii. Taka sama nagro-
da przewidziana jest zaréwno dla tych, ktérzy odkryli Boga juz
w dziecinstwie, jak i dla tych, ktorzy cate Zycie stali bezczynnie,
a dopiero pod jego koniec dostrzegli Boza obecnos¢, zachwycili
sie i poszli za Nim. Biorac jednak pod uwage fakt, ze to wlasnie
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dzieki wyraznej bliskosci Boga czuje sie¢ cztowiekiem spetnio-
nym i szcz¢sliwym, nie chcialbym chyba by¢ na miejscu tych,
ktérzy dopiero przy koncu ziemskiej podrézy odkrywaja Jego
istnienie. Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie szczgsliwego Zzycia bez
Niego i Jego cichej obecnosci.
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