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Wprowadzenie

•

Od dzieciństwa chłonęłam opowieści o życiu świętych i – będąc 
pełna ideałów – bardzo wcześnie zaczęłam szukać wokół siebie 
duchowych przewodników, którzy prowadziliby mnie na drodze 
ku Absolutowi. Ani parafia w Angers, ani nudne duszpasterstwo 
w szkole średniej nie wystarczały, aby w dostateczny sposób ży-
wić moją wiarę. Pragnęłam czegoś radykalnego i  wzniosłego. 
W wieku czternastu lat wyjechałam więc do Bretanii, aby po raz 
pierwszy wziąć udział w rekolekcjach Ogniska Miłości (Foyer de 
Charité) w Tressaint. Przyjaciółka, z którą tam pojechałam, po-
leciła mi kaznodzieję, „ojca” Ogniska, którego duchowe oddzia-
ływanie wykraczało daleko poza granice departamentu Côtes-

-d’Armor. Ojciec André-Marie van der Borght, jego donośny głos 
i powszechnie uznawany autorytet, gdy prowadził konferencje 
na temat wiary, wywierał ogromne wrażenie na nas, nastolat-
kach, którymi wówczas byłyśmy. Jako licealistka każdego mie-
siąca chłonęłam artykuły brata Efraima zamieszczone w „Feu et 
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6� Wprowadzenie

Lumière”, czasopiśmie poświęconym duchowości założonej przez 
niego Wspólnoty Błogosławieństw (Communauté des Béatitu-
des). W artykułach tych wychwalał postaci współczesnych świę-
tych i opisywał cuda Ducha Świętego dokonujące się pod koniec 
XX wieku. W czasie Festiwalu Młodych zorganizowanego przez 
wspólnotę Nowa Droga (Chemin Neuf) w Hautecombe latem 
1993 roku wielkie wrażenie wywarło na mnie skromne i porusza-
jące świadectwo Jeana Vaniera, a jego książka Wspólnota miejscem 
radości i przebaczenia1 stała się moją lekturą do poduszki. W tam-
tym czasie moi przyjaciele wyjeżdżali do slumsów Rumunii lub 
Ameryki Łacińskiej z pozarządową organizacją Wspólnoty Serca 
(Point-Coeur), którą założył ojciec Thierry de Roucy. Wysyłał on 
młodych ludzi, aby żyli pośród dzieci z najbiedniejszych dziel-
nic na świecie, oferując im bezinteresowną przyjaźń i współczu-
cie… Była to przygoda ich życia i niektórym z nich nie jest łatwo 
powrócić do zwykłej codzienności, gdyż doświadczenie to tak 
bardzo nimi wstrząsnęło. Ja marzyłam o naśladowaniu Matki 
Teresy i wyjechałam na dwa miesiące do hospicjum w Waranasi 
(Benares) w Indiach. Po powrocie do Paryża chodziłam chętnie 
na mszę Monastycznych Wspólnot Jerozolimskich (Fraternités 
monastiques de Jérusalem), aby cieszyć się kadzidłem i mistycz-
nymi śpiewami liturgii odprawianej przez ojca Pierre’a-Marie Del-
fieux. W związku z przejściem w nowe tysiąclecie w roku 2000 
zdecydowałam  się na wzięcie udziału w  nowych rekolekcjach 
w Nouan-le-Fuzelier, jednym z duchowych ośrodków Wspólnoty 

1	 Pierwszy polski przekład Lucyny Rutowskiej, wyd. Paryż 1985 (przyp. 
tłum.).
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Błogosławieństw, rekolekcjach, które prowadził ojciec Jacques 
Marin, charyzmatyczny kaznodzieja znany z posługiwania chary-
zmatem uzdrawiania. Następnie kontynuowałam swoje duchowe 
poszukiwania w La Flatière, duchowym centrum Ognisk Miłości, 
oraz w parafii prowadzonej przez Wspólnotę św. Jana, której za-
łożycielem był ojciec Marie-Dominique Philippe.

Rok 2000 to punkt kulminacyjny tych wszystkich lat, które 
ukształtowały moją wiarę młodej katoliczki odrodzonej w Duchu 
Świętym. Spędziłam wówczas trzy miesiące w Rzymie, pośród 
wolontariuszy Wielkiego Jubileuszu, prowadząc audycję dla mło-
dzieży nadawaną z tej wyjątkowej okazji w trzech językach przez 
Radio Watykańskie. W każdą środę podczas audiencji generalnej 
wpatrywałam się w Plac św. Piotra i w człowieka w białej szacie, 
papieża Jana Pawła II, którego kocham jako ojca i podziwiam jako 
świętego. Jego wymagające spojrzenie i prorocze słowa, jego peł-
ne siły wezwanie do podążania za bezkompromisowym ideałem 
świętości, są zgodne z moimi najgłębszymi aspiracjami. Za nic 
w świecie nie opuściłabym wielkiego spotkania z okazji Świato-
wych Dni Młodzieży: ani tych, w których uczestniczyłam, mając 
dwadzieścia lat, w Paryżu w roku 1997, ani następnych – w Rzy-
mie w roku 2000.

Tak, jestem przedstawicielką pokolenia Jana Pawła II. Wszy-
scy założyciele nowych wspólnot i mistrzowie duchowi, powołu-
jąc się na niego, byli w naszych oczach prorokami nadchodzącej 
nowej ewangelizacji. A ich uczniowie – przyszłością Kościoła. 
A mimo to…

Gdy zostałam dziennikarką, przeżyłam głębokie rozczaro-
wanie, stopniowo odkrywając drugą stronę medalu. Najpierw 
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8� Wprowadzenie

w Rzymie, dokąd wróciłam, aby pracować przez cztery lata w koń-
cowym okresie pontyfikatu Jana Pawła II, dokonałam przykrego 
odkrycia, że niektórzy księża wiodą podwójne życie. Następnie, 
dziesięć lat później, pracując w dziale religii dziennika „La Croix”, 
przez wiele miesięcy prowadziłam dochodzenie w sprawie wykro-
czeń tych, którzy w latach młodości mojej i wielu innych osób byli 
prawdziwą inspiracją. Posągi kruszą się jeden po drugim i padają 
z hukiem. Najpierw ojciec Marie-Dominique Philippe: Wspól-
nota św. Jana ujawniła w 2013 roku na łamach „La Croix”, że wy-
korzystywał młode kobiety w ramach spowiedzi i kierownictwa 
duchowego. Wówczas wyjawione fakty były jeszcze umiarkowa-
nie szokujące, ale już wtedy wywołały trzęsienie ziemi w świecie 
katolickim. Wstrząs był tym większy, że przez długi czas filozof 
ten był dla wielu punktem odniesienia, przyciągającym tysiące 
ludzi, a jego kazania przyczyniały się do nawróceń i wzbudzały 
liczne powołania. Następny był Thierry de Roucy, napiętnowa-
ny przez Rzym za molestowanie swojego osobistego sekretarza 
i ostatecznie wydalony ze stanu duchownego za nieposłuszeństwo. 
Potem przechodzimy płynnie do kolejnej postaci: to ojciec Man-
sour Labaky, „bohater” sierot wojny w Libanie, również skazany 
przez watykański wymiar sprawiedliwości, tym razem za mole-
stowanie seksualne nieletnich w swoim kraju i we Francji, gdzie 
założył sierociniec. Dalej, ojciec Thomas Philippe, rodzony brat 

„ojca Marie-Do” i współzałożyciel Arki (L’Arche), który dopusz-
czał się seksualnego molestowania kobiet, również w kontekście 
kierownictwa duchowego.

W trakcie zajmowania się tym tematem otrzymuję świadec
twa od byłych członków różnych wspólnot, co skłania mnie do 
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przyjrzenia  się również innym przypadkom… Ojciec van der 
Borght, ojciec Jacques Marin, ceniony kaznodzieja wspólnot 
charyzmatycznych, ojciec Georges Finet, współzałożyciel, razem 
z Martą Robin, Ognisk Miłości, a także ojciec Pierre-Marie Del-
fieux, w sprawie którego nadal trwa dochodzenie.

W  następstwie walki z  pedofilią w  Kościele i  dzięki rucho-
wi #MeToo coraz łatwiej jest mówić o swoich doświadczeniach, 
języki się rozwiązują i wszyscy, którzy doświadczyli wszelkiego 
rodzaju nadużyć, odważają się dzielić swoim świadectwem. Lita-
nia wydaje się nie mieć końca. Powstaje wrażenie, że żadna z no-
wych wspólnot, które ucieleśniały „wiosnę Kościoła”, nie może 
wyrwać się z tego tragicznego prawa serii.

Nawet o Jeanie Vanierze, o którym przez długi czas powta-
rzano: „Przynajmniej on…”, w lutym 2020 roku zaczęto z niedo-
wierzaniem mówić: „Nie, tylko nie on…”. Jednak, niestety, tak. 
Wspólnota Arki musi przyznać, że jej założyciel również nad-
użył zaufania młodych kobiet, które powierzyły mu się w ramach 
kierownictwa duchowego, i przymusił je do relacji seksualnych, 
uzasadniając to wypaczonym mistycyzmem. Nadużycie duchowe, 
które ostatecznie doprowadziło do wykorzystania seksualnego.

Wspomniani mężczyźni nie są do siebie podobni i nie dopuś-
cili się nadużyć w taki sam sposób. Niektórzy popełnili występki, 
inni zbrodnie. Niektórzy wykorzystywali nieletnich, inni doros
łych  – kobiety lub mężczyzn. Niektórzy złamali prawo, inni 
naruszyli prawo moralne. Nie wszyscy dopuścili  się nadużyć 
seksualnych, chociaż w większości przypadków to właśnie wy-
korzystanie seksualne było w pewnym sensie punktem kulmi-
nacyjnym i skutkiem znacznie wcześniejszych nadużyć władzy 
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duchowej, nadużycia zaufania, jakim ich obdarzono, nadużycia 
sumienia osób, którymi  się opiekowali i  którym towarzyszyli 
w drodze rozwoju duchowego.

We wszystkich przypadkach szkody są ogromne. U ofiar, na 
zawsze naznaczonych tymi zranieniami. U tych, którzy opuścili 
wspólnoty, ale są psychicznie i duchowo złamani przez doświad-
czenie nadużycia. U tych, którzy we wspólnotach pozostali – ci 
cierpią z powodu skutków ubocznych, spotykają się z krytyką i po-
dejrzliwością ze strony otoczenia. U wszystkich tych katolików, do 
których sama należę, zawiedzionych w swoim zaufaniu, gdyż to, co 
szczególnie ceniliśmy w człowieku takim jak, na przykład, Jean Va-
nier, to właśnie zgodność pomiędzy jego życiem a jego nauczaniem.

Jak ci mężczyźni (ale też i kobiety), postacie tak świetliste i tak 
uduchowione, mogły dopuścić do siebie tyle mroku i ciemnoś-
ci? Jak te wspólnoty, które wydały tak dobre owoce, mogą teraz 
ukazać swoje kruche i zatrute początki? To nie do pomyślenia, 
to niepojęte, a jednak trzeba uznać, że te rzeczywistości ze sobą 
współistnieją.

Młody konwertyta, socjolog Frédéric Lenoir, autor bestselle-
rów o duchowości, w 1998 roku przeprowadził wywiady z więk-
szością tych założycieli na potrzeby książki o rozkwicie „nowych 
wspólnot”, „znaków witalności duchowej odnowy Kościoła ka-
tolickiego”. Co z tego pozostało dzisiaj, trzydzieści lat później? 
W większości przypadków ich dzieła przetrwały, odniosły sukces, 
ale przyniosły także wiele pytań i wciąż nieujawnionych zranień. 
Problem pozostaje czymś bolesnym dla osieroconych wspólnot, 
zmuszonych do wykonania poważnej pracy polegającej na rewi-
zji swoich początków oraz konieczności nowego zdefiniowania 
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swojego charyzmatu i podjęcia się wysiłku ponownego założenia 
swoich wspólnot na nowych fundamentach.

W tych ostatnich latach często słyszałam głosy niektórych ka-
tolików, którzy przypominali, że pedofile to jedynie niewielki od-
setek ogromnej liczby kapłanów. To prawda. Jednak w przypad-
ku założycieli nowych wspólnot i duchowych osobowości, które 
były wcieleniem odnowy Kościoła przez ostatnie sześćdziesiąt lat, 
proporcje wydają się odwrócone: oczywiście, jest w Kościele wiele 
wspaniałych postaci, ale ostatecznie widać, że niewielu spośród 
najsłynniejszych założycieli uniknęło upadku. Stąd dzisiaj każda 
nieco zbyt charyzmatyczna osobowość i każda kościelna postać 
odnosząca sukces jest od razu podejrzana. Jak nie popaść w cy-
nizm pewnego kardynała kurii, który zwierzył się parę lat temu: 

„Gdy pojawia się nowa fundacja, z góry już przyjmuje się, że założy-
ciel musi być zboczeńcem… I nigdy nie jest się daleko od prawdy”.

Ten upadek gwiazd jest dla mnie czymś całkowicie niezrozu-
miałym i budzi zasadnicze pytanie, wzmacniane jeszcze przez 
czasami gwałtowne reakcje czytelników „La Croix” i niektórych 
przedstawicieli Kościoła. Ileż razy słyszałam zarzut, że „szkodzę 
Kościołowi”… Jednak również i dla mnie uświadomienie sobie 
tych faktów było trudnym doświadczeniem. Nie podjęłam się tej 
dochodzeniowej pracy z radością w sercu. Nie kierowała mną 
ani żadna ideologia – zemsta progresistów na charyzmatykach 
i „tradsach”, ani potrzeba wyrównania rachunków czy dokona-
nia zemsty – na szczęście nie wpadłam w szpony żadnego z tych 
sprawców, ani pociąg do tego, co ciemne i brudne. Jeśli w paru 
słowach opisałam swoją młodzieńczą drogę, na której spotka-
łam kilku z tych duchowych mistrzów, to zrobiłam to dlatego, 
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że jako katoliczka – i dziennikarka – paradoksalnie wiele od nich 
otrzymałam (przez ich pisma, kazania i poradnictwo duchowe) 
i  podzielam zdumienie, zakłopotanie, rozczarowanie, gniew, 
smutek i niezrozumienie wielu wierzących, którzy odkryli ich 
nieprawości.

Cóż więc wydarzyło się w historii Kościoła, że ci, którzy in-
spirowali i  odnawiali całe pokolenia chrześcijan, byli również 
tymi, którzy popełniali nadużycia? Jak pojąć, że aura świętości 
ustąpiła perwersyjnym czynom, że światło uległo najgorszym 
ciemnościom? Czy odnowa Kościoła była złudzeniem? Czy wszy-
scy jesteśmy wykorzystanym pokoleniem? W którym miejscu da-
liśmy się oszukać? Czy uczestniczyliśmy w tym zjawisku? A jeśli 
tak, to w jaki sposób?

Te pytania zajmowały mnie przez ostatnie dziesięć lat i na-
dal mnie prześladują, niewątpliwie po części dlatego, że, patrząc 
na własną przeszłość, zdaję sobie sprawę, że ja również mogłam 
znaleźć się wśród młodych ludzi wykorzystanych przez tego czy 
innego założyciela nowych wspólnot.

Tym, co pomogło mi się skonfrontować z tymi bolesnymi rewe-
lacjami i nabrać odpowiedniego dystansu przez te wszystkie lata, 
gdy niejako z pierwszego rzędu mogłam obserwować rozgrywają-
ce się dramaty, były studia teologiczne, które podjęłam równoleg
le z pracą dziennikarską, a także zakorzenienie w tradycji igna-
cjańskiej i praca analityczna, niezbędna do uniknięcia zbytniego 
projektowania na tę rzeczywistość własnych odczuć i oczekiwań. 
Ta długa wewnętrzna wędrówka umożliwiła mi przekroczenie 
oszołomienia i gniewu oraz wgłębienie się w różnorodne źródła 
tego kryzysu – historyczne, psychologiczne, eklezjalne i duchowe.
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Rozpoczęłam to dochodzenie pierwszym artykułem opub-
likowanym w  październiku 2019 roku pod tytułem: „Zdrada 
ojców”, ale nie była to wystarczająca odpowiedź na pytania, które 
tkwiły we mnie przez te wszystkie lata. Dlatego też postanowi-
łam pójść dalej. W  ostatnich latach miałam okazję prowadzić 
na ten temat długie rozmowy z wieloma ekspertami i ofiarami – 
historykami, psychoterapeutami i psychoanalitykami, kapłanami 
i teologami, sygnalistami… Ich refleksja i praca, której nadal się 
oddają, aby pomóc Kościołowi w zmierzeniu się z tą problema-
tyką, w  znacznym stopniu rozjaśniła ją i  dla mnie. Niniejsza 
książka jest echem tych dyskusji. Moje dociekania oczywiście nie 
wyczerpują tematu, wiele aspektów zostało jedynie zarysowanych, 
a tym samym uproszczonych. Jednak moim celem było przede 
wszystkim ukazanie powiązań i  zebranie wszystkich elemen-
tów w  celu prowadzenia bardziej ogólnych badań i  uzyskania 
szerszego spojrzenia na zjawisko, które obecnie ujawnia swój 
systemowy charakter.

Postanowiłam ograniczyć się do doświadczeń francuskich, aby 
zbadać konkretny kontekst historyczny, ale omawiany proceder 
ma znacznie szerszy zasięg, o czym świadczą niedawno wysunięte 
oskarżenia wobec założyciela niemieckiego Ruchu Szensztackie-
go ojca Josefa Kentenicha (1885–1968) czy też zarzuty wobec zało-
życiela włoskiej monastycznej wspólnoty Bose, ojca Enzo Bianchi, 
odsuniętego przez Watykan za nadużycia władzy.

Wybrałam skoncentrowanie się na założycielach, a nie na ca-
łych wspólnotach, które założyli. Może się wydawać, że jest to nie-
sprawiedliwe, bo sekciarskie wypaczenia nie istnieją poza utrzy-
mującym je ekosystemem. Faktycznie, ci perwersyjni mistrzowie 
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duchowi mieli współsprawców, którzy przymykali oczy albo 
sami powielali ich zachowania, uczniów, których wykorzysty-
wali, „pożytecznych idiotów”, którzy nieświadomie byli częścią 
systemu, wielbicieli i wielbicielki, takich jak ja, którzy wspierali 
ich karierę i ich bezkarność w Kościele. Jednak, z jednej strony, 
znacznie bardziej szczegółowe prace już dogłębnie zbadały obszar 
sekciarskich nadużyć, kontroli i wykorzystywania seksualnego. 
Z drugiej strony chciałam przyjrzeć się potrzebie poszukiwania 
charyzmatycznych osobowości i podążania za nimi, potrzebie, 
która zdecydowanie wykracza poza katolicką tradycję kultu świę-
tych, a której i ja się poddałam.

Kocham Kościół i  jestem przekonana, że gdy pomaga mu 
się odkrywać prawdę o  sobie samym, wcale nie „wyrządza 
mu się krzywdy”. Wręcz przeciwnie. To właśnie szukanie zro-
zumienia tego, co  się wydarzyło, kontekstu, który umożliwił 
te wypaczenia, sposobu, w  jaki pozwoliliśmy się im rozwinąć 
lub w jaki je podtrzymywaliśmy, jest tym, dzięki czemu można 
będzie zapobiec ich powtórzeniu się i zbudować przyszłość na 
zdrowszych fundamentach. Dlaczego odrzucano (lub czasami 
ciągle jeszcze się odrzuca) wszelką krytykę wobec tych założy-
cieli? Dlaczego nie chciano jej dostrzec? Na czym polega ślepota, 
która dotknęła tak wielu ludzi? Poszukiwanie prawdy jest boles-
ne, ale również konieczne, aby wydobyć się z pewnej naiwności, 
z idealizmu anielskiej nieświadomości, które można wybaczyć 
nastolatkom czy młodzieży, ale na które nie ma już miejsca u tych, 
którzy chcą dojrzale stawić czoła złożoności tego świata i być wia-
rygodnymi świadkami Ewangelii.
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Przede wszystkim postawmy pytanie: o  kim mowa i  o  jakich 
nadużyciach? Sporządzenie listy (nawet niepełnej) upadłych 
założycieli nie jest prostym zadaniem. Nadużycia, o  które są 
oskarżani, nie są tego samego rodzaju ani tej samej wagi. Nie-
którzy zostali skazani przez państwowy wymiar sprawiedliwości, 
inni przez sądy kościelne. Nie wszystkich wymienionych w tej 
książce uznano za winnych, niektórzy zmarli, zanim skonfron-
towali się ze swoimi domniemanymi ofiarami, ale do Kościoła 
wpłynęło na tyle dużo skarg, aby postawić pytanie o wpływ, jaki 
wywarli na swoje wspólnoty i uczniów. Nie wszyscy z tych upad-
łych założycieli dopuścili się nadużyć seksualnych, ale ich ofiary 
zarzucają im nadużywanie władzy czy też „nadużycia duchowe”. 
Celem tej książki nie jest dokładne przedstawienie szczegółów 
tych spraw. Te historie są tu świadomie skrócone, ale i tak czy-
tanie ich jest trudne, bolesne i męczące, trzeba jednak przez to 
przejść, aby uświadomić sobie skalę nadużyć.
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Początek lat siedemdziesiątych. Przed jego drzwiami kolejka 
jest bardzo długa. Przy Klasztorze Dominikanów we Fryburgu 
gromadzi się tłum. Spijano słowa z jego ust. Wielu Francuzów 
przyjeżdża pociągiem, aby posłuchać utalentowanego kazno-
dziei, Marie-Dominique’a Philippe’a, i uzyskać od niego duchowe 
wsparcie. Niektórzy, przyciągani jego postawą „niestrudzonego 
poszukiwacza prawdy” w harmonii „trzech mądrości”: filozofii, 
teologii i mistyki, przenoszą się nawet do Szwajcarii, aby słuchać 
jego wykładów na uniwersytecie i rozeznawać swoje powołanie.

Studenci ci „uciekli” z francuskich seminariów, aby „nie stra-
cić wiary”, jak sami twierdzą, i to właśnie tego mistrza chcą na-
śladować. Intuicyjny i emocjonalny, ów mężczyzna pochodzący 
z  rodziny katolickiej z  departamentu Nord, który do zakonu 
wstąpił w 1930 roku, podobnie jak siedmioro z dwanaściorga jego 
rodzeństwa, w oczach swoich uczniów jest uosobieniem „wolno-
ści intelektu zakorzenionej w  wierze i  tradycji katolickiej”, jest 
„pewnym” punktem odniesienia, „latarnią morską” wśród burzy 
targającej francuskim Kościołem po Soborze Watykańskim II 
i  po Maju 68 roku. Wkrótce pięciu z  tych studentów skłoni 
wówczas już sześćdziesięcioletniego dominikanina do założenia – 
wbrew jego woli, jak nie przestaje powtarzać – dzieła, które od-
powiadałoby ich pragnieniu życia kontemplacyjnego i misyjnego.

Wspólnota św.  Jana powstała w  1975 roku. Stała  się jedną 
z najbardziej rozkwitających wspólnot ostatniej ćwierci XX wie-
ku. Wspólnota otwierała klasztory, wyświęcała prezbiterów, 
powierzano jej podupadające parafie, centra pielgrzymkowe, 
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duszpasterstwa w szkołach i uniwersytetach. Dziesięć lat po za-
łożeniu liczyła już 163 braci, 11 sióstr kontemplacyjnych i 26 sióstr 
czynnych; śmierć założyciela w 2006 roku, który zmarł w wieku 
dziewięćdziesięciu trzech lat, opłakiwała cała zakonna rodzina 
licząca prawie tysiąc osób konsekrowanych, braci i sióstr, oraz 
ponad 3 tysiące świeckich oblatów. Pochowano go w Katedrze 
św. Jana w Lyonie, a bardzo uroczystej ceremonii pogrzebowej 
przewodniczył kardynał Philippe Barbarin.

Marie-Dominique Philippe był uwielbiany przez swoich ucz-
niów i całe pokolenia katolików jako „ojciec”, „absolutnie niezrów-
nany mistrz”, „geniusz intelektualny”, „święty zesłany przez Boga 
dla naszej epoki”. Jego otoczenie od razu zabiegało o to, aby Koś-
ciół oficjalnie go kanonizował.

Jednak w roku 2013 wszystko się wali: nadużycia seksualne, 
których Marie-Dominique Philippe dopuszczał  się od lat sie-
demdziesiątych w stosunku do młodych kobiet – w większości 
zakonnic w ramach spowiedzi czy kierownictwa duchowego1 – 
wywołują ogromny wstrząs we Wspólnocie św. Jana. Stopniowo, 
w trakcie długiego procesu dochodzenia do prawdy, wspólnota 
ujawnia system wprowadzony przez swojego założyciela. Ot-
warcie archiwów w roku 2019 wykazuje, że Rzym ukarał go już 
w 1957 roku za wspieranie swojego brata i patrona, dominikanina 
Thomasa Philippe’a (1905–1993), współzałożyciela – razem z Jea-
nem Vanierem – wspólnoty Arka, którego w tym czasie ukarano 
pozbawieniem urzędu, najpoważniejszą karą przewidzianą przez 

1	 Ofiary zeznały, że w czasie spowiedzi czy kierownictwa duchowego 
całował je w usta i dotykał ich ciał, również części intymnych. 
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prawo kanoniczne przed karą ostateczną, czyli wydaleniem ze 
stanu duchownego. Przyczyną nałożenia kary było wykorzysty-
wanie seksualne kobiet i posługiwanie się w tym celu wypaczoną 
formą mistyki2.

System ten znalazł naśladowców, także wśród sióstr, gdyż 
była osobista sekretarka ojca Marie-Dominique’a Philippe’a, Alix 
Parmentier, założycielka zgromadzenia sióstr kontemplacyjnych, 
również3 wykorzystywała swoją pozycję i autorytet do nakłania-
nia młodych braci ze Wspólnoty św. Jana do relacji seksualnych. 
Została wydalona z  zakonu dwa lata przed śmiercią, na mocy 
dekretu z 2014 roku, podobnie jak jej prawa ręka, siostra Marta, 
w życiu cywilnym Louise Hubac, założycielka wspólnoty Maria 
Stella Matutina, sióstr odłączonych od Wspólnoty św.  Jana, 
które znalazły schronienie w Hiszpanii4.

Jedną z byłych studentek ojca Philippe’a jest matka Myriam. 
Jej prawdziwe imię i nazwisko to Tünde Szentes. Ojciec Philip-
pe był jej kierownikiem duchowym od 1973 roku. Założyła ona 
wspólnotę Małych Sióstr Miłosierdzia, Izraela i św. Jana (Peti-
tes Soeurs de la Compassion, d’Israël et de Saint-Jean). Matkę 
Myriam oskarżono o odchylenia sekciarskie, a jej zgromadzenie 
rozwiązano dekretem kardynała Barbarina w 2005 roku.

2	 Od pocałunków, przez dotykanie intymnych części ciała, żądanie ro-
zebrania się, aż po seks oralny, zgodnie z różnymi świadectwami ofiar. 

3	 Por. List biskupa José Rodrigueza Carballo, sekretarza Kongregacji ds. 
Instytutów Życia Konsekrowanego i Stowarzyszeń Życia Apostolskie-
go, z dnia 22 czerwca 2016 roku. 

4	 Powodem ich wydalenia było nieposłuszeństwo wobec Kościoła 
i wpływ wywierany na siostry z ich wspólnot. 
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Wśród studentów, którzy w latach siedemdziesiątych byli pilnymi 
słuchaczami nauk ojca Marie-Dominique’a Philippe’a, był młody 
aspirujący aktor. Wkrótce sam stał się założycielem dzieła, które 
przyciągnęło wielu młodych katolików zainteresowanych świa-
tem kultury, nawet jeśli ostatecznie nie uzyskało nigdy oficjalnego 
uznania kanonicznego.

Olivier Fenoy urodził  się w Maroku w  1944 roku, później 
zamieszkał w La Rochelle, gdzie jego ojciec pracował w ubez-
pieczeniach. Marzył o karierze teatralnej w Paryżu. Tam spot-
kał Jeana-Claude’a Brialy’ego, który przyjął go do francuskiego 
Teatru Narodowego (Comédie-Française), ale ostatecznie Fenoy 
znalazł się na zupełnie innej scenie. Jako młody nawrócony, bliski 
katolickiemu „kontrrewolucyjnemu” stowarzyszeniu Cité catholi-
que założonemu przez Jeana Ousseta, przejął się listem Piusa XII 
do artystów, w którym odczytał swoje powołanie: „Głoszenie, że 
piękno zbawi świat, u Dostojewskiego było proroctwem… dzisiaj 
nadszedł czas jego wypełnienia” – stwierdził później5. Obdarzony 
charyzmatyczną osobowością, potrafił jednoczyć ludzi, przycią-
gał do siebie młodych aktorów, muzyków, architektów i choreo-
grafów, katolików z różnych środowisk, którzy widzieli w nim 
kogoś w  rodzaju intelektualnego przewodnika. Kawiarnia 
w Dzielnicy Łacińskiej, gdzie się spotykali, Le Petit Cluny, dała 

5	 „Un chemin d’humanisation pour notre temps” („Droga do humani-
zacji naszej epoki”), wykład wygłoszony w maju 2002 roku podczas 
kongresu: „Et si la beauté pouvait sauver le monde?” („A gdyby piękno 
mogło zbawić świat?”), w Cluny (Saône-et-Loire).
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nazwę powstałemu w 1963 roku stowarzyszeniu kulturalno-arty-
stycznemu. Centrum Kulturalne Cluny, które stanie się Biurem 
Kultury Cluny – Office culturel de Cluny (OCC), jako swoją misję 
widzi odrodzenie chrześcijaństwa poprzez sztukę i piękno.

Olivier Fenoy nie planował od razu zakładania wspólnoty. To 
młodzi ludzie otaczający go w La Roche-sur-Yon, gdzie na po-
czątku lat siedemdziesiątych został zatrudniony do kierowania 
miejskim ośrodkiem społeczno-kulturalnym, namawiają go do 
pójścia dalej w projekcie wspólnotowym. On sam jednak moc-
no się wahał i projekt upadł. Wyjechał do Opactwa Bec-Hellouin, 
gdzie spotkał opata Paula Grammonta, a ten powierzył mu mały, 
opuszczony klasztor w  Mesnil-Saint-Loup, w  departamencie 
Aube. Tam podobno Matka Boża ukazała się pewnemu księdzu, 
który pod koniec swojego życia napisał, że z Mesnil-Saint-Loup 
na cały świat wyruszą misjonarze Świętej Nadziei. Olivier Fenoy 
ma intuicję, że to właśnie on i ci, którzy go otaczają, będą tymi 
misjonarzami. Dom Paul Grammont wyposaża ich w Regułę 
św. Benedykta i ci młodzi artyści, tworząc swoje nowe wspólnoty 
zamieszkania i pracy, prowadzą centra kulturalne OCC we Francji, 
w Chile i w Quebecu. Sztuki teatralne, filmy, spektakle, kawiar-
nie artystyczne w Grenoble, w Lyonie… Stowarzyszenie się roz-
wija i otrzymuje liczne darowizny – obrazy artystów i pałace, 
takie jak rezydencja w Machy, w pobliżu Lyonu, która staje się 
siedzibą i miejscem pracy twórczej „Troupe de l’Arc en Ciel”.

Olivier Fenoy jest zarówno dyrektorem generalnym stowa-
rzyszenia działającego na podstawie prawa z 1901 roku, w którym 
jego członkowie pracują, jak i „pasterzem” tej nowej wspólnoty. 

„Kluniacy”, w szczytowym okresie działalności OCC było to około 
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stu osób, odprawiają liturgię godzin w albach w kaplicach urzą-
dzonych w miejscach, gdzie mieszkają, z Najświętszym Sakra-
mentem, z kapłanami przychodzącymi, aby sprawować msze; 
biskupi przyjmują ich w swoich diecezjach, ale wspólnota pozo-
staje bez sformalizowanego przez prawo kanoniczne powiąza-
nia z Kościołem katolickim. Od lat osiemdziesiątych XX wieku 
mnożą się krytyczne głosy denuncjujące sekciarskie wypaczenia 
obecne w stowarzyszeniu. Gdy parlamentarny raport dotyczący 
sekt sporządzony w 1995 roku wymienia Office culturel de Cluny, 
wielu biskupów występuje w ich obronie.

Za kulisami Olivier Fenoy dzierży niepodzielną władzę. 
Przedstawia się jako ojciec i duchowy przewodnik, a dla umoc-
nienia własnego autorytetu powołuje się na spotkania z Ojcem Pio, 
Janem Pawłem II i Martą Robin. Młodych ludzi z jego teatralnego 
zespołu, którzy byli w jego typie, podobno „zmuszał do pocałun-
ków”, do „czynów seksualnych ukrywanych przed pozostałymi 
członkami stowarzyszenia”, do „stopniowania świadczeń seksu-
alnych […] w zależności od zaawansowania w quasimonastycznej 
hierarchii” – zgodnie ze świadectwem byłego członka stowarzy-
szenia, który wstąpił do wspólnoty po ukończeniu szkoły średniej.

Olivier Fenoy musiał zrezygnować z kierowania OCC w 1996 ro
ku, gdy jedna z domniemanych ofiar ujawniła te fakty wewnątrz 
organizacji, ale szybko odzyskał swoją pozycję w centrum wspól-
noty. W kolejnych latach opuściło ją około czterdziestu członków.

Zarzuty nie zostały rozpatrzone ani przez Kościół (Olivier 
Fenoy nie jest kapłanem, a jego stowarzyszenie nie ma żadnego 
kanonicznego statusu), ani, ściśle rzecz biorąc, przez sądy cywilne. 
Jednak około dwudziestu byłych członków OCC uzyskało przed 
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sądem odszkodowanie za lata nieopłaconych składek ubezpiecze-
niowych w okresie ich pracy we wspólnocie6.

W zupełnie innym miejscu, w departamencie Côtes-d’Armor, 
działa ojciec André-Marie van der Borght – nie tyle artysta, ile ra-
czej przedsiębiorca. Jest twórcą jednego z najważniejszych Ognisk 
Miłości, liczącego około czterdziestu osób, a w czasach świetności 
nawet osiemdziesiąt. To także jedno z najczęściej odwiedzanych 
Ognisk, położone w Tressaint, kilka kilometrów od Dinan. Ogni-
ska Miłości to wspólnoty gromadzące się wokół figury „ojca” i od-
dające się animowaniu rekolekcji, które mają kłaść fundamenty 
formacji chrześcijańskiej. Zostały utworzone z inspiracji Marty 
Robin, mistyczki, którą Watykan beatyfikował w 2014 roku. „Czy 
zastanawiałeś się nad zostaniem ojcem Ogniska?” – takie pyta-
nie postawiła mistyczka ojcu André-Marie podczas jego wizyty 
w 1960 roku w Châteauneuf-de-Galaure, w departamencie Drôme.

Jest on kapłanem wyświęconym dwanaście lat wcześniej, któ-
ry nauczał matematyki w gimnazjum w Saint-Louis w Mans. 
Był nauczycielem w starym, dobrym stylu i cieszył się wielkim 
szacunkiem uczniów, ale sam ubolewał, że ci nie interesują się 
Bogiem, o którym im opowiadał. Wielkim ciosem była dla niego 
śmierć ojca; udał się wówczas na pielgrzymkę do sanktuarium 

6	 Broniąc się przed zarzutami, Olivier Fenoy sam wniósł pozew o znie-
sławienie przeciwko byłej członkini kluniackiego stowarzyszenia. Oso-
by, które miał wykorzystywać, po raz pierwszy zabrały wówczas głos 
i złożyły zeznania wspierające świadectwo tej kobiety (niektóre z nich 
zeznały, że były zmuszane do „masturbacji, seksu oralnego, penetracji”). 
Olivier Fenoy wycofał skargę w dniu rozprawy, a dokumenty z akt 
sprawy są publicznie dostępne, podobnie jak zeznania byłych członków 
OCC (por. „La Croix” z 9 lutego 2018 roku). 
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w Lourdes. Tam po raz pierwszy usłyszał o dziele powołanym 
do życia przez Martę Robin. Decydujące znaczenie miała jego 
wizyta u niej, w Châteauneuf. Odbył parę staży w domach Ognisk 
Miłości, po czym odpowiedział na apel biskupów z Bretanii, któ-
rym zależało na utworzeniu centrum duchowego na ich terenie.

Pod koniec października 1966 roku ojciec van der Borght odre-
staurowuje rezydencję Tressaint w Bretanii wraz z przyległymi do 
niej budynkami. Pomaga mu w tym świecka działaczka, Françoise 
Barbier, uzyskuje także wsparcie ze strony diecezji i wiernych, 
którzy nie szczędzą hojnych darowizn. Gdy pod koniec każdych 
rekolekcji opowiada o powstaniu tego konkretnego Ogniska Mi-
łości, w relacji trwającej prawie półtorej godziny wspomina za-
wsze o trudnych początkach, gdy nikt jeszcze nie przyjeżdżał na 
rekolekcje, a rozpoczęto już szeroko zakrojone prace, i jak w tych 
okolicznościach zachował swoją wiarę. Ojciec van der Borght miał 
talent do nawiązywania i utrzymywania relacji międzyludzkich, 
odwołując się do wspaniałomyślności swoich byłych uczniów i za-
praszając do zabrania głosu podczas rekolekcji „wielkie postaci 
Kościoła”, które poszerzają grono rekolekcjonistów w Tressaint. 
Bretońskie Ognisko Miłości szybko staje się jednym z głównych 
misyjnych centrów francuskiego Kościoła. Każdego roku przyj-
muje tysiące uczestników rekolekcji, a od lat dziewięćdziesiątych 
staje się „ważnym punktem odniesienia” dla duchowieństwa pa-
ryskiego, które gromadzi się tu na coroczne rekolekcje.

Już pod koniec lat dziewięćdziesiątych krążyły plotki na temat 
ojca van der Borght, ale żaden ksiądz czy biskup się nimi nie za-
interesował. Ojciec van der Borght zmarł w roku 2004, w wieku 
siedemdziesięciu dziewięciu lat, podczas podróży misyjnej do 
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Ogniska Miłości w Lesotho. Nigdy nie został publicznie skon-
frontowany ze swoimi działaniami.

Gruboskórny, autorytarny, czasem szorstki „ojciec” Ogniska 
Miłości nadużywał swojej duchowej władzy, aby pozwalać sobie 
na „niewłaściwe gesty i zachowania”, jak wynika ze świadectw 
ujawnionych przez wspólnotę Ognisk Miłości 12 października 
2018 roku. Większość popełnionych czynów dotyczy nieletnich 
i miały one miejsce w ramach spowiedzi bądź kierownictwa du-
chowego, ale ofiarami były także osoby pełnoletnie, w tym człon-
kowie Ogniska. „Ojciec” wypytywał swoje penitentki o sprawy 
dotyczące ich seksualności, jego ręka ukradkiem wędrowała 
w kierunku piersi lub pośladków, zdarzało mu się również za-
ciskanie między udami klęczącej dziewczyny otrzymującej roz-
grzeszenie i całowanie jej w kąciki ust. To, co mogło się wydawać 
pojedynczym wybrykiem, na podstawie wielu zeznań okazało się 
utrwaloną metodą działania. Sekcja odpowiedzialna za wysłuchi-
wanie skarg powołana we wspólnocie Ognisk Miłości otrzymała 
co najmniej pięćdziesiąt zgodnych zeznań.

Wśród najbardziej znamienitych postaci głoszących rekolek-
cje w Tressaint jest brat Efraim, „pasterz” Wspólnoty Błogosła-
wieństw. W tamtych czasach jest jednym z najbardziej znanych 
charyzmatycznych założycieli nowych wspólnot, uznawanym 
za „proroka” i „wielkiego mistyka”. Jego uczniowie uważają go 
niemalże za papieża, a  jego aura oddziałuje daleko poza za-
łożoną przez niego wspólnotę. Medytacje brata Efraima po-
jawiają się obok medytacji Jana Pawła II i Maurice’a Zundela 
w kalendarzu wydanym przez Wydawnictwo Świętego Pawła 
(Éditions Saint-Paul) z okazji Wielkiego Jubileuszu roku 2000.
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Urodzony 17 lutego 1949 roku w Nancy, w rodzinie kalwiń-
skiej, ten były student teologii, który swoje powołanie upatry-
wał w byciu pastorem, przystąpił do Kościoła katolickiego po 
Kongresie Odnowy w Duchu Świętym w Rzymie w 1975 roku. 
Zafascynowany życiem wspólnotowym, pozostaje pod dużym 
wrażeniem przebywania we wspólnocie Arki założonej przez 
Lanzę del Vasto, działającej na rzecz zaprzestania stosowania 
przemocy i dialogu międzyreligijnego. Innym źródłem inspiracji 
jest pobyt w Stanach Zjednoczonych, skąd przywiózł zasady, któ-
re pozwoliły mu przyciągać tysiące wiernych, oraz rok spędzony 
w Jerozolimie, gdzie uczył się hebrajskiego na intensywnym kur-
sie przeznaczonym głównie dla nowych imigrantów do Izraela 
(Ulpan). Gérard Croissant, bo właśnie o nim mowa, wraz ze swoją 
żoną Josette i  inną parą protestantów 25 maja 1973 roku zało-
żył w Montpellier Wspólnotę Lwa Judy i Baranka Paschalnego. 
Wspólnota ta zajmuje się kultywowaniem żydowskich korzeni 
chrześcijaństwa i wpisuje się w tradycję karmelitańską, oferując 
życie typu monastycznego księżom, osobom stanu wolnego, kon-
sekrowanym bądź nie, oraz rodzinom. Gérard Croissant, wyświę-
cony na diakona w roku 1978, staje się odtąd bratem Efraimem, od 
imienia jednego z dwunastu synów biblijnego patriarchy Józefa.

Bardzo szybko ta niewielka wspólnota zyskała wielką reno-
mę we Francji: w Nouan-le-Fuzelier, Cordes-sur-Ciel, Lisieux 
i Lourdes, a następnie rozprzestrzeniła się na pięć kontynentów. 
Przyciąga przez organizowanie rekolekcji łączących psycholo-
gię i duchowość (agape-terapia) i bardzo starannie sprawowaną 
liturgię (białe alby, kadzidło, święte oleje, wschodnie ikony, pieśni 
i tańce żydowskie, kwiaty, świece itd., itp.). Brat Efraim prowadzi 
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także działalność wspólnoty na polu mediów (miesięcznik „Feu 
et Lumière”, którego motto brzmi: „Dla Boga to, co najlepsze”, 
czasopismo „Troas”, wydawnictwo Éditions des Béatitudes i fir-
ma Maria Multi Media, która sprzedaje kasety i płyty CD służące 
ewangelizacji) oraz organizuje pielgrzymki, zwłaszcza do Med-
jugorje w Bośni.

Jednak „pasterz” zderza się z ziemskimi realiami całkiem in-
nego rodzaju. Za piękną fasadą „ascetycznej i mistycznej drogi”, 
której naucza, brat Efraim, mąż swojej żony i ojciec córki, podczas 

„mistycznych nocy” doprowadza do relacji seksualnych z młody-
mi kobietami, w większości przynależącymi do wspólnoty na 
mocy konsekracji. Jedna z nich na początku ich związku była 
nieletnia. Oświadczenie informujące o  tym fakcie ukazało się 
dopiero w 2011 roku i wskazuje, że korzystając z otaczającej go 
aury „charyzmatycznego założyciela”, brat Efraim wykorzystywał 
swoje ofiary, uwodząc je „rzekomo mistyczną retoryką, ukrywa-
jąc pod duchowymi pretekstami poważne naruszenia moralności 
ewangelicznej”. Później przyznał się do popełnienia poważnych 
występków.

Faktem pozostaje jednak, że wspólnota przez długi czas igno-
rowała te nadużycia. W roku 1988 brat Efraim został odsunięty 
od przewodniczenia wspólnocie, rzekomo z powodu podjęcia 
życia pustelniczego, a w 1996 zrezygnował ze wszystkich funkcji 
w zarządzie wspólnoty. Gdy zainteresowały się nim organizacje 
walczące z sektami, a wymiar sprawiedliwości zaczął prowadzić 
śledztwo, w roku 2006 opuścił Francję i wyjechał do Rwandy. Jego 
żona pozostała we Francji. W 2007 roku został zwolniony ze spra-
wowania posługi diakonatu, a rok później oficjalnie wykluczony 
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ze Wspólnoty Błogosławieństw. Jego szwagier, Philippe Madre, 
który zastąpił go na stanowisku generalnego moderatora i założył 
stowarzyszenie Mère de Miséricorde, został uznany za winnego 
przestępstwa „wykorzystywania seksualnego dokonanego przez 
osobę sprawującą władzę”. Pozbawiono go możliwości sprawo-
wania urzędu diakona oraz wszystkich pełnionych dotychczas 
funkcji. W roku 2008 brat Efraim, razem z innymi przywódcami 
wspólnoty, został oskarżony o „niezgłoszenie napaści seksualnych 
na nieletnich poniżej piętnastego roku życia” w ramach procesu 
kantora wspólnoty, brata Pierre’a-Étienne’a Alberta. Ten ostatni 
przyznał się do 57 przypadków wykorzystania seksualnego nielet-
nich, dzieci mieszkających z rodzicami w domach wspólnoty w la-
tach 1985–2000. Skazano go na pięć lat więzienia. W przypadku 
oskarżonych o niezgłoszenie przestępstwa doszło do przedawnie-
nia. Po powrocie do Francji brat Efraim osiadł w departamencie 
Landy, gdzie jeszcze przez wiele lat prowadził sesje uzdrawiania, 
już bez żadnego mandatu ze strony Kościoła.

Na liście miejsc, do których zapraszano brata Efraima, aby 
głosił słowo Boże, znajduje się Opactwo Ourscamp w Pikardii. 
Przełożony opactwa, ojciec Thierry de Roucy, to kolejny mistrz 
duchowy, który błyszczał we Francji w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku. Urodzony w 1957 roku, najstarszy z czworga dzieci, 
dorastał w pałacu w Morlincourt, niedaleko od wspólnoty Sług 
Jezusa i Maryi, do której wstąpił w wieku osiemnastu lat po ukoń-
czeniu klasy przygotowującej do podjęcia nauki w liceum Louis-

-le-Grand w Paryżu. Ten mężczyzna o ponadprzeciętnej inteli-
gencji został wyświęcony na prezbitera w 1983 roku po studiach 
filozoficznych w  Instytucie Filozofii Porównawczej w  Paryżu 
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