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Prolog

Nowy JJork, 1947 rok

Wydawato jej sig, ze to miasto nigdy nie zasypia. Kiedy przyjechata

do Nowego Jorku kilkanascie miesigcy temu, nie potrafifa si¢ przy-
zwyczai¢. Nie spata tygodniami. Stawata przy oknie w pokoju, jaki
przydzielita jej Miriam, i przygladata si¢ jasnym, rozéwietlonym
ulicom, po ktérych nawet w §rodku nocy spacerowali roze$miani,
szczedliwi ludzie.

Lubita patrze¢ na ich twarze. Stucha¢ ich rozméw. Stawac si¢
czgéeig ich beztroski. Udawaé, ze $wiat byl, jest i zawsze bedzie
pickny.

Wtedy choé¢ przez moment uwalniata si¢ od wlasnych wspo-
mnied. Chociaz na chwile pozwalata sobie zapomnie¢ o piekle,
jakie zostawita za soba.

W koricu jednak przywykla.

Nie przeszkadzaly jej juz jezdzace samochody trabiace na nie-
sfornych przechodniéw. Nie zwracala uwagi na wyjace syreny
kursujacych bez przerwy wozéw strazackich i ambulanséw. Nie
styszata glosnych rozméw czy ki6tni, jakie czasami toczyly sie
w okolicy. Nie dziwily jej juz nawet policyjne akgje, ktére kiedys
znata tylko z opowiesci, a béjki mtodych ludzi przestaly robi¢ na
niej az tak piorunujace wrazenie.

Zycie tu spowszedniato.

W koricu nauczyla si¢ tez zasypiaé, nie zwracajac uwagi na od-
glosy nigdy niezasypiajacego miasta. Wreszcie uodpornita si¢ na
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nawiedzajace ja koszmary. Wciaz byly jej czgécia, ale teraz, po
dtugich miesiacach, potrafita si¢ juz od nich odgradzac.

Takie wezesne wieczory jak ten dzisiejszy, kiedy czuta si¢ niespo-
kojna i nazbyt pobudzona, $wiadoma, Ze sen nie przyjdzie, a jesli
juz, to i tak zostanie przerwany obrazami, ktére jej umyst nauczyt
si¢ skutecznie blokowa¢, zdarzaly si¢ coraz rzadziej.

Przysuneta si¢ blizej okna. Nieswiadoma, bezwiednie potozyta
reke na czystej, wypolerowanej szybie, jakby ten gest miat sprawi¢,
ze zobaczy wigce;.

— Wygladasz, jakbys na kogo$ czekata.

Estera odwrdcita si¢ w strong Miriam, ktéra zatrzymata sie
w progu jej pokoju.

Przyjaciétka wygladata na zmeczona. Wyczerpana. Ona sama
zreszta tez nie zachwycata §wieza, tryskajaca promiennym blaskiem
skora.

Zaledwie dzi rano, kiedy stala w lazience po porannej toale-
cie, skrzywila si¢, patrzac na wyrazne ciemne sirice pod oczami.
Dotkneta spuchnigtych powiek. Przejechata r¢ka po wysuszone;j
skérze twarzy.

Przez chwilg patrzyta na siebie z niesmakiem, ale wiedziata, ze to
wydarzenia ostatnich tygodni, ktére tak wielu ludziom, szczegélnie
wolontariuszom takim jak ona i Miriam, daly si¢ we znaki, maja
znaczacy wplyw na kondycje ciata i ducha.

Patrzac na wymizerowana twarz przyjaciétki, pograzyla si¢ we
wspomnieniach.

Zaledwie dwa miesiace temu u niespetna pigédziesigcioletniego
mezezyzny zdiagnozowano czarng ospg. Wiosna jeszcze si¢ nie za-
czela, a zima wcigz trzymala si¢ mocno. Chociaz byt juz poczatek
marca, zdarzaly si¢ dni, kiedy mréz poteznie dawat si¢ we znaki.

Grypa, przezigbienie i angina byty na porzadku dziennym, ale
nikt nie spodziewal si¢ czarnej ospy, dlatego od chwili kiedy do
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szpitala Bellevue przetransportowano pierwszego pacjenta z po-
nad czterdziestostopniowa goraczka, wydarzenia potoczyly si¢
btyskawicznie. Nagle do przychodni i szpitali zaczeli si¢ zgtaszaé
inni chorzy.

Sytuacja z dnia na dzieri stawata si¢ coraz bardziej dramatyczna.
Nieszczgsny pacjent ,zero”, jak nazywano pana Le Bara, zmart
zaledwie kilka dni po pojawieniu si¢ pierwszych objawéw. Nad
miastem zawisto widmo paniki, chociaz wydawato si¢, ze obawy
dotycza jedynie mieszkaricéw, nie za$ decydentéw czy przedsta-
wicieli prasy, bo jak wyttumaczy¢ anons, ktéry ,New York Times”
zamiescit na dwudziestej pierwszej stronie, informujacy, ze w mie-
Scie wystapily zaledwie nieliczne przypadki czarnej ospy.

Jawne lekcewazenie groznej choroby byto nie tylko glupie, aro-
ganckie, ale przede wszystkim nieodpowiedzialne wobec miesz-
karic6w miasta, majacych prawo liczy¢ na szczere zaangazowanie
przedstawicieli wladz, ktérym mandaty przydzielono na podstawie
dokonanego przez obywateli wyboru. Wyboru, ktéry — jak sadzili —
byt tym najlepszym. W dramatycznej sytuacji obronng reka wyszli
z niej tylko nieliczni.

— Nie rozumiem takiego podejécia — ekscytowata si¢ Miriam
w pierwszym tygodniu marca, kiedy sytuacja wygladata tak, jakby
zaraz miata si¢ wymkna¢ spod kontroli.

Estera przytakneta. Weiaz czuta si¢ dziwnie, obojetna na zy-
cie, ktére toczylo si¢ obok niej. Zatracita energie, ktéra kiedys ja
rozpierata. Zapomniata, co to znaczy burzy¢ sig, bulwersowad,
denerwowad. Zapomniata juz nawet, co znaczy si¢ ba¢. Odwrdcita
si¢ w kierunku przyjaciétki. Miriam patrzyla na nig wyczekujaco.
Spodziewala si¢ podobnej reakeji, ale Estera jedynie wzruszyta
ramionami.

— Jak mozesz by¢ taka oboj¢tna? — Podeszla do niej szybkimi
krokami.
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Ztapata ja za ramiona. Chciata nia potrzasnaé, ale zrezygnowata
w ostatniej chwili. Zamiast tego przyciagneta ja do siebie i mocno
przytulita.

— To przejdzie, zobaczysz — zapewniata. Nie pierwszy i zapewne
nie ostatni raz. — To przejdzie — dodata jeszcze raz, a potem odwré-
cifa si¢ i cicho, juz bez stowa, wyszta z pokoju, ktéry zajmowata
Estera.

Przez kolejne tygodnie trwata walka z epidemia. Po pierwszych
ospatych, niepewnych decyzjach nie bylo sladu. W ciagu kilku
kolejnych godzin zebrane sztaby kryzysowe zdotaly opracowac
projekt masowych szczepien.

Od razu pojawily si¢ problemy organizacyjne. Jednym z nich
okazat si¢ brak odpowiedniego personelu, ktéry méglby zaszczepi¢
prawie siedem milionéw os6b.

— Mam zamiar si¢ zglosi¢ — zawyrokowata Miriam, kiedy kilka
dni po pierwszych informacjach o epidemii cala rodzing wraz
z Estera siedzieli w jadalni w ciszy i skupieniu, jedzac $niadanie.

— Nie méwisz powaznie? — Maz Miriam, ktéry jak zwykle,
o czym Estera zdazyla si¢ juz przekona¢ podczas pobytu u przy-
jaciotki, zatopiony byt w pochlanianiu naj$wiezszych informacji,
zerknat na zone z niedowierzaniem.

Stos nowojorskich gazet codziennych lezat na stole, tuz obok
lokcia Aarona. Szybka poranna praséwka przed wyjsciem do pracy
byta jego $wictym rytuatem, ke6rego zawsze przestrzegat i z ktérego
nigdy nie rezygnowat.

— Oczywiscie, ze powaznie. — Miriam odlozyta chrupiacego,
idealnie wysmazonego tosta, ktérego miata zamiar posmarowa¢
truskawkowa konfiturag domowej roboty. — Czy uwazasz, ze jestem
sktonna zartowaé w takiej sytuacji? Czy nie widziale$ ogloszenia, ba,
apelu nawotujacego wszystkich chetnych do pomocy Czerwonemu
Krzyzowi? Nie zamierzam udawa¢, ze go nie widziatam.
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— Ale to niebezpieczne! — Mina Aarona wskazywala jasno, ze
nie ma zamiaru si¢ zgadza¢.

Powoli, z namaszczeniem zlozyl gazete, a potem tym samym
niespiesznym ruchem ujat r¢ke Zony i zamknat ja w swoich dfo-
niach. Patrzyt na nig wyczekujaco. Jego wzrok zmuszal Miriam do
kapitulagji, ale tym razem kobieta nie dawata za wygrana.

— Niebezpieczne? — Cichy, lecz stanowczy glos Estery sprawil,
ze cafa rodzina Askenazych, w tym dwéch synéw Miriam i Aarona,
spojrzata w jej strone. Aaron puscit reke Miriam. Zeby zaja¢ czyms
dtonie i ukry¢ zawstydzenie, znowu siegnat po gazete, jednakze jej
nie roztozyt. Byl zbyt dobrze wychowany, aby udawac¢, ze zamierza
czytad, kiedy kto$ wtracit si¢ do dyskusji.

W kuchni zapadlo niezrgczne milczenie. Wszyscy trwali w ocze-
kiwaniu, az Estera dokoniczy zdanie. Ta jednak, zamiast odezwaé si¢
ponownie, co zreszta chciala zrobid jeszeze kilka sekund wezesniej,
po prostu wstata od stotu.

— Przepraszam — rzucifa przez ramig i ruszyta w strong swojego
pokoju.

Ustyszata za soba lekkie kroki Miriam i cichy, uspokajajacy glos
Aarona, ktéry co$ ttumaczyt synom.

— Przepraszam — powiedziata Estera raz jeszcze, stajac przy ok-
nie. — Nie powinnam tak reagowa¢. To niegrzeczne wtraca¢ si¢ do
Waszej I0Zmowy.

— Estero. — Miriam stangla tuz obok. Jej mata wypielegnowana
dlon spoczeta na ramieniu Kaufmannéwny. — Nie przepraszaj. Nie
masz za co. Nawet nie powinnas tego robi¢.

— Moze nie, ale czujg si¢ w obowiazku, aby jednak to zrobié.
Irytuja mnie takie stowa, takie sytuacje, cho¢ po moim dlugim
pobycie tutaj, nie u was, ale w ogdle w Stanach, powinnam si¢ juz
przyzwyczaié, ze patrzycie na niebezpieczeistwo inaczej. Dla was

wojna, owszem, straszna, tragiczna i niepojeta, jest tylko opowiescia.
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Mimo wszystko wigkszo$¢ z was nie do§wiadczyta jej na wlasnej
skérze. Nie, proszg, nie zaprzeczaj. — Estera nie data Miriam dojs¢
do stowa. — Dobrze wiesz, ze tak wlasnie jest. Juz nawet nie staram
si¢ przekonywaé nikogo, ze Holokaust byt prawdziwy. Ze zabijano
miliony ludzi. Glodzono, bito, torturowano, a na koniec gazowa-
no i palono ich ciata w piecach. Juz przestatam. Bo kto tego nie
widzial, kto tego nie do$wiadczyt, kto nie byt obok tego, juz na-
wet nie méwig, ze byt uczestnikiem obozowego zycia, o ile mozna
tamta egzystencje nazwacé zyciem, nigdy w to nie uwierzy i zawsze,
powtarzam, zawsze, bedzie uwazat, ze przesadzam. Ze ubarwiam.
Ze staram si¢ pozyskaé uwage.

Miriam milczata. Po chwili podeszia blizej i mocno przytulita
Estere. Trwaly tak przez jakis czas.

W ciszy, wstuchujac si¢ w odglosy miasta.

— Wiesz — zagadnegta w koricu Estera, wysuwajac si¢ z obje¢
Miriam — stojac ostatnio przy oknie, zdatam sobie sprawe, ze to
juz nieco ponad dziesi¢¢ lat, kiedy widziaty$my si¢ przed moim
przyjazdem do Nowego Jorku. Zastanawialam si, jak to mozliwe,
ze teraz wydaje mi sig, ze te wszystkie lata przelecialy tak szybko,
a jeszcze kilkadziesiat miesigcy wezesniej uwazatam, ze czas za-
trzymat si¢ w miejscu? Wtedy godziny byly niczym dlugie dni.
Dni wydawaly si¢ niekoriczacymi si¢ tygodniami, a miesigce
latami udreki, ktdrej nie byto korica. To byt czas, kiedy czgs-
ciej myslatam o $mierci niz o zyciu. Czas, kiedy $mier¢, ktérej
wypatrywatam na kazdym kroku, stata si¢ nie moim wrogiem,
a przyjacielem.

— Pamigtam tamten wyjazd. — Na twarzy Miriam pojawit si¢
u$miech. Wolala nawiaza¢ do ich ostatniego spotkania anizeli do
innych bolesnych wspomnieri Estery. — Diugo stat pod znakiem
zapytania z powodu mojego braciszka, ale w koricu si¢ udalo.
Znowu bylismy w Wiedniu. Jak ja tgsknitam za tym miastem.
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Mimo tego, co si¢ z nim stalo i co podziato si¢ z jego mieszkaricami.
Nic, co widziatam tutaj, nie mogto si¢ réwna¢ z moim Wiedniem.
Zanim przyjechaliScie, calymi dniami prositam ojca, aby jeszcze

si¢ zastanowil. Zeby rozwazyt sprzedaz mieszkania. Ale ojciec byt

nieugiety. Teraz jestem mu za to wdzigczna. Za tamta pewnosé

decyzji. On wiedzial lepiej ode mnie, ze bedzie tylko gorzej. —
Miriam przysiadia na jednym ze stojacych w pokoju wygodnych

foteli. Estera poszta za jej przyktadem. — A potem przyjechaliscie

wy i przynajmniej na czas waszej wizyty zapomnialam o wszystkich

smutkach. Czufam si¢ tak jak wtedy, w trzydziestym trzecim. Nie

wiem, czy byla$ tego swiadoma, ale przygladatam ci si¢ z uwa-
ga, szczeg6lnie kiedy wybraty$my si¢ na przejazdzke diabelskim

miynem.

Estera musiala si¢ uSmiechna¢. Wspomnienie pierwszego spot-
kania ze Svenem zawsze wywolywato na jej ustach usmiech, a w ser-
cu rozlewalo si¢ przyjemne cieplo, powodujac, ze czula sig, jakby
wrécita do domu z dalekiej podrézy.

— Pamigtasz? — zapytata Miriam, $ciagajac uwagg Estery. — Pod-
czas tamtego spaceru miaty$my do$¢ powazna sprzeczke. — Estera
pokiwata przeczaco glowa. Nie pamietata. — Trudno mi sobie do-
ktadnie to przypomnie¢, ale jakos tak od stowa do stowa zaczelysmy
si¢ sprzeczaé o Svena i Ludwika.

— Tak — przytaknela teraz Estera. — Zarzucita§ mi wéweczas,
ze nie traktuje Ludwika powaznie i ze wyrzadzam mu krzywde.
Bronitam si¢ przed tymi zarzutami, ale musisz wiedzie¢, ze w glebi
serca przyznawatam ci racje. Nie bylam glupia, zdawatam sobie
sprawe z nadziei, jaka mu dawatam. Nie, nie bytam okrutna. Nie
robitam tego specjalnie. Z premedytacja. Po prostu nie bytam go-
towa, aby pozwoli¢ mu odej$¢. Zawsze miatam Ludwika przy sobie.
Byt czas, kiedy jako dzieci praktycznie razem si¢ wychowywali$my.
Gdybym data mu wolno$¢, poniostabym wielka strate. Dlatego tak
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mocno si¢ poktécity$my, poniewaz miata$ racj¢. Ty to wiedziatas
i ja to wiedzialam, ale nie moglam powiedzie¢ o tym na glos.

— Cale szczgécie nigdy nie potrafilySmy si¢ na siebie gniewaé
zbyt dlugo.

— W ogdle nie potrafity$my si¢ na siebie gniewac — za§miata si¢
Estera. — Chwile pézniej juz nie pamigtaly$my o sprzeczce, a przy-
najmniej dobrze udawaty$my, ze wcale jej nie byto. To byt pickny
czas. — Kaufmannéwna westchneta. — Mimo wszystko — dodata
po chwili.

— Obiecaly$my sobie, ze niebawem si¢ spotkamy. Przysi¢ga-
ty$my, ze nie pozwolimy, aby ocean nas rozdzielil. Chcialy$my
wprowadzi¢ nows tradycj¢. Coroczne spotkania. Albo w Krakowie,
albo w Nowym Jorku.

— Tak, zamierzaly$my si¢ spotka¢ za rok. Wiosng albo latem
trzydziestego dziewiatego. Miatam przyjecha¢ do Nowego Jorku
na twoj $lub, pamietasz? Potem ty miatas przyjecha¢ do Polski. —
Estera podniosta si¢ z fotela.

Znowu podeszta do okna. Wyjrzala na ulicg. Przygladata sie
spieszacym do swoich zajg¢ nowojorczykom. — Przyjazd tu zajat
mi troch¢ wigcej niz rok. .. prawie siedem lat. Tobie pewnie wigcej
czasu zajmie wyjazd do Krakowa, szczegélnie teraz, kiedy tak wiele
pozmieniato si¢ w Polsce.

— Niewazne, ile czasu nam to zajeto, wazne, ze w koricu jestes.

— Szkoda, ze wszystko wyglada inaczej. Nie tylko $wiat, ale gléw-
nie moje zycie. — W oczach Estery zebraly si¢ tzy. Powoli, niepo-
wstrzymywane, potoczyly si¢ po jej chudych, zapadnietych policz-
kach. Wciaz jeszcze nie doszta do siebie. Pociagneta nosem, a potem
szybkim gestem wytarta mokre lady z twarzy.

— Céz, skoro postanowitas zglosi¢ si¢ na ochotnika, ja réwniez
zamierzam to zrobi¢ — odezwala si¢, zmieniajac temat. — Za nic

w $wiecie nie pozwolitabym, zebys sama brata w tym udzial.
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Juz nast¢pnego dnia obie stawily si¢ w jednym z wielu wyzna-
czonych punktéw. Pomimo sprzeciwu Aarona, ktéry o decyzji
zony zaalarmowat nie tylko jej rodzicéw, lecz takzie wasnych, co
poskutkowato paroma wizytami w ich domu i kilkoma powaznymi,
nie zawsze spokojnymi rozmowami, Miriam nie dala si¢ jednak
odwies¢ od raz podjetego zamiaru.

— Miejmy przynajmniej na tyle odwagi, zeby poméc innym.
Nikt nie bedzie strzelal do mnie z karabinu. Nikt nie bedzie urza-
dzat fapanek. Nikt nie wywiezie mnie do obozu i nie zbombarduje
naszego domu — méwita juz nieco podniesionym glosem, kiedy
podczas kolacji ojciec Aarona zarzucit jej, ze jest nieodpowiedzialna
i nie wie, co to prawdziwe niebezpieczenistwo. — Nie wiem — dodata,
patrzac na tescia. — Nikt z nas nie wie, oprécz Estery, i bylabym
wdzigczna, gdybysmy takich btahostek jak podawanie szczepionki
nie nazywali niebezpieczeristwem.

Tym wywodem zamkneta wszystkim usta. Aaron spogladat na
Ester¢ katem oka, jakby szukal u niej ratunku, ale ona nie zamie-
rzafa si¢ wtracaé. W koncu kiedy pierwsze emocje opadty, kiedy
si¢ okazalo, ze praca jest jedynie wyczerpujaca i nie ma w niej nic
niebezpiecznego, Aaron zmienil nastawienie, stajac si¢ pomocnym
mezem, kt6ry zawsze czekat na nie z cieply kolacja, kiedy wracaly
do domu po catym dniu stuzby.

— Nie czuj¢ nég — skarzyla si¢ Miriam. — Gdybym wiedziata,
ze te wielokilometrowe spacery to nie przelewki, chyba wolata-
bym zosta¢ na miejscu tak jak ty i podawa¢ nieskoriczone dawki
szczepionki.

— Wiesz, ze to konieczne. Gdyby ludzie byli bardziej odpo-
wiedzialni, nikt nie musiatby si¢ bawi¢ w domokrazce i pukaé od
drzwi do drzwi, starajac si¢ przekona¢ do szczepienia. To §wietna
robota, Miriam. Bez takich spacerowiczéw jak ty nie mieliby$smy

co robi¢ — za$miata sie Estera.
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— Zapraszam jutro na wspdlny wypad. Zobaczymy, czy po kil-
kudziesieciu kilometrach bedziesz w takim doskonatym nastroju.

Do pomocy wlaczyly si¢ cate masy ochotnikéw. Pomogly tez
audycje radiowe, w ktérych wciaz powtarzano komunikaty o pre-
wencyjnych szczepieniach. W konicu udalo si¢ opanowacé sytuacje
i okazalo sie, ze strach miat wielkie oczy.

— Cieszg sig, ze to juz koniec — méwila teraz Miriam, podcho-
dzac do stojacej przy oknie Estery. Kaufmannéwna pokiwata glowa
wpatrzona w dal. Miriam z troska przygladata si¢ przyjacidtce,
ktérej mysli znowu dryfowaly gdzies daleko poza Nowy Jork.

— Mam wrazenie, ze to twoje ulubione zajecie — zagadneta
Estere, nachylajac si¢ w strong szyby, na ktérej przed chwila zauwa-
zyta $lad malej raczki, ktdrg zostawito ktéres z jej dzieci. — Czgsto
stajesz przy oknie. Patrzysz na przemykajacych ludzi. Uwaznie im
si¢ przygladasz.

Estera odwrdcila twarz w jej kierunku. Na ustach mtodej ko-
biety pojawil si¢ delikatny, ledwie widoczny usmiech.

— Tak, whasciwie masz racje. Teraz, gdy o tym wspomniatas,
zdatam sobie sprawe, ze w zasadzie robitam to od dziecka. Juz
kiedy miatam kilka lat, mama stawiata mnie na parapecie w na-
szym krakowskim mieszkaniu. Och, jakze si¢ ztoscitam, ze cigz-
ka, ciemna fasada kosciota Mariackiego zastania najlepszy widok.
Z czasem docenitam t¢ naturalng barykadg, dzigki ktérej to miejsce
stawalo si¢ w pewien sposéb odosobnione. Lubitam patrze¢ na
ludzi. Zastanawia¢ si¢, czym si¢ zajmowali. Kim byli w zyciu. Czy
mieli rodziny? Czy byli szczgsliwi? — Westchneta. — Céz, przed
wojng trudno bylo odpowiedzie¢ na te pytania. Wigkszo$¢ wyda-
wata si¢ zagadka. Nawet ci, na ustach ktérych malowat si¢ szeroki
u$miech, mogli si¢ zmaga¢ ze zmartwieniami, ale na kilka miesigcy
przed wybuchem wojny wszystko si¢ zmienilo, nie méwiac juz
o tym, co stalo si¢ po wrzesniu. Wtedy nie trzeba bylo zgadywa¢.

14



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zas

trzezone©

Mam wrazenie, ze wéwczas wszyscy popadli w odretwienie, apa-
ti¢. A jednak nadal stawatam przy oknie. Bylo tyle dni, kiedy to
robitam. .. — Zawiesita glos. — Ale ten jeden, szczegdlny, pamictam
doskonale — dodata prawie szeptem.

Zamilkta. Miriam potozyla r¢ke na ramieniu, chcac dodaé
przyjacidtce otuchy.

— W domu weciaz byla Ola. — Estera zacz¢ta swoja opowies¢. —
Siedziala na fotelu. Pita kawe. Rzucitam jej niech¢tne spojrzenie.
Denerwowata mnie jej, nie wiem, jak to nazwaé, beztroska, swo-
boda, a moze nonszalangja, ktéra miata przykry¢ strach czajacy
si¢ w oczach kazdego z nas. Kilka dni wczesniej dostali$my roz-
kazy. Poinformowano nas, ze zostanie zakwaterowany w naszym
mieszkaniu niemiecki oficer. Bytam gotowa wyrzuci¢ go za drzwi.
Z calych sit zaciskatam z¢by, zeby jednak nie wybuchna¢ gnie-
wem. Kazdy nierozwazny krok mégt nas drogo kosztowaé. Od
dnia, w ktérym dowiedzielismy si¢ o dodatkowym, niechcianym
lokatorze, moja obsesja wygladania przez okno jeszcze si¢ nasilita.
Statam przed nim niemal przez cale dnie. Od rana do pdznego
wieczora. Nikt nie zwracal na mnie uwagi. Ani ojciec, ktéry stracit
ochot¢ na zajmowanie si¢ sklepem. Ani Dawid, ktéry zaledwie
kilka tygodni wczesniej przyjechat z Anglii, czego pewnie szcze-
rze zatowal. Zreszta to wlasnie on wziat na swoje barki prowadzenie
domu handlowego. Tak dtugo, jak na to pozwolono, a wigc catkiem
krétko. O mamie nie wspominam, bo ona zamknela si¢ w swoim
pokoju. Zamknela si¢ zreszta nie tylko tam. Po prostu odcieta si¢ od
$wiata, pograzajac w rozpaczy, ze wszystko stangto w ptomieniach
dostownie i w przenosni. Wiesz, ze nigdy nie przypuszczalabym,
ze moja matka okaze si¢ tak kruchg psychicznie istota.

Estera zerknela przelotnie na Miriam. Ich spojrzenia spotkaly
si¢ tylko na krétko, poniewaz Kaufmannéwna zaraz znowu po-
patrzyta w strong okna.
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— Statam tam tak jak dzi$. Aleksandra co§ méwita. Najpierw
jej nie stuchatam. Potem zaczgtam co$§ mruczed pod nosem, az
wreszcie zaczelySmy si¢ spieraé. Powiedzialam kilka ostrych,
przykrych stéw, ktérych zatuje do teraz, chociaz nas nie pordz-
nity, oczywiscie. Ale mimo to nie powinnam tak méwi¢. Miata
prawo do swojego zdania. Do swoich uczué. Zreszta miata racje.
To, ze wypatrywatam intruza, ktéry miat si¢ pojawi¢ w naszym
domu lada chwila, i tak by nic nie zmienito. Nie mogtam go
rozpoznaé, a przynajmniej tak mi si¢ wydawato. Nie mogtam
go nie wpusci¢. Nie mogtam go odprawié¢. Nasza ki6tnia spra-
wila, ze na jaki$ czas odwrdcilam si¢ od obrazu za szyba. Ten
moment wystarczyl. Szedt cicho. Ostroznie stawiat kroki. Nie
ustyszaty$my go wezesniej. Dopiero dzwick dzwonka sprawit, ze
zamilkty$my.

Miriam stuchata uwaznie. Estera po raz pierwszy otworzyla sig
tak bardzo. Do tej pory ani razu nie wspomniata o swoich przezy-
ciach, a jesli juz, byly to tylko krétkie, zdawkowe stowa.

— Nasz dom popadl w odretwienie. Miatam wrazenie, ze strach,
ktéry wéwczas wszyscy poczulismy, wyssat z niego powietrze. Bali-
$my si¢ odetchnaé. Wtedy dzwonek rozbrzmiat po raz drugi. Jakby
glosniej. Diuzej. Ten kto$ byt natarczywy i nie zamierzat da¢ za
wygrang. Wzigtam haust powietrza i szybkim krokiem ruszytam
do przedpokoju. Ola chciata mnie zatrzyma¢, ale wyszarpnetam
reke z uscisku. Na nic zdawato si¢ udawanie, ze nikogo nie ma. Nie
chciatam go u nas, ale tak musiato by¢. Moglismy go ugosci¢ albo
moglismy opusci¢ nasz dom. Tak by si¢ zapewne stato, gdyby$my
odméwili. Styszato si¢ o przymusowych eksmisjach. Z impetem
otworzylam drzwi i zamartam.

Estera schowala twarz w dloniach. Odwrécita si¢ na chwile,
zerkajac przez ramig na stojacy za jej plecami fotel. Usiadta. Wy-
gladata tak, jakby zabrakto jej sit. Miriam przycupneta na drugim
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z foteli. Nie ponaglata. Czekala, az przyjaciétka znowu zacznie
swoja opowies¢.

— Nie widziatam go od tylu miesi¢cy. Prawie od roku, bo
wprawdzie nie bytam tego w stu procentach pewna, ale wydawato
mi si¢, ze widziatam go w pazdzierniku rok wezesniej w Krakowie.
Stal wiréd ludzi. Zawsze w jaki$ dziwny sposéb potrafitam wyczué
jego wzrok na sobie. Tak jak wtedy, w Wiedniu. Na chwil¢ nasze
spojrzenia si¢ skrzyzowaly, ale wéwczas kto§ mnie zaczepil, odwré-
cil moja uwagg, a kiedy zerkngtam w tamto miejsce, jego juz nie
bylo. Szukatam go wérdd zebranych. Goraczkowo lustrowatam
mgskie sylwetki, nie moglam go jednak odnalez¢é. Tamtego dnia
pomyslatam, ze to tgsknota sprawita, ze go sobie wyobrazitam.
Ale dzi$§ wiem, ze on tam byl. Przyjechal z Berlina specjalnie dla
mnie. Kiedy wrécitam do domu, od razu siadtam do pisania listu.
Musiatam napisa¢ do Svena. Musiatam, chociaz nigdy tego listu nie
wystatam. — Estera wzigta gleboki oddech. — To on okazat si¢ tym
wyczekiwanym intruzem. Mierzyli§my si¢ wzrokiem. Chciatam za-
trzasna¢ mu drzwi przed nosem. Byl moim wrogiem. Powinnam
go nienawidzi¢. Powinnam chcie¢ jego $mierci. Ale jak mialam
czu¢ nienawis¢, kiedy czutam dokfadna jej odwrotno$é. Los okazat
si¢ okrutny i ztogliwy. Zamiast zamkna¢ drzwi, odsunetam si¢ od
nich, zeby wpusci¢ go do $rodka. Od tamtej chwili mingto juz tyle
lat, a ja wcigz pamigtam ja z najmniejszymi szczegétami.

Estera zamilkla. Miriam myslata o tym, co przed chwila uslysza-
ta. W domu panowata zadziwiajaca cisza, kt6ra od czasu do czasu
zaklécaly odglosy zewngtrznego $wiata. Dzwigk dzwonka u drzwi
wyrwal kobiety z zamyslenia.

Miriam zerwala si¢ na réwne nogi. Zerkneta na zegarek. To
zapewne sasiadka z géry. Dzi§ rano kurier zostawit dla niej paczke.

— Przepraszam, Estero — zwrécita si¢ do Kaufmannéwny, ktéra

skingta glowa. — Péjde¢ otworzy¢. Zaraz wracam.
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Ruszyta do przedpokoju, a Estera, zamiast czekad, wyszta wraz
Z nia.

— Przejdg si¢. Mam ochotg na spacer. Dobrze mi zrobi — po-
wiedziata, idac razem z Miriam w strone drzwi.

Dzwonek odezwal si¢ ponownie. Kto$ bardzo si¢ niecierpliwit,
naciskajac go raz za razem. Miriam przyspieszyta kroku.

— Czy to piekarnia? — zapytata, otwierajac na osciez. — Pani Col-
lins... — przerwata.

Estera, stojaca za Miriam, zbladla. Przygladata si¢ czekajacemu
na korytarzu mezczyZnie. Nie widziata go od bardzo dawna. Wy-
dawalo si¢, ze od wickéw. W jej oczach pojawilo si¢ zdziwienie
i strach.

— Nie przywitasz sig?

Dobrze znany glos przebit si¢ przez warstwe odretwienia.
W koricu poczuta, ze moze si¢ ruszaé. Zgrabnie wymingta zdzi-
wiona, niepewng Miriam. Podeszta, cheac podaé mu dtor, ale on
objat ja mocno. Wahata si¢ tylko przez chwile. Wtulita si¢ w niego.
Byt jej przesztoscia, terazniejszoécia i nadziejq na przysztosé, na
wyjasnienia.

— To ty — szepngla, odsuwajac si¢ od niego na wyciagniecie
reki. — To naprawde ty — powtdrzyta.
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Wiedeni, zima /wiosna 1938 roku

— To oczekiwanie bylo nieznosne. — Miriam zamknela Estere
w ramionach. — Od rana stalam przy oknie. Mama upominata mnie
dziesiatki razy, zebym od niego wreszcie odeszta, bo moje zdener-
wowanie niczego nie zmieni, ale ja i tak wolatam sta¢ tam i czekac.
Wstrzymywatam oddech za kazdym razem, gdy jakis samochéd
zatrzymywal si¢ przed nasza kamienica. Z zapartym tchem czeka-
tam, az otworza si¢ drzwi, a gdy wysiadat z niego jaki$ obcy cztowiek,
doznawatam niemilosiernego rozczarowania. Kiedy w koricu wa-
sze auto zajechato pod nasz dom, musiatam by¢ akurat w pokoju
mamy, radzac jej, ke6ra kreacjg powinna wybra¢ na bal sylwestrowy.

— Ja tez sie ciesze, ze cie widze — odezwala sie wreszcie Estera,
delikatnie uwalniajac si¢ z mocnego, przyjacielskiego uscisku Mi-
riam. — Cieszg si¢, ze widzg was wszystkich — méwita, podchodzac
do paristwa Lavinéw, zeby si¢ z nimi przywita.

Rozejrzata si¢ po przedpokoju, jakby szukata jeszcze kogos.

— Hans nie przyjechat z nami. — Miriam od razu odgadta, kogo
wypatruje Estera.

— Ale jak to? — Do rozmowy wtracita si¢ Zofia Kaufmann, ktéra
juz wezesniej zdazyta serdecznie przywitaé si¢ ze wszystkimi, a teraz,
korzystajac z pomocy pana Lavina, $ciagata cigzkie, bardzo ciepte
futro. — Przeciez chyba nie zostawiliscie go samego w Nowym Jorku?

— Zaraz wszystko wam opowiemy. Najpierw si¢ rozbierzcie,
potem wstawimy bagaze do waszych pokoi i na spokojnie, zanim
nasza dawna gosposia, ktéra kiedy wyjezdzaliémy, przeniosta si¢
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do cérki, poda nam goraca kolacje, napijemy si¢ kawy. Wszystko
opowiemy, a wracajac do gosposi, pani Gertruda to ztoty czlo-
wiek. Wiedzac, ze pojedziemy do Wiednia, napisatam do niej
list z prosba o pomoc, jezeli bytaby tak mita nam jej udzieli¢
i wskaza¢ kogo$, kto mégtby cho¢ na kilka tygodni wspoméc nas
w domowych obowiazkach. Tymczasem droga Gertruda odpisata,
ze przyjedzie do Wiednia i sama nam pomoze. Nie wyobrazasz
sobie, Zofio, jaka to byta dla mnie ulga. Mie¢ blisko kogo$ dobrze
znanego i zaufanego. Szczegdlnie w dzisiejszych czasach. Nawet
nie cheg mysle¢ o tym, co ostatnio si¢ dzieje...

— Kochanie — ojciec Miriam wszedt zonie w stowo — proszg, nie
rozmawiajmy o polityce. Zapewne nie uciekniemy od pewnych
tematéw, ale akurat ta chwila jest nieodpowiednia. Cieszy mnie,
ze po tak dtugim czasie udato nam si¢ znowu spotkac.

Niecaly kwadras péiniej siedzieli juz wszyscy w przytulnym
salonie Lavinéw, kazdy z filizankg parujacego rozgrzewajacego
napoju. Po calym domu roznosit si¢ nie tylko przyjemny aromat
kawy czy mocnego herbacianego naparu, ale takze cieplej szarlotki
i potrawki, ktéra dochodzita na piecu w kuchni, zapowiadajac
smakowita, syta kolagje.

— Jezeli chodzi o naszego Hansa, to przede wszystkim nie jest
juz malym dzieckiem, ktéremu trzeba zapewnia¢ staly opieke,
chociaz nie powiem, martwig sig, ze jestem od niego tak daleko
i w razie potrzeby nie mogg zareagowa¢ od razu — méwila pani
Lavin. — Niemniej to on uprosit nas o to. Nie chciat si¢ przyznac,
zastaniat sie niechecia do Wiednia, ale mam wrazenie, ze wciaz
pamigtal o tym strasznym wydarzeniu, ktérego byt $wiadkiem.
Ilez to razy budzitam si¢ w nocy, styszac, jak pokrzykuje przez sen.
Gdybym miata zostawi¢ go w domu jedynie pod opieka naszej
nowojorskiej gosposi, wéwczas wolatabym zosta¢ razem z nim,
wysylajac do Austrii tylko t¢ dwojke. — Méwiac to, skingta glowa
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w strong corki i meza. — Ale Opatrzno$é nade mna czuwata. Ro-
dzina narzeczonego Miriam, Aarona Askenazego, zaoferowata mu
goscing w swoim domu. Hans bardzo ich lubi. Przyjazni si¢ zreszta
z mlodszym synem Askenazych. Nie miatam zadnych watpliwosci,
ze to doskonate rozwiazanie.

Potem rozmowa zeszta na temat warunkéw na drogach, w ja-
kich przyszto podrézowaé¢ Kaufmannom. Estera zerknegta na Mi-
riam. Mialy sobie tyle do opowiedzenia. Przyjaciétka usmiechneta
si¢ pod nosem.

Ona tez najchetniej zerwataby si¢ z miejsca i zamkneta w po-
koju, zeby poplotkowa¢ na osobnosci.

Wzrok Estery skrzyzowal si¢ ze spojrzeniem Aleksandry. Starsza
siostra takze siedziata znudzona i coraz bardziej senna. Wybawie-
niem okazafa si¢ pani Gertruda, ktéra zaprosita wszystkich do
stotu, gdzie czekata juz wy$mienita kolacja.

— Miatam wrazenie, ze przezywam déja vu — oznajmita Estera,
kiedy wszystkie trzy lezaly juz w swoich tézkach w pokoju Mi-
riam. — Przypomniata mi si¢ tamta wizyta w trzydziestym trzecim.
Tez czekatam, kiedy kolacja wreszcie dobiegnie korica. Zamierza-
tam wyj$¢ do miasta. Chciatam spacerowaé mimo zimna i pézne;j
pory, ale zmeczenie zwycigzyto. Doktadnie tak jak teraz.

— I zapewne tak jak wtedy bedziecie papla¢ przez pét nocy —
mrukneta Aleksandra ze swojej strony, unoszac si¢ na tokciach, aby
spojrze¢ na siostre i Miriam. Na jej ustach igrat staby usmiech. —
Tak, macie racj¢ — odezwala sig, chociaz dziewczgta nadal milczaly,
nie komentujac jej wezesniejszych stéw. — I tym razem zamierzam
i$¢ spa¢. Nie bede plotkowaé razem z wami. Jestem na to, po
pierwsze, zbyt zmeczona i $piaca, a po drugie, zbyt powazna.

Estera parskneta $miechem, a potem w naglym odruchu rzu-
cita w strong siostry swoja poduszka. Ola zrobita zgrabny unik.
Chwycita ja w locie, a potem odestata na tézko Estery.

21



Wydawnictwo WAM
Wszelkie prawa zastrzezone©

— Srogo ci¢ rozczarujg. — Miodsza Kaufmannéwna strzasneta
wzburzone w poduszce pierze, a potem ulozyla ja u wezgtowia. —
Tym razem my tez oddamy si¢ objgciom Morfeusza. Poplotkujemy
jutro, podczas przedpotudniowego spaceru. Bedziemy zazywaé
spaceréw jutro i pojutrze. Bo za dwa dni czeka nas wyczerpujacy
catonocny bal sylwestrowy, kiedy bedziemy tariczy¢ do upadlego,
a w tym celu nalezy dobrze przygotowaé przede wszystkim nogi.

Krétka, wesota wymiana zdani trwata jeszcze przez jakis czas. Po
niespetna kwadransie pokéj Miriam tonat w mroku i ciszy. Zme-

czenie i podekscytowanie sprawily, ze dziewczeta zasngly bez trudu.

>

— Nie czuj¢ nég — odezwata si¢ Estera, kiedy juz wygodnie
usadowily si¢ przy stoliku w znanej i jak zapewnita Miriam, uwiel-
bianej przez wiedeiczykéw restauracji Ofenloch. — Miata$ racje.
Pigknie tu — dodata po chwili, rozgladajac si¢ z zainteresowaniem
po najstarszej czesci, usytuowanej centralnie, dajacej gosciom tu
siedzacym swobodny dostep do innych pomieszczen lokalu.

— Swego czasu rodzice czgsto tu zagladali. To jeden z nielicznych
lokali, w kt6rych nie mozna pali¢, co mama doceniata szczegdlnie.
Wiesz, jaka jest wrazliwa na dym papierosowy. Wiekszo$¢ wystroju
nie zmienita si¢ od czasu powstania restauracji, czyli jak dobrze
pamigtam, od poczatku osiemnastego wieku. To imponujace, nie-
prawdaz? — zapytala Miriam.

Nie czekajac jednak na odpowiedz przyjaciétki, siggneta po
karte win.

— Spéjrz, jest niesamowita. To najdtuzsza lista win, jaka wi-
dzialam, a uwierz mi, ostatnimi Czasy razem z Aaronem czesto
wychodzimy. W Nowym Jorku, miescie, ktére nigdy nie $pi, jest
tyle kawiarni, ze chyba nigdy w zyciu nie odwiedzimy wszystkich.
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— Aaron — odezwala si¢ Estera, przeciagajac nieco wypowiadane
imi¢. — Doktadnie jak méj ojciec.

— Och, zapewniam, ze w ogdle nie jest do niego podobny.
Nie zeby pan Kaufmann nie byt przystojnym mezczyzna, ale... —
Urwata, widzac roze$miang twarz Estery. — Przeciez wiesz, co chce
powiedzied. ..

Miriam na chwil¢ odwrécita wzrok, zagladajac do karty. Estera
obserwowata przyjacidtke, na ktérej policzkach pojawit si¢ deli-
katny rumieniec.

— Zawsze podkochiwatam si¢ w Dawidzie, twoim bracie — za-
czeta méwic. — Weedy, w Wiedniu, kiedy widziaty$my si¢ ostatnio
i kiedy spedzalam z nim tyle czasu, wyobrazalam sobie rézne
rzeczy. Ze on tez jest we mnie zakochany, bo chyba bytam w nim
zakochana. Tak platonicznie... To bylo takie niezwykte. Uwiel-
bialam to uczucie, ktére stawato si¢ szczegdlnie mocne, kiedy
Dawid byl w poblizu. Patrzytam na niego maslanym wzrokiem.
Zauwazyta$ to. Wiem, ze zauwazylas. I on tez to zauwazyl. Podczas
spaceréw w ogrodach Schonbrunn nawiazat do tego, co widzi i co
sam czuje. Dopiero kiedy zacz¢liémy rozmawiaé o tym otwarcie,
zdatam sobie sprawe, ze to zludzenie. Ze sympatie i przyjazti po-
mylitam z zakochaniem i miloscia. A o tym, ze wtedy faktycznie
bylo to mylne uczucie, przekonatam si¢ dopiero, kiedy poznatam
Aarona.

Miriam ucichta, czekajac, az kelner, kt6ry zblizat si¢ w ich stro-
ne, przyjmie zaméwienie.

— Prosze¢ nam co$ poleci¢ — poprosita Miriam. — Wiasnie skoni-
czyly$my dtugi spacer, wigc jeste$my niemifosiernie glodne. Az cud,
ze nie stycha¢, jak burczy nam w brzuchach.

Estera taksowata Miriam wzrokiem. Stuchata, co i jak méwi
przyjaciétka. Cieszyto ja to, co widziala. Miriam rozkwitta nie
tylko fizycznie. Nigdy wczesniej nie byta taka odwazna, otwarta
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na ludzi, blyskotliwa w prowadzeniu rozmowy. Estera zapamigtata
ja raczej jako cicha, wycofana dziewczyne.

— Polecam co$ z klasykéw. Na maly gtéd dobry bytby nasz wy-
kwintny sznycel, ale skoro panie majg za sobg spory szmat drogi,
to konieczne jest zjedzenie czegos na wilczy gtéd, czyli Tafelspitz.
Z dodatkiem pieczonych ziemniaczkéw i sosem chrzanowym.

— W takim razie poprosimy i prosz¢ dobra¢ do tego wino. Na
rozgrzewke.

— Tafelspitz? — zapytala Estera.

— Bedziesz zachwycona. Nie znam osoby, ktérej nie smako-
waloby to danie. To najlepsza potrawa z wotowiny. Uwielbiat ja
pasjami cesarz Franciszek Jézef, ktdry byl jej swoistym ambasado-
rem. W sumie zapomniatam o jednej rzeczy. — Méwiac to, Miriam
zaczeta rozgladaé si¢ po lokalu.

Szybko ztapata kontakt wzrokowy z kelnerem. Mlody mezczy-
zna podszedt czym predzej.

— Do naszego dania poprosimy jeszcze porcjg gotowanej kapu-
sty i fasolki szparagowe;.

Kelner skinat glowa, przyjmujac dodatkowe zaméwienie.

— Wszak to na wilczy gtéd, prawda? — dodata Miriam. Estera
przytakneta jedynie ruchem glowy. — A wracajac do Aarona... —
Miriam si¢gneta do torebki. Przeszukala ja szybko. — Oto méj
Aaron.

W rece trzymata zdjecie mtodego, przystojnego blondyna
w prostych okularach, ktére nadawaty mu wyglad intelektualisty.

— Kiedy o nim méwisz, kiedy patrzysz na to zdjecie, to nie
mam zadnych watpliwosci, ze jeste$ w nim szalericzo zakochana. —
Zasmiata si¢ Estera szczesliwa szczg$ciem Miriam, kedra zaczeta
snu¢ opowies¢ o tym, jak spotkali si¢ z Askenazym po raz pierwszy.
Lavinéwna méwita, a Kaufmannéwna stuchata z uwaga tak dtugo,

jak trwalo oczekiwanie na Tafelspitz.
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Zamilkly na czas delektowania si¢ krucha, $wietnie przypra-
wiong gotowang wolowina.

— Doskonale — skwitowata Estera, kiedy skoriczyly. — Faktycznie
nigdy wezesniej nie jadtam tak przyrzadzonego migsa wotowego.

Nie zamierzaty wychodzi¢, chociaz w planach mialy jeszcze
zwiedzanie Uniwersytetu Wiedenskiego. Estera cheiata go koniecz-
nie zobaczy¢, szczegélnie ze byt zaledwie kilka miesigcy mlodszy
od Uniwersytetu Jagielloniskiego. Byt najstarsza i najwicksza uczel-
nig wyzsza w krajach niemieckoj¢zycznych. Nie mogta przegapi¢
okazji, zeby wejs¢ do jego gmachu.

— Od dawna mysle o studiach — zaczeta rozmowe na mysl o cze-
kajacej ja wizycie na wiederiskiej uczelni. — Zazdroszczg Aleksan-
drze. — Za$miata si¢ krétko i cicho. — Kto by pomyslal, ze moja
siostra zacznie nauke? — Miriam nie odpowiedziata, pokiwata tylko
glowa, zgadzajac si¢ ze stowami Estery. — Chociaz ostatnio nie jest
juz taka radosna. Nigdy nie byta skora do zwierzen, ale wystar-
czyto tych kilka opowiesci o tym, co dzieje si¢ na uczelni, aby ja
zrozumieé. Pono¢ zaczeto si¢ od biahostek. Dziwnych protestéw
przeciwko Zydom studiujacym medycyne. Zgtaszano obiekgje, ze
ciata chrzescijan poddawane sekeji zwlok do celéw naukowych
krojone sa wiasnie przez Zydéw. Protesty zaczely sig nasilaé, za-
czgto wysuwacé zadania. Najpierw niewielkie, z czasem coraz moc-
niejsze i drastyczniejsze. Najbardziej martwi mnie to, ze nawet
nasz uniwersytet si¢ przed tym nie ustrzegt. A przeciez biorac pod
uwage nasze pochodzenie, nie jestesmy Zydéwkami. Zydem jest
tylko nasz ojciec, ale najwyrazniej dzi§ wystarczy nawet pogtoska,
aby zosta¢ odtraconym, napi¢tnowanym i skazanym na ostracyzm.

— Dlatego ojciec nalegat na wyjazd. I stuchajac nie tylko ciebie,
ale takze innych, czytajac gazety z naj$wiezszymi doniesieniami,
jestem niezmiernie szczgsliwa, ze nie udalo si¢ nam go naméwi¢ na

zmiang zdania. Kiedy wybieralismy si¢ w podréz, miatam zamiar
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go przekonad, aby nie sprzedawat mieszkania. Chciatam, zeby za-
wsze tu na nas czekato, ale jestem pewna, ze kiedy niebawem stad
wyjedziemy, to nigdy juz nie wrécimy. Wieden i Austria przestaty
by¢ naszym domem. Aby si¢ przekona¢ o tym, jak wszystko si¢
zmienia, wystarczy spojrze¢ na ulice albo postucha¢ ot, cho¢by
muzyki. Slyszysz? — zapytata Miriam.

Estera wstuchata si¢ w dzwigki klasycznej kompozycji, ktéra
odtwarzano w lokalu, aby umili¢ gociom spedzany czas. Nie znata
si¢ na muzyce powaznej tak dobrze jak Miriam, ktéra swego czasu
pobierata nauki gry na pianinie, dlatego nie mogla powiedzie¢
na temat stuchanego utworu nic ponad to, ze byt pigkny i koit
zszargane nerwy.

— Faszyzm zawladnat juz nawet muzyka — szepneta Miriam,
nachylajac si¢ w strong Estery. — W Nowym Jorku ucho cieszy
energetyczny jazz czy swing, kedry porywa do tarica, ale wedlug
faszystow ta muzyka nie jest czysta rasowo. Dlatego pono¢ za-
przestano nawet grywac Szopena, wszak byl Polakiem. Dozwoleni
sa wybrani kompozytorzy, najlepiej ci, ktérych ubdstwia Fiihrer,
czyli gtéwnie Wagner, ktorego styszysz takze tutaj. Chea zawtadna¢
kazda czescia zycia i wiem, ze im si¢ uda.

Po tych stowach przy stoliku nastata ci¢zka chwila. Obie skupily
si¢ na whasnych myslach. W koricu pierwsza odezwata si¢ Miriam.

— Opowiedz o Ludwiku, poniewaz to, o czym pisatas w listach,
stanowczo mi nie wystarcza. Ale najpierw zaméwmy cos§ jeszcze.
Cos z niewielkimi procentami. Dla relaksu, kurazu, odstresowania.
Dobre wino zawsze poprawia mi humor, a tego wlasnie teraz mi
trzeba.

Chwile pézniej na stoliku pojawily si¢ kolejne lampki wina.
Tym razem delikatnego, biatego.

Rozmowa zeszta na wydarzenia z zycia Estery, kt6ra ze szczegé-
tami opowiedziata Miriam o tym, co dziato si¢ po nieszczesliwym
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wypadku matki Ludwika. Miriam stuchata tak samo uwaznie, jak
wezesniej robita to jej przyjaciétka, kiedy ta opowiadata o Aaronie.

— Zatem Ludwik zostat w domu i zapewne usycha z t¢sknoty
za toba — méwita Miriam, kiedy szly juz wolnym krokiem ulicz-
kami krélewskiego parku w centrum miasta, zlokalizowanego
tuz obok Rathausparku, w ktérym zamierzaly zobaczy¢, niestety
o tej porze nieczynne, fontanny. Estera rozgladata si¢ po okolicy
z ciekawoscia. Wydawalo jej si¢, ze gdzies w oddali majaczy gmach
uczelni, do ktdrej zmierzaly. Prawdg powiedziawszy, stuchata
Miriam niezbyt uwaznie, ale stowa o tesknocie Ludwika sprawily,
ze odwrdcita si¢ do przyjacidtki, zeby czym predzej sprostowad
jej podejrzenia.

— Och, Miriam! — zawotata nieco glo$niej, niz zamierzata. —
Chyba nie myflisz, ze ja i Ludwik jestesmy razem?

— Oczywiscie, ze tak mysle. Blednie byloby zaktada¢, ze uwazam
inaczej. Nie po tym, co wlasnie ustyszalam. To prawie niemozliwe,
zebys$ odprawita Ludwika z kwitkiem. Nie po wyprawie do Wtoch.
Nigdy nie bytas ani §lepa, ani tym bardziej wyrachowana czy ok-
rutna. Musisz wiedzie¢, ze Ludwik od lat ci¢ kocha. I proszg...

Miriam poniosty emocje. Stangly posrodku parkowej alejki.
Mijajacy ich ludzie przygladali im si¢ dyskretnie. Estera chciata
wtraci¢ kilka stéw od siebie, korzystajac z faktu, ze Miriam musiata
zaczerpnaé powietrza, ale Lavinéwna nie data dojs¢ jej do glosu.

— Nie méw, ze Ludwik jest dla ciebie jak brat, bo sama w to nie
wierzysz. Stuchatam ci¢ uwaznie, patrzytam na ciebie, kiedy o nim
méwisz, i albo $wiadomie odrzucasz to uczucie, albo w ogéle nie
zdajesz sobie z niego sprawy. Ludwik nigdy nie byt, nie jest i za-
pewniam cig, ze nie bedzie ci obojetny. Darzysz go uczuciem
i nie jest to siostrzana mito$¢. Na Boga, co ci¢ powstrzymuje, aby
wyzna¢ mu prawde? — Miriam wyrzucila rece do géry, aby w ten
sposdb podkresli¢ swoje wzburzenie.
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— Czy wyscie wszyscy poszaleli?! — wykrzykneta Estera, zwraca-
jac uwagg starszego jegomoscia. — Ty, Ola, Dziatoszyniski, a nawet
pewna wrézka, ktéra czasami odwiedzam. Wszyscy uwazacie, ze
wiecie lepiej. Ze znacie moje uczucia bardziej i doglebniej niz ja
sama, ale wy nic nie wiecie. Nie macie o niczym pojecia.

Miriam miata wrazenie, ze glos Estery lekko zadrzal, a oczy
zrobily si¢ bardziej szkliste, jakby nazbieraty si¢ w nich tzy. Czy
to z bezsilnosci czy gniewu?

— Chcesz zna¢ prawde? — zapytala Estera, podchodzac blizej
Miriam, jakby wyzywata ja na swoisty pojedynek.

Kaufmannéwna byta przepelniona emocjami. Sama wydawata
si¢ zaskoczona ich gwattownoscia i intensywnoscia.

— Masz racje, Ludwik nie jest mi obojgtny. I nigdy nie bedzie.
Pewnie kocham go, moze nie jak brata, ale z pewnoscia nie jak mez-
czyzng mojego zycia. To uczucie oddatam innemu. Svenowi. Tak,
wlasnie temu, i prosze, nigdy wigcej nie insynuuj, ze moze by¢ inacze;j.

Po tych stowach Estera odwrdcita si¢ od przyjaciétki i nie czekajac
na jej reakje, szybkim krokiem, prawie biegiem, ruszyta przed siebie.
Miriam zszokowana jej wybuchem zareagowata dopiero po chwili.

— Estero! — zawotata za nig. — Proszg, zaczekaj.

Estera jednak nie stuchata. Nie zwracata uwagi na przechod-
niéw, na wotania Miriam. Na zimno szczypiace po twarzy ani na
to, dokad idzie. Byta zdenerwowana, wiciekta, ale nie na Miriam,
tylko na siebie. Najgorsze za$ wydawalo si¢ to, ze nie potrafita zna-
lez¢ wyttumaczenia dla takiego zachowania, za ktdre juz zaczela sig
wstydzi¢. W koricu zatrzymata si¢ tuz przy ogromnym budynku
miejskiego ratusza. Miriam dopadta do niej chwilg pézniej.

— Przepraszam — odezwata si¢ Estera, zanim Lavinéwna miata
okazje powiedzie¢ cokolwiek. — Przepraszam — powtérzyta, obej-
mujac przyjaciétke w mocnym uscisku. — Nie méwmy juz o tym,
dobrze? — Patrzyta wyczekujaco na Miriam, ktéra najwyrazniej nie
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miata ochoty konczy¢ tego tematu. Chciata o tym porozmawiag,
ale zacigta mina Estery sprawila, ze skingta glowa na zgodg. — Dzie-
kuj¢ — skwitowata Kaufmannéwna, odsuwajac si¢ od przyjaciétki.

Chwile pézniej, pograzone we whasnych myslach, kontynuo-
waly spacer w strong uniwersytetu.

>

— Gotowa? — zapytata Aleksandra, gdy stangta w progu pokoju,
ktéry ona i Estera zajmowaly wspdlnie z Miriam.

Mlodsza Kaufmannéwna odwrécita nieco wzrok od swoje-
go odbicia w lustrze, zeby spojrze¢ na siostre. Aleksandra stata
w narzuconym na ramiona futrze, spod ktérego wytaniat si¢ frag-
ment czarnej sukni obszytej blyszczacymi cekinami. D6t kreacji
koriczyly swobodnie opadajace fredzle poruszajace si¢ przy nawet
najmniejszym ruchu.

Wygladata pigknie.

— Szkoda, ze Thomas ci¢ nie widzi — zagadneta Estera.

— Szkoda. Za to Sven oniemieje z zachwytu. — Méwigc to, weszta
do pokoju i stangta tuz za plecami Estery. — To byt bardzo dobry
pomyst, aby kupic t¢ aksamitna czarna sukienke. Kiedy tak si¢ przy
niej upieratas, nie bytam przekonana. Wydawato mi sig, ze bedziesz
w niej wygladaé zbyt powaznie, ale nie. Pasuje idealnie i chociaz wy-
daje si¢ cigzka i niewygodna, jak wszystko, co uszyte jest z aksamitu,
cudownie opina sylwetke, eksponujac to, co najwazniejsze. A to
rozcigcie. .. — Skingta glowa w strong wysokiego rozporka z boku
kreacji, kt6ry odstanial zgrabne nogi Estery. Usmiechneta sig szel-
mowsko. — Jest obledny. Sven straci glowe. Drugi raz. — Zasmiata
sie szczerze.

— Jesli w ogéle bedzie miat okazjg przyjs¢. Pisatam o naszym

wyjsciu na bal w liscie. Nie omieszkatam mu przypomnie¢ i pézniej,
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AMBICJE MLODOSEL 1 PIERWSEA Mitosé

Pierwsza czes¢ Sagi Estery

Urok pierwszej mitosci, niebezpieczny romans
i ztowroga przysztosé

Rok 1933. Uzdolniona artystycznie Estera Kaufmann jest corka wtasciciela krakowskiego domu
handlowego. Na balu maskowym w Wiedniu dziewczyna poznaje fascynujacego mezczyzne,
Svena. Mimo ze jego tozsamosc jest dla niej tajemnicg, Estera od razu daje sie ponies¢ poryw-
czemu uczuciu pierwszej mitosci. Manfred, brat Svena, postanawia pdjs¢ w $lady ojca i wkracza
w brutalny $wiat SS.

366 str., oktadka miekka %
mando.pl
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PIERWSZE N
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!\\llllﬂ\\\\l\\llnl\\l 1 TRAGICENY WYPADEK

MANDS®

Druga czes¢ Sagi Estery
Poczucie winy, rozdarte serce i niepewno$¢ jutra

Estera Kaufmann jest poruszona rodzinng tragedig przyjaciela — Ludwik spowodowat wypadek,
w ktorym zgineta jego matka. Poczucie winy jest ogromne i mezczyzna nie potrafi dojsé
do siebie. Estera pragnie by¢ przy nim w trudnych chwilach, a jednoczesnie ma ogromny
dylemat. Kiedys odrzucita jego mitos¢. Czy bolesne chwile sprawia, ze Estera zmieni zdanie?
Wspdlna podréz do Wioch daje Ludwikowi nadzieje. Serce dziewczyny jest jednak rozdarte.
Wspétczuje przyjacielowi, ale rownoczesnie mysli o innym mezczyznie, ktéry skradt jej serce.

360 str., oktadka migkka
mando.pl %
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