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Prolog

Nowy Jork, 1947 rok

Wydawało jej się, że to miasto nigdy nie zasypia. Kiedy przyjechała 
do Nowego Jorku kilkanaście miesięcy temu, nie potrafiła się przy-
zwyczaić. Nie spała tygodniami. Stawała przy oknie w pokoju, jaki 
przydzieliła jej Miriam, i przyglądała się jasnym, rozświetlonym 
ulicom, po których nawet w środku nocy spacerowali roześmiani, 
szczęśliwi ludzie.

Lubiła patrzeć na ich twarze. Słuchać ich rozmów. Stawać się 
częścią ich beztroski. Udawać, że świat był, jest i zawsze będzie 
piękny.

Wtedy choć przez moment uwalniała się od własnych wspo-
mnień. Chociaż na chwilę pozwalała sobie zapomnieć o piekle, 
jakie zostawiła za sobą.

W końcu jednak przywykła.
Nie przeszkadzały jej już jeżdżące samochody trąbiące na nie-

sfornych przechodniów. Nie zwracała uwagi na wyjące syreny 
kursujących bez przerwy wozów strażackich i ambulansów. Nie 
słyszała głośnych rozmów czy kłótni, jakie czasami toczyły się 
w okolicy. Nie dziwiły jej już nawet policyjne akcje, które kiedyś 
znała tylko z opowieści, a bójki młodych ludzi przestały robić na 
niej aż tak piorunujące wrażenie.

Życie tu spowszedniało.
W końcu nauczyła się też zasypiać, nie zwracając uwagi na od-

głosy nigdy niezasypiającego miasta. Wreszcie uodporniła się na 
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nawiedzające ją koszmary. Wciąż były jej częścią, ale teraz, po 
długich miesiącach, potrafiła się już od nich odgradzać.

Takie wczesne wieczory jak ten dzisiejszy, kiedy czuła się niespo-
kojna i nazbyt pobudzona, świadoma, że sen nie przyjdzie, a jeśli 
już, to i tak zostanie przerwany obrazami, które jej umysł nauczył 
się skutecznie blokować, zdarzały się coraz rzadziej.

Przysunęła się bliżej okna. Nieświadoma, bezwiednie położyła 
rękę na czystej, wypolerowanej szybie, jakby ten gest miał sprawić, 
że zobaczy więcej.

– Wyglądasz, jakbyś na kogoś czekała.
Estera odwróciła się w stronę Miriam, która zatrzymała się 

w progu jej pokoju.
Przyjaciółka wyglądała na zmęczoną. Wyczerpaną. Ona sama 

zresztą też nie zachwycała świeżą, tryskającą promiennym blaskiem 
skórą.

Zaledwie dziś rano, kiedy stała w łazience po porannej toale-
cie, skrzywiła się, patrząc na wyraźne ciemne sińce pod oczami. 
Dotknęła spuchniętych powiek. Przejechała ręką po wysuszonej 
skórze twarzy.

Przez chwilę patrzyła na siebie z niesmakiem, ale wiedziała, że to 
wydarzenia ostatnich tygodni, które tak wielu ludziom, szczególnie 
wolontariuszom takim jak ona i Miriam, dały się we znaki, mają 
znaczący wpływ na kondycję ciała i ducha.

Patrząc na wymizerowaną twarz przyjaciółki, pogrążyła się we 
wspomnieniach.

Zaledwie dwa miesiące temu u niespełna pięćdziesięcioletniego 
mężczyzny zdiagnozowano czarną ospę. Wiosna jeszcze się nie za-
częła, a zima wciąż trzymała się mocno. Chociaż był już początek 
marca, zdarzały się dni, kiedy mróz potężnie dawał się we znaki.

Grypa, przeziębienie i angina były na porządku dziennym, ale 
nikt nie spodziewał się czarnej ospy, dlatego od chwili kiedy do 
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szpitala Bellevue przetransportowano pierwszego pacjenta z po-
nad czterdziestostopniową gorączką, wydarzenia potoczyły się 
błyskawicznie. Nagle do przychodni i szpitali zaczęli się zgłaszać 
inni chorzy.

Sytuacja z dnia na dzień stawała się coraz bardziej dramatyczna. 
Nieszczęsny pacjent „zero”, jak nazywano pana Le Bara, zmarł 
zaledwie kilka dni po pojawieniu się pierwszych objawów. Nad 
miastem zawisło widmo paniki, chociaż wydawało się, że obawy 
dotyczą jedynie mieszkańców, nie zaś decydentów czy przedsta-
wicieli prasy, bo jak wytłumaczyć anons, który „New York Times” 
zamieścił na dwudziestej pierwszej stronie, informujący, że w mie-
ście wystąpiły zaledwie nieliczne przypadki czarnej ospy.

Jawne lekceważenie groźnej choroby było nie tylko głupie, aro-
ganckie, ale przede wszystkim nieodpowiedzialne wobec miesz-
kańców miasta, mających prawo liczyć na szczere zaangażowanie 
przedstawicieli władz, którym mandaty przydzielono na podstawie 
dokonanego przez obywateli wyboru. Wyboru, który – jak sądzili – 
był tym najlepszym. W dramatycznej sytuacji obronną ręką wyszli 
z niej tylko nieliczni.

– Nie rozumiem takiego podejścia – ekscytowała się Miriam 
w pierwszym tygodniu marca, kiedy sytuacja wyglądała tak, jakby 
zaraz miała się wymknąć spod kontroli.

Estera przytaknęła. Wciąż czuła się dziwnie, obojętna na ży-
cie, które toczyło się obok niej. Zatraciła energię, która kiedyś ją 
rozpierała. Zapomniała, co to znaczy burzyć się, bulwersować, 
denerwować. Zapomniała już nawet, co znaczy się bać. Odwróciła 
się w kierunku przyjaciółki. Miriam patrzyła na nią wyczekująco. 
Spodziewała się podobnej reakcji, ale Estera jedynie wzruszyła 
ramionami.

– Jak możesz być taka obojętna? – Podeszła do niej szybkimi 
krokami.
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Złapała ją za ramiona. Chciała nią potrząsnąć, ale zrezygnowała 
w ostatniej chwili. Zamiast tego przyciągnęła ją do siebie i mocno 
przytuliła.

– To przejdzie, zobaczysz – zapewniała. Nie pierwszy i zapewne 
nie ostatni raz. – To przejdzie – dodała jeszcze raz, a potem odwró-
ciła się i cicho, już bez słowa, wyszła z pokoju, który zajmowała 
Estera.

Przez kolejne tygodnie trwała walka z epidemią. Po pierwszych 
ospałych, niepewnych decyzjach nie było śladu. W ciągu kilku 
kolejnych godzin zebrane sztaby kryzysowe zdołały opracować 
projekt masowych szczepień.

Od razu pojawiły się problemy organizacyjne. Jednym z nich 
okazał się brak odpowiedniego personelu, który mógłby zaszczepić 
prawie siedem milionów osób.

– Mam zamiar się zgłosić – zawyrokowała Miriam, kiedy kilka 
dni po pierwszych informacjach o epidemii całą rodziną wraz 
z Esterą siedzieli w jadalni w ciszy i skupieniu, jedząc śniadanie.

– Nie mówisz poważnie? – Mąż Miriam, który jak zwykle, 
o czym Estera zdążyła się już przekonać podczas pobytu u przy-
jaciółki, zatopiony był w pochłanianiu najświeższych informacji, 
zerknął na żonę z niedowierzaniem.

Stos nowojorskich gazet codziennych leżał na stole, tuż obok 
łokcia Aarona. Szybka poranna prasówka przed wyjściem do pracy 
była jego świętym rytuałem, którego zawsze przestrzegał i z którego 
nigdy nie rezygnował.

– Oczywiście, że poważnie. – Miriam odłożyła chrupiącego, 
idealnie wysmażonego tosta, którego miała zamiar posmarować 
truskawkową konfiturą domowej roboty. – Czy uważasz, że jestem 
skłonna żartować w takiej sytuacji? Czy nie widziałeś ogłoszenia, ba, 
apelu nawołującego wszystkich chętnych do pomocy Czerwonemu 
Krzyżowi? Nie zamierzam udawać, że go nie widziałam.
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– Ale to niebezpieczne! – Mina Aarona wskazywała jasno, że 
nie ma zamiaru się zgadzać.

Powoli, z namaszczeniem złożył gazetę, a potem tym samym 
niespiesznym ruchem ujął rękę żony i zamknął ją w swoich dło-
niach. Patrzył na nią wyczekująco. Jego wzrok zmuszał Miriam do 
kapitulacji, ale tym razem kobieta nie dawała za wygraną.

– Niebezpieczne? – Cichy, lecz stanowczy głos Estery sprawił, 
że cała rodzina Askenazych, w tym dwóch synów Miriam i Aarona, 
spojrzała w jej stronę. Aaron puścił rękę Miriam. Żeby zająć czymś 
dłonie i ukryć zawstydzenie, znowu sięgnął po gazetę, jednakże jej 
nie rozłożył. Był zbyt dobrze wychowany, aby udawać, że zamierza 
czytać, kiedy ktoś wtrącił się do dyskusji.

W kuchni zapadło niezręczne milczenie. Wszyscy trwali w ocze-
kiwaniu, aż Estera dokończy zdanie. Ta jednak, zamiast odezwać się 
ponownie, co zresztą chciała zrobić jeszcze kilka sekund wcześniej, 
po prostu wstała od stołu.

– Przepraszam – rzuciła przez ramię i ruszyła w stronę swojego 
pokoju.

Usłyszała za sobą lekkie kroki Miriam i cichy, uspokajający głos 
Aarona, który coś tłumaczył synom.

– Przepraszam – powiedziała Estera raz jeszcze, stając przy ok-
nie. – Nie powinnam tak reagować. To niegrzeczne wtrącać się do 
waszej rozmowy.

– Estero. – Miriam stanęła tuż obok. Jej mała wypielęgnowana 
dłoń spoczęła na ramieniu Kaufmannówny. – Nie przepraszaj. Nie 
masz za co. Nawet nie powinnaś tego robić.

– Może nie, ale czuję się w obowiązku, aby jednak to zrobić. 
Irytują mnie takie słowa, takie sytuacje, choć po moim długim 
pobycie tutaj, nie u was, ale w ogóle w Stanach, powinnam się już 
przyzwyczaić, że patrzycie na niebezpieczeństwo inaczej. Dla was 
wojna, owszem, straszna, tragiczna i niepojęta, jest tylko opowieścią. 
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Mimo wszystko większość z was nie doświadczyła jej na własnej 
skórze. Nie, proszę, nie zaprzeczaj. – Estera nie dała Miriam dojść 
do słowa. – Dobrze wiesz, że tak właśnie jest. Już nawet nie staram 
się przekonywać nikogo, że Holokaust był prawdziwy. Że zabijano 
miliony ludzi. Głodzono, bito, torturowano, a na koniec gazowa-
no i palono ich ciała w piecach. Już przestałam. Bo kto tego nie 
widział, kto tego nie doświadczył, kto nie był obok tego, już na-
wet nie mówię, że był uczestnikiem obozowego życia, o ile można 
tamtą egzystencję nazwać życiem, nigdy w to nie uwierzy i zawsze, 
powtarzam, zawsze, będzie uważał, że przesadzam. Że ubarwiam. 
Że staram się pozyskać uwagę.

Miriam milczała. Po chwili podeszła bliżej i mocno przytuliła 
Esterę. Trwały tak przez jakiś czas.

W ciszy, wsłuchując się w odgłosy miasta.
– Wiesz – zagadnęła w końcu Estera, wysuwając się z objęć 

Miriam – stojąc ostatnio przy oknie, zdałam sobie sprawę, że to 
już nieco ponad dziesięć lat, kiedy widziałyśmy się przed moim 
przyjazdem do Nowego Jorku. Zastanawiałam się, jak to możliwe, 
że teraz wydaje mi się, że te wszystkie lata przeleciały tak szybko, 
a jeszcze kilkadziesiąt miesięcy wcześniej uważałam, że czas za-
trzymał się w miejscu? Wtedy godziny były niczym długie dni. 
Dni wydawały się niekończącymi się tygodniami, a miesiące 
latami udręki, której nie było końca. To był czas, kiedy częś-
ciej myślałam o śmierci niż o życiu. Czas, kiedy śmierć, której 
wypatrywałam na każdym kroku, stała się nie moim wrogiem, 
a przyjacielem.

– Pamiętam tamten wyjazd. – Na twarzy Miriam pojawił się 
uśmiech. Wolała nawiązać do ich ostatniego spotkania aniżeli do 
innych bolesnych wspomnień Estery. – Długo stał pod znakiem 
zapytania z powodu mojego braciszka, ale w końcu się udało. 
Znowu byliśmy w Wiedniu. Jak ja tęskniłam za tym miastem. 
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Mimo tego, co się z nim stało i co podziało się z jego mieszkańcami. 
Nic, co widziałam tutaj, nie mogło się równać z moim Wiedniem. 
Zanim przyjechaliście, całymi dniami prosiłam ojca, aby jeszcze 
się zastanowił. Żeby rozważył sprzedaż mieszkania. Ale ojciec był 
nieugięty. Teraz jestem mu za to wdzięczna. Za tamtą pewność 
decyzji. On wiedział lepiej ode mnie, że będzie tylko gorzej. – 
Miriam przysiadła na jednym ze stojących w pokoju wygodnych 
foteli. Estera poszła za jej przykładem. – A potem przyjechaliście 
wy i przynajmniej na czas waszej wizyty zapomniałam o wszystkich 
smutkach. Czułam się tak jak wtedy, w trzydziestym trzecim. Nie 
wiem, czy byłaś tego świadoma, ale przyglądałam ci się z uwa-
gą, szczególnie kiedy wybrałyśmy się na przejażdżkę diabelskim 
młynem.

Estera musiała się uśmiechnąć. Wspomnienie pierwszego spot-
kania ze Svenem zawsze wywoływało na jej ustach uśmiech, a w ser-
cu rozlewało się przyjemne ciepło, powodując, że czuła się, jakby 
wróciła do domu z dalekiej podróży.

– Pamiętasz? – zapytała Miriam, ściągając uwagę Estery. – Pod-
czas tamtego spaceru miałyśmy dość poważną sprzeczkę. – Estera 
pokiwała przecząco głową. Nie pamiętała. – Trudno mi sobie do-
kładnie to przypomnieć, ale jakoś tak od słowa do słowa zaczęłyśmy 
się sprzeczać o Svena i Ludwika.

– Tak – przytaknęła teraz Estera. – Zarzuciłaś mi wówczas, 
że nie traktuję Ludwika poważnie i że wyrządzam mu krzywdę. 
Broniłam się przed tymi zarzutami, ale musisz wiedzieć, że w głębi 
serca przyznawałam ci rację. Nie byłam głupia, zdawałam sobie 
sprawę z nadziei, jaką mu dawałam. Nie, nie byłam okrutna. Nie 
robiłam tego specjalnie. Z premedytacją. Po prostu nie byłam go-
towa, aby pozwolić mu odejść. Zawsze miałam Ludwika przy sobie. 
Był czas, kiedy jako dzieci praktycznie razem się wychowywaliśmy. 
Gdybym dała mu wolność, poniosłabym wielką stratę. Dlatego tak 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



12

mocno się pokłóciłyśmy, ponieważ miałaś rację. Ty to wiedziałaś 
i ja to wiedziałam, ale nie mogłam powiedzieć o tym na głos.

– Całe szczęście nigdy nie potrafiłyśmy się na siebie gniewać 
zbyt długo.

– W ogóle nie potrafiłyśmy się na siebie gniewać – zaśmiała się 
Estera. – Chwilę później już nie pamiętałyśmy o sprzeczce, a przy-
najmniej dobrze udawałyśmy, że wcale jej nie było. To był piękny 
czas. – Kaufmannówna westchnęła. – Mimo wszystko – dodała 
po chwili.

– Obiecałyśmy sobie, że niebawem się spotkamy. Przysięga-
łyśmy, że nie pozwolimy, aby ocean nas rozdzielił. Chciałyśmy 
wprowadzić nową tradycję. Coroczne spotkania. Albo w Krakowie, 
albo w Nowym Jorku.

– Tak, zamierzałyśmy się spotkać za rok. Wiosną albo latem 
trzydziestego dziewiątego. Miałam przyjechać do Nowego Jorku 
na twój ślub, pamiętasz? Potem ty miałaś przyjechać do Polski. – 
Estera podniosła się z fotela.

Znowu podeszła do okna. Wyjrzała na ulicę. Przyglądała się 
spieszącym do swoich zajęć nowojorczykom. – Przyjazd tu zajął 
mi trochę więcej niż rok… prawie siedem lat. Tobie pewnie więcej 
czasu zajmie wyjazd do Krakowa, szczególnie teraz, kiedy tak wiele 
pozmieniało się w Polsce.

– Nieważne, ile czasu nam to zajęło, ważne, że w końcu jesteś.
– Szkoda, że wszystko wygląda inaczej. Nie tylko świat, ale głów-

nie moje życie. – W oczach Estery zebrały się łzy. Powoli, niepo-
wstrzymywane, potoczyły się po jej chudych, zapadniętych policz-
kach. Wciąż jeszcze nie doszła do siebie. Pociągnęła nosem, a potem 
szybkim gestem wytarła mokre ślady z twarzy.

– Cóż, skoro postanowiłaś zgłosić się na ochotnika, ja również 
zamierzam to zrobić – odezwała się, zmieniając temat. – Za nic 
w świecie nie pozwoliłabym, żebyś sama brała w tym udział.
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Już następnego dnia obie stawiły się w jednym z wielu wyzna-
czonych punktów. Pomimo sprzeciwu Aarona, który o decyzji 
żony zaalarmował nie tylko jej rodziców, lecz także własnych, co 
poskutkowało paroma wizytami w ich domu i kilkoma poważnymi, 
nie zawsze spokojnymi rozmowami, Miriam nie dała się jednak 
odwieść od raz podjętego zamiaru.

– Miejmy przynajmniej na tyle odwagi, żeby pomóc innym. 
Nikt nie będzie strzelał do mnie z karabinu. Nikt nie będzie urzą-
dzał łapanek. Nikt nie wywiezie mnie do obozu i nie zbombarduje 
naszego domu – mówiła już nieco podniesionym głosem, kiedy 
podczas kolacji ojciec Aarona zarzucił jej, że jest nieodpowiedzialna 
i nie wie, co to prawdziwe niebezpieczeństwo. – Nie wiem – dodała, 
patrząc na teścia. – Nikt z nas nie wie, oprócz Estery, i byłabym 
wdzięczna, gdybyśmy takich błahostek jak podawanie szczepionki 
nie nazywali niebezpieczeństwem.

Tym wywodem zamknęła wszystkim usta. Aaron spoglądał na 
Esterę kątem oka, jakby szukał u niej ratunku, ale ona nie zamie-
rzała się wtrącać. W końcu kiedy pierwsze emocje opadły, kiedy 
się okazało, że praca jest jedynie wyczerpująca i nie ma w niej nic 
niebezpiecznego, Aaron zmienił nastawienie, stając się pomocnym 
mężem, który zawsze czekał na nie z ciepłą kolacją, kiedy wracały 
do domu po całym dniu służby.

– Nie czuję nóg – skarżyła się Miriam. – Gdybym wiedziała, 
że te wielokilometrowe spacery to nie przelewki, chyba wolała-
bym zostać na miejscu tak jak ty i podawać nieskończone dawki 
szczepionki.

– Wiesz, że to konieczne. Gdyby ludzie byli bardziej odpo-
wiedzialni, nikt nie musiałby się bawić w domokrążcę i pukać od 
drzwi do drzwi, starając się przekonać do szczepienia. To świetna 
robota, Miriam. Bez takich spacerowiczów jak ty nie mielibyśmy 
co robić – zaśmiała się Estera.
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– Zapraszam jutro na wspólny wypad. Zobaczymy, czy po kil-
kudziesięciu kilometrach będziesz w takim doskonałym nastroju.

Do pomocy włączyły się całe masy ochotników. Pomogły też 
audycje radiowe, w których wciąż powtarzano komunikaty o pre-
wencyjnych szczepieniach. W końcu udało się opanować sytuację 
i okazało się, że strach miał wielkie oczy.

– Cieszę się, że to już koniec – mówiła teraz Miriam, podcho-
dząc do stojącej przy oknie Estery. Kaufmannówna pokiwała głową 
wpatrzona w dal. Miriam z troską przyglądała się przyjaciółce, 
której myśli znowu dryfowały gdzieś daleko poza Nowy Jork.

– Mam wrażenie, że to twoje ulubione zajęcie – zagadnęła 
Esterę, nachylając się w stronę szyby, na której przed chwilą zauwa-
żyła ślad małej rączki, którą zostawiło któreś z jej dzieci. – Często 
stajesz przy oknie. Patrzysz na przemykających ludzi. Uważnie im 
się przyglądasz.

Estera odwróciła twarz w jej kierunku. Na ustach młodej ko-
biety pojawił się delikatny, ledwie widoczny uśmiech.

– Tak, właściwie masz rację. Teraz, gdy o tym wspomniałaś, 
zdałam sobie sprawę, że w zasadzie robiłam to od dziecka. Już 
kiedy miałam kilka lat, mama stawiała mnie na parapecie w na-
szym krakowskim mieszkaniu. Och, jakże się złościłam, że cięż-
ka, ciemna fasada kościoła Mariackiego zasłania najlepszy widok. 
Z czasem doceniłam tę naturalną barykadę, dzięki której to miejsce 
stawało się w pewien sposób odosobnione. Lubiłam patrzeć na 
ludzi. Zastanawiać się, czym się zajmowali. Kim byli w życiu. Czy 
mieli rodziny? Czy byli szczęśliwi? – Westchnęła. – Cóż, przed 
wojną trudno było odpowiedzieć na te pytania. Większość wyda-
wała się zagadką. Nawet ci, na ustach których malował się szeroki 
uśmiech, mogli się zmagać ze zmartwieniami, ale na kilka miesięcy 
przed wybuchem wojny wszystko się zmieniło, nie mówiąc już 
o tym, co stało się po wrześniu. Wtedy nie trzeba było zgadywać. 
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Mam wrażenie, że wówczas wszyscy popadli w odrętwienie, apa-
tię. A jednak nadal stawałam przy oknie. Było tyle dni, kiedy to 
robiłam… – Zawiesiła głos. – Ale ten jeden, szczególny, pamiętam 
doskonale – dodała prawie szeptem.

Zamilkła. Miriam położyła rękę na ramieniu, chcąc dodać 
przyjaciółce otuchy.

– W domu wciąż była Ola. – Estera zaczęła swoją opowieść. – 
Siedziała na fotelu. Piła kawę. Rzuciłam jej niechętne spojrzenie. 
Denerwowała mnie jej, nie wiem, jak to nazwać, beztroska, swo-
boda, a może nonszalancja, która miała przykryć strach czający 
się w oczach każdego z nas. Kilka dni wcześniej dostaliśmy roz-
kazy. Poinformowano nas, że zostanie zakwaterowany w naszym 
mieszkaniu niemiecki oficer. Byłam gotowa wyrzucić go za drzwi. 
Z całych sił zaciskałam zęby, żeby jednak nie wybuchnąć gnie-
wem. Każdy nierozważny krok mógł nas drogo kosztować. Od 
dnia, w którym dowiedzieliśmy się o dodatkowym, niechcianym 
lokatorze, moja obsesja wyglądania przez okno jeszcze się nasiliła. 
Stałam przed nim niemal przez całe dnie. Od rana do późnego 
wieczora. Nikt nie zwracał na mnie uwagi. Ani ojciec, który stracił 
ochotę na zajmowanie się sklepem. Ani Dawid, który zaledwie 
kilka tygodni wcześniej przyjechał z Anglii, czego pewnie szcze-
rze żałował. Zresztą to właśnie on wziął na swoje barki prowadzenie 
domu handlowego. Tak długo, jak na to pozwolono, a więc całkiem 
krótko. O mamie nie wspominam, bo ona zamknęła się w swoim 
pokoju. Zamknęła się zresztą nie tylko tam. Po prostu odcięła się od 
świata, pogrążając w rozpaczy, że wszystko stanęło w płomieniach 
dosłownie i w przenośni. Wiesz, że nigdy nie przypuszczałabym, 
że moja matka okaże się tak kruchą psychicznie istotą.

Estera zerknęła przelotnie na Miriam. Ich spojrzenia spotkały 
się tylko na krótko, ponieważ Kaufmannówna zaraz znowu po-
patrzyła w stronę okna.
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– Stałam tam tak jak dziś. Aleksandra coś mówiła. Najpierw 
jej nie słuchałam. Potem zaczęłam coś mruczeć pod nosem, aż 
wreszcie zaczęłyśmy się spierać. Powiedziałam kilka ostrych, 
przykrych słów, których żałuję do teraz, chociaż nas nie poróż-
niły, oczywiście. Ale mimo to nie powinnam tak mówić. Miała 
prawo do swojego zdania. Do swoich uczuć. Zresztą miała rację. 
To, że wypatrywałam intruza, który miał się pojawić w naszym 
domu lada chwila, i tak by nic nie zmieniło. Nie mogłam go 
rozpoznać, a przynajmniej tak mi się wydawało. Nie mogłam 
go nie wpuścić. Nie mogłam go odprawić. Nasza kłótnia spra-
wiła, że na jakiś czas odwróciłam się od obrazu za szybą. Ten 
moment wystarczył. Szedł cicho. Ostrożnie stawiał kroki. Nie 
usłyszałyśmy go wcześniej. Dopiero dźwięk dzwonka sprawił, że 
zamilkłyśmy.

Miriam słuchała uważnie. Estera po raz pierwszy otworzyła się 
tak bardzo. Do tej pory ani razu nie wspomniała o swoich przeży-
ciach, a jeśli już, były to tylko krótkie, zdawkowe słowa.

– Nasz dom popadł w odrętwienie. Miałam wrażenie, że strach, 
który wówczas wszyscy poczuliśmy, wyssał z niego powietrze. Bali-
śmy się odetchnąć. Wtedy dzwonek rozbrzmiał po raz drugi. Jakby 
głośniej. Dłużej. Ten ktoś był natarczywy i nie zamierzał dać za 
wygraną. Wzięłam haust powietrza i szybkim krokiem ruszyłam 
do przedpokoju. Ola chciała mnie zatrzymać, ale wyszarpnęłam 
rękę z uścisku. Na nic zdawało się udawanie, że nikogo nie ma. Nie 
chciałam go u nas, ale tak musiało być. Mogliśmy go ugościć albo 
mogliśmy opuścić nasz dom. Tak by się zapewne stało, gdybyśmy 
odmówili. Słyszało się o przymusowych eksmisjach. Z impetem 
otworzyłam drzwi i zamarłam.

Estera schowała twarz w dłoniach. Odwróciła się na chwilę, 
zerkając przez ramię na stojący za jej plecami fotel. Usiadła. Wy-
glądała tak, jakby zabrakło jej sił. Miriam przycupnęła na drugim 
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z foteli. Nie ponaglała. Czekała, aż przyjaciółka znowu zacznie 
swoją opowieść.

– Nie widziałam go od tylu miesięcy. Prawie od roku, bo 
wprawdzie nie byłam tego w stu procentach pewna, ale wydawało 
mi się, że widziałam go w październiku rok wcześniej w Krakowie. 
Stał wśród ludzi. Zawsze w jakiś dziwny sposób potrafiłam wyczuć 
jego wzrok na sobie. Tak jak wtedy, w Wiedniu. Na chwilę nasze 
spojrzenia się skrzyżowały, ale wówczas ktoś mnie zaczepił, odwró-
cił moją uwagę, a kiedy zerknęłam w tamto miejsce, jego już nie 
było. Szukałam go wśród zebranych. Gorączkowo lustrowałam 
męskie sylwetki, nie mogłam go jednak odnaleźć. Tamtego dnia 
pomyślałam, że to tęsknota sprawiła, że go sobie wyobraziłam. 
Ale dziś wiem, że on tam był. Przyjechał z Berlina specjalnie dla 
mnie. Kiedy wróciłam do domu, od razu siadłam do pisania listu. 
Musiałam napisać do Svena. Musiałam, chociaż nigdy tego listu nie 
wysłałam. – Estera wzięła głęboki oddech. – To on okazał się tym 
wyczekiwanym intruzem. Mierzyliśmy się wzrokiem. Chciałam za-
trzasnąć mu drzwi przed nosem. Był moim wrogiem. Powinnam 
go nienawidzić. Powinnam chcieć jego śmierci. Ale jak miałam 
czuć nienawiść, kiedy czułam dokładną jej odwrotność. Los okazał 
się okrutny i złośliwy. Zamiast zamknąć drzwi, odsunęłam się od 
nich, żeby wpuścić go do środka. Od tamtej chwili minęło już tyle 
lat, a ja wciąż pamiętam ją z najmniejszymi szczegółami.

Estera zamilkła. Miriam myślała o tym, co przed chwilą usłysza-
ła. W domu panowała zadziwiająca cisza, którą od czasu do czasu 
zakłócały odgłosy zewnętrznego świata. Dźwięk dzwonka u drzwi 
wyrwał kobiety z zamyślenia.

Miriam zerwała się na równe nogi. Zerknęła na zegarek. To 
zapewne sąsiadka z góry. Dziś rano kurier zostawił dla niej paczkę.

– Przepraszam, Estero – zwróciła się do Kaufmannówny, która 
skinęła głową. – Pójdę otworzyć. Zaraz wracam.
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Ruszyła do przedpokoju, a Estera, zamiast czekać, wyszła wraz 
z nią.

– Przejdę się. Mam ochotę na spacer. Dobrze mi zrobi – po-
wiedziała, idąc razem z Miriam w stronę drzwi.

Dzwonek odezwał się ponownie. Ktoś bardzo się niecierpliwił, 
naciskając go raz za razem. Miriam przyspieszyła kroku.

– Czy to piekarnia? – zapytała, otwierając na oścież. – Pani Col-
lins… – przerwała.

Estera, stojąca za Miriam, zbladła. Przyglądała się czekającemu 
na korytarzu mężczyźnie. Nie widziała go od bardzo dawna. Wy-
dawało się, że od wieków. W jej oczach pojawiło się zdziwienie 
i strach.

– Nie przywitasz się?
Dobrze znany głos przebił się przez warstwę odrętwienia. 

W końcu poczuła, że może się ruszać. Zgrabnie wyminęła zdzi-
wioną, niepewną Miriam. Podeszła, chcąc podać mu dłoń, ale on 
objął ją mocno. Wahała się tylko przez chwilę. Wtuliła się w niego. 
Był jej przeszłością, teraźniejszością i nadzieją na przyszłość, na 
wyjaśnienia.

– To ty – szepnęła, odsuwając się od niego na wyciągnięcie 
ręki. – To naprawdę ty – powtórzyła.
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1

Wiedeń, zima/wiosna 1938 roku

– To oczekiwanie było nieznośne. – Miriam zamknęła Esterę 
w ramionach. – Od rana stałam przy oknie. Mama upominała mnie 
dziesiątki razy, żebym od niego wreszcie odeszła, bo moje zdener-
wowanie niczego nie zmieni, ale ja i tak wolałam stać tam i czekać. 
Wstrzymywałam oddech za każdym razem, gdy jakiś samochód 
zatrzymywał się przed naszą kamienicą. Z zapartym tchem czeka-
łam, aż otworzą się drzwi, a gdy wysiadał z niego jakiś obcy człowiek, 
doznawałam niemiłosiernego rozczarowania. Kiedy w końcu wa-
sze auto zajechało pod nasz dom, musiałam być akurat w pokoju 
mamy, radząc jej, którą kreację powinna wybrać na bal sylwestrowy.

– Ja też się cieszę, że cię widzę – odezwała się wreszcie Estera, 
delikatnie uwalniając się z mocnego, przyjacielskiego uścisku Mi-
riam. – Cieszę się, że widzę was wszystkich – mówiła, podchodząc 
do państwa Lavinów, żeby się z nimi przywitać.

Rozejrzała się po przedpokoju, jakby szukała jeszcze kogoś.
– Hans nie przyjechał z nami. – Miriam od razu odgadła, kogo 

wypatruje Estera.
– Ale jak to? – Do rozmowy wtrąciła się Zofia Kaufmann, która 

już wcześniej zdążyła serdecznie przywitać się ze wszystkimi, a teraz, 
korzystając z pomocy pana Lavina, ściągała ciężkie, bardzo ciepłe 
futro. – Przecież chyba nie zostawiliście go samego w Nowym Jorku?

– Zaraz wszystko wam opowiemy. Najpierw się rozbierzcie, 
potem wstawimy bagaże do waszych pokoi i na spokojnie, zanim 
nasza dawna gosposia, która kiedy wyjeżdżaliśmy, przeniosła się 
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do córki, poda nam gorącą kolację, napijemy się kawy. Wszystko 
opowiemy, a wracając do gosposi, pani Gertruda to złoty czło-
wiek. Wiedząc, że pojedziemy do Wiednia, napisałam do niej 
list z  prośbą o  pomoc, jeżeli byłaby tak miła nam jej udzielić 
i wskazać kogoś, kto mógłby choć na kilka tygodni wspomóc nas 
w domowych obowiązkach. Tymczasem droga Gertruda odpisała, 
że przyjedzie do Wiednia i sama nam pomoże. Nie wyobrażasz 
sobie, Zofio, jaka to była dla mnie ulga. Mieć blisko kogoś dobrze 
znanego i zaufanego. Szczególnie w dzisiejszych czasach. Nawet 
nie chcę myśleć o tym, co ostatnio się dzieje…

– Kochanie – ojciec Miriam wszedł żonie w słowo – proszę, nie 
rozmawiajmy o polityce. Zapewne nie uciekniemy od pewnych 
tematów, ale akurat ta chwila jest nieodpowiednia. Cieszy mnie, 
że po tak długim czasie udało nam się znowu spotkać.

Niecały kwadras później siedzieli już wszyscy w przytulnym 
salonie Lavinów, każdy z filiżanką parującego rozgrzewającego 
napoju. Po całym domu roznosił się nie tylko przyjemny aromat 
kawy czy mocnego herbacianego naparu, ale także ciepłej szarlotki 
i potrawki, która dochodziła na piecu w kuchni, zapowiadając 
smakowitą, sytą kolację.

– Jeżeli chodzi o naszego Hansa, to przede wszystkim nie jest 
już małym dzieckiem, któremu trzeba zapewniać stałą opiekę, 
chociaż nie powiem, martwię się, że jestem od niego tak daleko 
i w razie potrzeby nie mogę zareagować od razu – mówiła pani 
Lavin. – Niemniej to on uprosił nas o to. Nie chciał się przyznać, 
zasłaniał się niechęcią do Wiednia, ale mam wrażenie, że wciąż 
pamiętał o tym strasznym wydarzeniu, którego był świadkiem. 
Ileż to razy budziłam się w nocy, słysząc, jak pokrzykuje przez sen. 
Gdybym miała zostawić go w domu jedynie pod opieką naszej 
nowojorskiej gosposi, wówczas wolałabym zostać razem z nim, 
wysyłając do Austrii tylko tę dwójkę. – Mówiąc to, skinęła głową 
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w stronę córki i męża. – Ale Opatrzność nade mną czuwała. Ro-
dzina narzeczonego Miriam, Aarona Askenazego, zaoferowała mu 
gościnę w swoim domu. Hans bardzo ich lubi. Przyjaźni się zresztą 
z młodszym synem Askenazych. Nie miałam żadnych wątpliwości, 
że to doskonałe rozwiązanie.

Potem rozmowa zeszła na temat warunków na drogach, w ja-
kich przyszło podróżować Kaufmannom. Estera zerknęła na Mi-
riam. Miały sobie tyle do opowiedzenia. Przyjaciółka uśmiechnęła 
się pod nosem.

Ona też najchętniej zerwałaby się z miejsca i zamknęła w po-
koju, żeby poplotkować na osobności.

Wzrok Estery skrzyżował się ze spojrzeniem Aleksandry. Starsza 
siostra także siedziała znudzona i coraz bardziej senna. Wybawie-
niem okazała się pani Gertruda, która zaprosiła wszystkich do 
stołu, gdzie czekała już wyśmienita kolacja.

– Miałam wrażenie, że przeżywam déjà vu – oznajmiła Estera, 
kiedy wszystkie trzy leżały już w swoich łóżkach w pokoju Mi-
riam. – Przypomniała mi się tamta wizyta w trzydziestym trzecim. 
Też czekałam, kiedy kolacja wreszcie dobiegnie końca. Zamierza-
łam wyjść do miasta. Chciałam spacerować mimo zimna i późnej 
pory, ale zmęczenie zwyciężyło. Dokładnie tak jak teraz.

– I zapewne tak jak wtedy będziecie paplać przez pół nocy – 
mruknęła Aleksandra ze swojej strony, unosząc się na łokciach, aby 
spojrzeć na siostrę i Miriam. Na jej ustach igrał słaby uśmiech. – 
Tak, macie rację – odezwała się, chociaż dziewczęta nadal milczały, 
nie komentując jej wcześniejszych słów. – I tym razem zamierzam 
iść spać. Nie będę plotkować razem z wami. Jestem na to, po 
pierwsze, zbyt zmęczona i śpiąca, a po drugie, zbyt poważna.

Estera parsknęła śmiechem, a potem w nagłym odruchu rzu-
ciła w stronę siostry swoją poduszką. Ola zrobiła zgrabny unik. 
Chwyciła ją w locie, a potem odesłała na łóżko Estery.
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– Srogo cię rozczaruję. – Młodsza Kaufmannówna strząsnęła 
wzburzone w poduszce pierze, a potem ułożyła ją u wezgłowia. – 
Tym razem my też oddamy się objęciom Morfeusza. Poplotkujemy 
jutro, podczas przedpołudniowego spaceru. Będziemy zażywać 
spacerów jutro i pojutrze. Bo za dwa dni czeka nas wyczerpujący 
całonocny bal sylwestrowy, kiedy będziemy tańczyć do upadłego, 
a w tym celu należy dobrze przygotować przede wszystkim nogi.

Krótka, wesoła wymiana zdań trwała jeszcze przez jakiś czas. Po 
niespełna kwadransie pokój Miriam tonął w mroku i ciszy. Zmę-
czenie i podekscytowanie sprawiły, że dziewczęta zasnęły bez trudu.

�

– Nie czuję nóg – odezwała się Estera, kiedy już wygodnie 
usadowiły się przy stoliku w znanej i jak zapewniła Miriam, uwiel-
bianej przez wiedeńczyków restauracji Ofenloch. – Miałaś rację. 
Pięknie tu – dodała po chwili, rozglądając się z zainteresowaniem 
po najstarszej części, usytuowanej centralnie, dającej gościom tu 
siedzącym swobodny dostęp do innych pomieszczeń lokalu.

– Swego czasu rodzice często tu zaglądali. To jeden z nielicznych 
lokali, w których nie można palić, co mama doceniała szczególnie. 
Wiesz, jaka jest wrażliwa na dym papierosowy. Większość wystroju 
nie zmieniła się od czasu powstania restauracji, czyli jak dobrze 
pamiętam, od początku osiemnastego wieku. To imponujące, nie-
prawdaż? – zapytała Miriam.

Nie czekając jednak na odpowiedź przyjaciółki, sięgnęła po 
kartę win.

– Spójrz, jest niesamowita. To najdłuższa lista win, jaką wi-
działam, a uwierz mi, ostatnimi czasy razem z Aaronem często 
wychodzimy. W Nowym Jorku, mieście, które nigdy nie śpi, jest 
tyle kawiarni, że chyba nigdy w życiu nie odwiedzimy wszystkich.
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– Aaron – odezwała się Estera, przeciągając nieco wypowiadane 
imię. – Dokładnie jak mój ojciec.

– Och, zapewniam, że w ogóle nie jest do niego podobny. 
Nie żeby pan Kaufmann nie był przystojnym mężczyzną, ale… – 
Urwała, widząc roześmianą twarz Estery. – Przecież wiesz, co chcę 
powiedzieć…

Miriam na chwilę odwróciła wzrok, zaglądając do karty. Estera 
obserwowała przyjaciółkę, na której policzkach pojawił się deli-
katny rumieniec.

– Zawsze podkochiwałam się w Dawidzie, twoim bracie – za-
częła mówić. – Wtedy, w Wiedniu, kiedy widziałyśmy się ostatnio 
i  kiedy spędzałam z  nim tyle czasu, wyobrażałam sobie różne 
rzeczy. Że on też jest we mnie zakochany, bo chyba byłam w nim 
zakochana. Tak platonicznie… To było takie niezwykłe. Uwiel-
białam to uczucie, które stawało się szczególnie mocne, kiedy 
Dawid był w pobliżu. Patrzyłam na niego maślanym wzrokiem. 
Zauważyłaś to. Wiem, że zauważyłaś. I on też to zauważył. Podczas 
spacerów w ogrodach Schönbrunn nawiązał do tego, co widzi i co 
sam czuje. Dopiero kiedy zaczęliśmy rozmawiać o tym otwarcie, 
zdałam sobie sprawę, że to złudzenie. Że sympatię i przyjaźń po-
myliłam z zakochaniem i miłością. A o tym, że wtedy faktycznie 
było to mylne uczucie, przekonałam się dopiero, kiedy poznałam 
Aarona.

Miriam ucichła, czekając, aż kelner, który zbliżał się w ich stro-
nę, przyjmie zamówienie.

– Proszę nam coś polecić – poprosiła Miriam. – Właśnie skoń-
czyłyśmy długi spacer, więc jesteśmy niemiłosiernie głodne. Aż cud, 
że nie słychać, jak burczy nam w brzuchach.

Estera taksowała Miriam wzrokiem. Słuchała, co i jak mówi 
przyjaciółka. Cieszyło ją to, co widziała. Miriam rozkwitła nie 
tylko fizycznie. Nigdy wcześniej nie była taka odważna, otwarta 
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na ludzi, błyskotliwa w prowadzeniu rozmowy. Estera zapamiętała 
ją raczej jako cichą, wycofaną dziewczynę.

– Polecam coś z klasyków. Na mały głód dobry byłby nasz wy-
kwintny sznycel, ale skoro panie mają za sobą spory szmat drogi, 
to konieczne jest zjedzenie czegoś na wilczy głód, czyli Tafelspitz. 
Z dodatkiem pieczonych ziemniaczków i sosem chrzanowym.

– W takim razie poprosimy i proszę dobrać do tego wino. Na 
rozgrzewkę.

– Tafelspitz? – zapytała Estera.
– Będziesz zachwycona. Nie znam osoby, której nie smako-

wałoby to danie. To najlepsza potrawa z wołowiny. Uwielbiał ją 
pasjami cesarz Franciszek Józef, który był jej swoistym ambasado-
rem. W sumie zapomniałam o jednej rzeczy. – Mówiąc to, Miriam 
zaczęła rozglądać się po lokalu.

Szybko złapała kontakt wzrokowy z kelnerem. Młody mężczy-
zna podszedł czym prędzej.

– Do naszego dania poprosimy jeszcze porcję gotowanej kapu-
sty i fasolki szparagowej.

Kelner skinął głową, przyjmując dodatkowe zamówienie.
– Wszak to na wilczy głód, prawda? – dodała Miriam. Estera 

przytaknęła jedynie ruchem głowy. – A wracając do Aarona… – 
Miriam sięgnęła do torebki. Przeszukała ją szybko. – Oto mój 
Aaron.

W  ręce trzymała zdjęcie młodego, przystojnego blondyna 
w prostych okularach, które nadawały mu wygląd intelektualisty.

– Kiedy o nim mówisz, kiedy patrzysz na to zdjęcie, to nie 
mam żadnych wątpliwości, że jesteś w nim szaleńczo zakochana. – 
Zaśmiała się Estera szczęśliwa szczęściem Miriam, która zaczęła 
snuć opowieść o tym, jak spotkali się z Askenazym po raz pierwszy. 
Lavinówna mówiła, a Kaufmannówna słuchała z uwagą tak długo, 
jak trwało oczekiwanie na Tafelspitz.

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



25

Zamilkły na czas delektowania się kruchą, świetnie przypra-
wioną gotowaną wołowiną.

– Doskonałe – skwitowała Estera, kiedy skończyły. – Faktycznie 
nigdy wcześniej nie jadłam tak przyrządzonego mięsa wołowego.

Nie zamierzały wychodzić, chociaż w planach miały jeszcze 
zwiedzanie Uniwersytetu Wiedeńskiego. Estera chciała go koniecz-
nie zobaczyć, szczególnie że był zaledwie kilka miesięcy młodszy 
od Uniwersytetu Jagiellońskiego. Był najstarszą i największą uczel-
nią wyższą w krajach niemieckojęzycznych. Nie mogła przegapić 
okazji, żeby wejść do jego gmachu.

– Od dawna myślę o studiach – zaczęła rozmowę na myśl o cze-
kającej ją wizycie na wiedeńskiej uczelni. – Zazdroszczę Aleksan-
drze. – Zaśmiała się krótko i cicho. – Kto by pomyślał, że moja 
siostra zacznie naukę? – Miriam nie odpowiedziała, pokiwała tylko 
głową, zgadzając się ze słowami Estery. – Chociaż ostatnio nie jest 
już taka radosna. Nigdy nie była skora do zwierzeń, ale wystar-
czyło tych kilka opowieści o tym, co dzieje się na uczelni, aby ją 
zrozumieć. Ponoć zaczęło się od błahostek. Dziwnych protestów 
przeciwko Żydom studiującym medycynę. Zgłaszano obiekcje, że 
ciała chrześcijan poddawane sekcji zwłok do celów naukowych 
krojone są właśnie przez Żydów. Protesty zaczęły się nasilać, za-
częto wysuwać żądania. Najpierw niewielkie, z czasem coraz moc-
niejsze i drastyczniejsze. Najbardziej martwi mnie to, że nawet 
nasz uniwersytet się przed tym nie ustrzegł. A przecież biorąc pod 
uwagę nasze pochodzenie, nie jesteśmy Żydówkami. Żydem jest 
tylko nasz ojciec, ale najwyraźniej dziś wystarczy nawet pogłoska, 
aby zostać odtrąconym, napiętnowanym i skazanym na ostracyzm.

– Dlatego ojciec nalegał na wyjazd. I słuchając nie tylko ciebie, 
ale także innych, czytając gazety z najświeższymi doniesieniami, 
jestem niezmiernie szczęśliwa, że nie udało się nam go namówić na 
zmianę zdania. Kiedy wybieraliśmy się w podróż, miałam zamiar 
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go przekonać, aby nie sprzedawał mieszkania. Chciałam, żeby za-
wsze tu na nas czekało, ale jestem pewna, że kiedy niebawem stąd 
wyjedziemy, to nigdy już nie wrócimy. Wiedeń i Austria przestały 
być naszym domem. Aby się przekonać o tym, jak wszystko się 
zmienia, wystarczy spojrzeć na ulice albo posłuchać ot, choćby 
muzyki. Słyszysz? – zapytała Miriam.

Estera wsłuchała się w dźwięki klasycznej kompozycji, którą 
odtwarzano w lokalu, aby umilić gościom spędzany czas. Nie znała 
się na muzyce poważnej tak dobrze jak Miriam, która swego czasu 
pobierała nauki gry na pianinie, dlatego nie mogła powiedzieć 
na temat słuchanego utworu nic ponad to, że był piękny i koił 
zszargane nerwy.

– Faszyzm zawładnął już nawet muzyką – szepnęła Miriam, 
nachylając się w stronę Estery. – W Nowym Jorku ucho cieszy 
energetyczny jazz czy swing, który porywa do tańca, ale według 
faszystów ta muzyka nie jest czysta rasowo. Dlatego ponoć za-
przestano nawet grywać Szopena, wszak był Polakiem. Dozwoleni 
są wybrani kompozytorzy, najlepiej ci, których ubóstwia Führer, 
czyli głównie Wagner, którego słyszysz także tutaj. Chcą zawładnąć 
każdą częścią życia i wiem, że im się uda.

Po tych słowach przy stoliku nastała ciężka chwila. Obie skupiły 
się na własnych myślach. W końcu pierwsza odezwała się Miriam.

– Opowiedz o Ludwiku, ponieważ to, o czym pisałaś w listach, 
stanowczo mi nie wystarcza. Ale najpierw zamówmy coś jeszcze. 
Coś z niewielkimi procentami. Dla relaksu, kurażu, odstresowania. 
Dobre wino zawsze poprawia mi humor, a tego właśnie teraz mi 
trzeba.

Chwilę później na stoliku pojawiły się kolejne lampki wina. 
Tym razem delikatnego, białego.

Rozmowa zeszła na wydarzenia z życia Estery, która ze szczegó-
łami opowiedziała Miriam o tym, co działo się po nieszczęśliwym 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



27

wypadku matki Ludwika. Miriam słuchała tak samo uważnie, jak 
wcześniej robiła to jej przyjaciółka, kiedy ta opowiadała o Aaronie.

– Zatem Ludwik został w domu i zapewne usycha z tęsknoty 
za tobą – mówiła Miriam, kiedy szły już wolnym krokiem ulicz-
kami królewskiego parku w  centrum miasta, zlokalizowanego 
tuż obok Rathausparku, w którym zamierzały zobaczyć, niestety 
o tej porze nieczynne, fontanny. Estera rozglądała się po okolicy 
z ciekawością. Wydawało jej się, że gdzieś w oddali majaczy gmach 
uczelni, do której zmierzały. Prawdę powiedziawszy, słuchała 
Miriam niezbyt uważnie, ale słowa o tęsknocie Ludwika sprawiły, 
że odwróciła się do przyjaciółki, żeby czym prędzej sprostować 
jej podejrzenia.

– Och, Miriam! – zawołała nieco głośniej, niż zamierzała. – 
Chyba nie myślisz, że ja i Ludwik jesteśmy razem?

– Oczywiście, że tak myślę. Błędnie byłoby zakładać, że uważam 
inaczej. Nie po tym, co właśnie usłyszałam. To prawie niemożliwe, 
żebyś odprawiła Ludwika z kwitkiem. Nie po wyprawie do Włoch. 
Nigdy nie byłaś ani ślepa, ani tym bardziej wyrachowana czy ok-
rutna. Musisz wiedzieć, że Ludwik od lat cię kocha. I proszę…

Miriam poniosły emocje. Stanęły pośrodku parkowej alejki. 
Mijający ich ludzie przyglądali im się dyskretnie. Estera chciała 
wtrącić kilka słów od siebie, korzystając z faktu, że Miriam musiała 
zaczerpnąć powietrza, ale Lavinówna nie dała dojść jej do głosu.

– Nie mów, że Ludwik jest dla ciebie jak brat, bo sama w to nie 
wierzysz. Słuchałam cię uważnie, patrzyłam na ciebie, kiedy o nim 
mówisz, i albo świadomie odrzucasz to uczucie, albo w ogóle nie 
zdajesz sobie z niego sprawy. Ludwik nigdy nie był, nie jest i za-
pewniam cię, że nie będzie ci obojętny. Darzysz go uczuciem 
i nie jest to siostrzana miłość. Na Boga, co cię powstrzymuje, aby 
wyznać mu prawdę? – Miriam wyrzuciła ręce do góry, aby w ten 
sposób podkreślić swoje wzburzenie.
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– Czy wyście wszyscy poszaleli?! – wykrzyknęła Estera, zwraca-
jąc uwagę starszego jegomościa. – Ty, Ola, Działoszyński, a nawet 
pewna wróżka, którą czasami odwiedzam. Wszyscy uważacie, że 
wiecie lepiej. Że znacie moje uczucia bardziej i dogłębniej niż ja 
sama, ale wy nic nie wiecie. Nie macie o niczym pojęcia.

Miriam miała wrażenie, że głos Estery lekko zadrżał, a oczy 
zrobiły się bardziej szkliste, jakby nazbierały się w nich łzy. Czy 
to z bezsilności czy gniewu?

– Chcesz znać prawdę? – zapytała Estera, podchodząc bliżej 
Miriam, jakby wyzywała ją na swoisty pojedynek.

Kaufmannówna była przepełniona emocjami. Sama wydawała 
się zaskoczona ich gwałtownością i intensywnością.

– Masz rację, Ludwik nie jest mi obojętny. I nigdy nie będzie. 
Pewnie kocham go, może nie jak brata, ale z pewnością nie jak męż-
czyznę mojego życia. To uczucie oddałam innemu. Svenowi. Tak, 
właśnie temu, i proszę, nigdy więcej nie insynuuj, że może być inaczej.

Po tych słowach Estera odwróciła się od przyjaciółki i nie czekając 
na jej reakcję, szybkim krokiem, prawie biegiem, ruszyła przed siebie. 
Miriam zszokowana jej wybuchem zareagowała dopiero po chwili.

– Estero! – zawołała za nią. – Proszę, zaczekaj.
Estera jednak nie słuchała. Nie zwracała uwagi na przechod-

niów, na wołania Miriam. Na zimno szczypiące po twarzy ani na 
to, dokąd idzie. Była zdenerwowana, wściekła, ale nie na Miriam, 
tylko na siebie. Najgorsze zaś wydawało się to, że nie potrafiła zna-
leźć wytłumaczenia dla takiego zachowania, za które już zaczęła się 
wstydzić. W końcu zatrzymała się tuż przy ogromnym budynku 
miejskiego ratusza. Miriam dopadła do niej chwilę później.

– Przepraszam – odezwała się Estera, zanim Lavinówna miała 
okazję powiedzieć cokolwiek. – Przepraszam – powtórzyła, obej-
mując przyjaciółkę w mocnym uścisku. – Nie mówmy już o tym, 
dobrze? – Patrzyła wyczekująco na Miriam, która najwyraźniej nie 
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miała ochoty kończyć tego tematu. Chciała o tym porozmawiać, 
ale zacięta mina Estery sprawiła, że skinęła głową na zgodę. – Dzię-
kuję – skwitowała Kaufmannówna, odsuwając się od przyjaciółki.

Chwilę później, pogrążone we własnych myślach, kontynuo-
wały spacer w stronę uniwersytetu.

�

– Gotowa? – zapytała Aleksandra, gdy stanęła w progu pokoju, 
który ona i Estera zajmowały wspólnie z Miriam.

Młodsza Kaufmannówna odwróciła nieco wzrok od swoje-
go odbicia w lustrze, żeby spojrzeć na siostrę. Aleksandra stała 
w narzuconym na ramiona futrze, spod którego wyłaniał się frag-
ment czarnej sukni obszytej błyszczącymi cekinami. Dół kreacji 
kończyły swobodnie opadające frędzle poruszające się przy nawet 
najmniejszym ruchu.

Wyglądała pięknie.
– Szkoda, że Thomas cię nie widzi – zagadnęła Estera.
– Szkoda. Za to Sven oniemieje z zachwytu. – Mówiąc to, weszła 

do pokoju i stanęła tuż za plecami Estery. – To był bardzo dobry 
pomysł, aby kupić tę aksamitną czarną sukienkę. Kiedy tak się przy 
niej upierałaś, nie byłam przekonana. Wydawało mi się, że będziesz 
w niej wyglądać zbyt poważnie, ale nie. Pasuje idealnie i chociaż wy-
daje się ciężka i niewygodna, jak wszystko, co uszyte jest z aksamitu, 
cudownie opina sylwetkę, eksponując to, co najważniejsze. A to 
rozcięcie… – Skinęła głową w stronę wysokiego rozporka z boku 
kreacji, który odsłaniał zgrabne nogi Estery. Uśmiechnęła się szel-
mowsko. – Jest obłędny. Sven straci głowę. Drugi raz. – Zaśmiała 
się szczerze.

– Jeśli w ogóle będzie miał okazję przyjść. Pisałam o naszym 
wyjściu na bal w liście. Nie omieszkałam mu przypomnieć i później, 

Wydawnictwo WAM 
Wszelkie prawa zastrzeżone©



366 str., okładka miękka

Rok 1933. Uzdolniona artystycznie Estera Kaufmann jest córką właściciela krakowskiego domu 
handlowego. Na balu maskowym w Wiedniu dziewczyna poznaje fascynującego mężczyznę, 
Svena. Mimo że jego tożsamość jest dla niej tajemnicą, Estera od razu daje się ponieść poryw-
czemu uczuciu pierwszej miłości. Manfred, brat Svena, postanawia pójść w ślady ojca i wkracza 
w brutalny świat SS. 

Pierwsza część Sagi Estery
 

Urok pierwszej miłości, niebezpieczny romans
i złowroga przyszłość

mando.pl
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Estera Kaufmann jest poruszona rodzinną tragedią przyjaciela – Ludwik spowodował wypadek, 
w którym zginęła jego matka. Poczucie winy jest ogromne i mężczyzna nie potrafi dojść
do siebie. Estera pragnie być przy nim w trudnych chwilach, a jednocześnie ma ogromny 
dylemat. Kiedyś odrzuciła jego miłość. Czy bolesne chwile sprawią, że Estera zmieni zdanie? 
Wspólna podróż do Włoch daje Ludwikowi nadzieję. Serce dziewczyny jest jednak rozdarte. 
Współczuje przyjacielowi, ale równocześnie myśli o innym mężczyźnie, który skradł jej serce.

Druga część Sagi Estery

Poczucie winy, rozdarte serce i niepewność jutra

mando.pl
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